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Bu kitabın yayın hakları AKÇALI TELİF HAKLARI AJANSI 
aracılığı ile 


alınmıştır. 


Her türlü yayım hakkı A.P.R.I.L Yayıncılık'a aittir. Bu kitabın 
baskısından 


5846 ve 2936 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasası Hükümleri 
gereğince alıntı 


yapılamaz, fotokopi yöntemiyle çoğaltılamaz, resim, şekil, şema, 
grafik vb.ler 


Yayınevinin izni olmadan kopya edilemez. 


Babam Philip R. Fawer'in anısına, 
onu hâlâ her gün düşünüyorum. 


Gelin, olasılıktan söz edelim. İlk önce, olasılık dediğimizde en sık akla 
gelen şey olan çekilişlerden, piyangolardan söz edelim. 


Amerika'daki en büyük piyango olan Powerball'ı kazanabilme olasılığı 120 
milyonda 1dir. Powerball'ın ilk oynanmaya başlandığı 1997'den beri 
elliden fazla insan bu olasılığı alt üst ederek büyük ikramiyeyi kazanmıştır. 
Onlar bu gezegendeki en şanslı, en zengin insanlar arasındadır. Onlardan 
nefret ederim. Ama konumuz bu değil. 


Şimdi de düşük-olasılıklı bir olaydan söz edelim: Dünyaya dev bir gök taşı 
çarpacak ve uygarlık yok olacak. Jeofizikçilere göre, her yıl bunun olma 
olasılığı milyonda bir. 


İnsanoğlunun atalarını da hesaba katarsak, yedi milyon yılı aşkın bir süredir 
bu gezegende varlığımızı sürdürdüğümüze göre, bir gök taşının bugüne 
kadar bizi yok etmiş olma olasılığı yüzde yedi yüz. Yani anlayacağınız, bir 
kere değil, yedi kere ölmüş olmalıydık şimdiye kadar. 


Ama çoğunuzun bildiği gibi, insanoğlunun yazılı tarihinden bu yana yok 
olmadık. 


Ne demeye çalışıyorum sizce? Bir gök taşı bizi yok edecek demeye 
çalışmıyorum. Düşük olasılıklı olaylar hakkında bir yorumda bulunmaya 
çalışıyorum, kıssadan hisse şudur: Her an her şey olabilir! 


— David T. Caine'nin istatistik dersinden alıntı. 


Tıbbi Gerçek 


Beyindeki sinir hücreleri aşırı hareketlendiğinde, kontrolsüz, gelişigüzel 
gibi görünen sinyaller verirler. Bu sinyallerin sonucunda garip duygular 
hissedilebilir, farklı hareketlerde bulunulabilir; hatta psişik anomaliler 
ortaya çıkabilir. Bu gibi olaylara genelde nöbet denir. 


Yetişkinlerin yüzde ikisi, ölmeden önce hayatlarında en az bir kere nöbet 
geçirirler. Genelde, bu tek nöbetten sonra başka bir nöbet de olmaz zaten. 
Ancak, bazı insanlar ömür boyu sürekli nöbet geçirip yaşamaya devam 
ederler. Bu rahatsızlık tarih boyunca bir sürü farklı isimle anılmıştır: Akıl 
hastalığı, dile getirilemez bir acı, iblisin işkencesi, hatta Tanrı'nın gazabı. 
Günümüzde biz buna epilepsi diyoruz. 


Bazen doktorlar epileptik nöbetlerin nedenlerini bulabilirler. Genelde 
bunların nedeni beyindeki mikroskobik yaralar veya tümörlerdir, ya da 
genetik nedenleri vardır. Ancak, dünyadaki epilepsi hastalarının yüzde 
yetmiş beşine (Amerika'da 1.9 milyon kişide epilepsi vardır mesela) 
durumlarının idiopatik olduğu söylenir. 


İdiopatik sözcüğünün kökeni eski Yunancadır. İdio “garip, bir kişiye ya da 
şeye özgü, ayrı, farklı” anlamına gelir, path ise “duygu” veya “acı” demektir. 
Yani idiopatik “garip bir acı” anlamına gelir ki, bunun çağdaş tıptaki geniş 
tanımı “nedeni bilinmeyen bir hastalıkla ilgili veya bunun bir sonucu olarak 
ortaya çıkan'dır. 


Yani başka bir deyişle, tıp her ne kadar son birkaç yüzyıldır çok ilerlediyse 
de, doktorlar hâlâ insanların neden epileptik nöbetler geçirdiklerini 
bilemiyorlar. 


Bu konuda tek bir fikirleri dahi yok. 


I. BÖLÜM KOŞULLARIN 
KURBANLARI 


At yarışlarına, maçlara, kumarhanelere para yatıran veya bir boruda kaç 
yağmur damlası olduğu üzerine iddiaya giren bir kumarbaz, pek de lehinde 
olmayan bir olasılığa para yatırmıştır. Poker oynayan profesyonel bir 
kumarbaz ise, lehinde olan olasılıklara para yatırır. Biri romantik bir 
hayalperesttir, diğeri ise gerçekçidir. 


-Anthony Holden, profesyonel poker oyuncusu 


İnsanın şans faktörünü ve bunun sonuçlarını anlayabilmesinin yolu kumarı 
anlayabilmesinden geçer. Olasılık kalkülüsünün doğuşu kumara bağlıdır... 
İnsanın kumarı anlamaya çalışması gerekir; ama bunu felsefi bir şekilde 
algılamalı, yüzeyselliğinden arındırarak kavramalıdır. 


-Louis Bachelier, matematikçi 


1 
“Bu yirmi sana, Caine. Var mısın, yok musun?” 


David Caine kendisine söyleneni duyuyor, ama cevap veremiyordu; daha 
doğrusu koku cevap vermesine izin vermiyordu. Bu kokuyu daha önce hiç 
almamıştı. Sanki çürümüş et ve yumurta, idrarla karışmıştı. İnternette 
okuduklarına bakılırsa bazıları kokulara dayanamayıp kendilerini 
öldürüyormuş. İlk başta bunun abartılı olduğunu düşünmüştü, ama şimdi... 
Bunu neden yapmış olabileceklerini anlıyor gibiydi. 


Aslında bu kokuyu sinir hücrelerindeki sinyaller bir şekilde karıştığından 
aldığının farkındaydı. Ama bunu bilmesi hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 
David'in beyni bu kokuyu gerçekten algılıyordu. Hatta masanın etrafını 
sarmış olan sigara dumanından bile daha ağırdı koku. Walter'in gece yarısı 
yediği yağlı McDonald's hamburgerinden bile daha gerçekti. Tüm odayı 
saran çaresizlik ve ter kokusundan daha baskındı. 


Koku o kadar kötüydü ki gözleri sulanmaya başladı, ama koku ne kadar 
kötü olursa olsun, habercisi olduğu şeyden daha kötü olamazdı. Caine bu 
durumdan daha fazla nefret ediyordu. Kokuya bakılırsa vakit yaklaşıyordu; 
insanın midesini bulandıran, zihnini karıncalandıran kokunun ağırlığına 
bakılırsa bu nöbet hiç de hafif olmayacaktı. Daha da kötüsü, her şey çok 
hızlı gelişiyordu. Tam zamanını bulmuştu, daha kötü bir zamanlama 
olamazdı. 


Caine bir an için gözlerini kapayıp iyice sıktı. Çaresizce, kaderine engel 
olmaya çalışıyordu. Gözlerini açıp Walter'in önünde duran buruşturulmuş 
kırmızı-sarı patates kutusuna baktı. Kutu birden gözünün önünde gitti geldi. 
Başını çevirdi; kusacağından korkmuştu. 


“David, iyi misin?” 


Caine kadının sıcak elini hissetti omzunda. Rahibe Mary Straight, eskiden 
gerçekten bir rahibeydi. Takma dişlerini David doğmadan önce yaptırmış 
olan kadın onun değil annesi, anneannesi yaşındaydı. O masadaki tek 
kadındı. Hatta Nikolaev'in oyuncuların önünde her an içki olması ve 
yerlerinden kalkmalarına bir neden kalmaması için tuttuğu, bir ayağı 
çukurda Romen garson dışında, kulüpteki tek kadındı rahibe. Herkes ona 
“Rahibe? diye hitap ediyordu, ama o bu mahzende ya da Rusların deyimiyle 
podvaal'da yaşayan erkeklerin manevi annesi gibiydi daha çok. 


Aslında, podvaal'da yaşamıyordu bu insanlar ama masaların etrafına 
üşüşmüş yirmi kadar adama sorulsa, Caine onların çoğunun East 
Village'deki bu kalabalık, penceresiz bodrumda kendilerini evlerinde 
hissettiklerini söyleyeceklerine iddiaya girebilirdi. Kumarbazlar. Bağımlılar. 
Bazılarının finans dünyasının nabzını tutan Wall Street'te veya şehir 
merkezindeki önemli binalarda ofisleri vardı, hatta kartvizitleri kabartmalı 
gümüşi yazılarla süslüydü, ama herkes bunun hiçbir anlamı olmadığını 
biliyordu. Hayattaki en önemli şey, hatta tek önemli şey, dağıtılan kartlar ve 
oyunda olup olmamaktı. 


Her gece D Bulvarı'ndaki Chernobyl Rus lokantasının kalabalık mahzenine 
gelirlerdi. Bar kirliydi, ama Vitaly Nikolaewin oyunları temizdi; işe hile 
karıştırmazdı. Pudralanmışçasına beyaz tenini ve ince, kız gibi kollarını ilk 


gördüğünde Caine, Vitaly'nin Rus mafyasının bir üyesi olduğuna ihtimal 
vermemişti. 


Ama Vitaly Nikolaevw'in, aslında yaşlı ve zararsız bir adam olan Melvin 
Schuster'i kulüpte oynarken hile yaptığı için ölümüne dövdüğü gece işin 
doğrusunu gayet iyi anladı. Caine daha ne olup bittiğini anlayamadan 
Nikolaev hafif sarkık yüzlü ihtiyarın ağzını burnunu dağıtmış, adamı kan 
revan içinde bırakmıştı. O zamandan sonra da podvaal'da kimse hile 
yapmaya cesaret edemedi. 


Caine yine de orayı evi gibi görüyordu. Batı yakasındaki küçük stüdyo 
daire uyuduğu, yıkandığı ve arada bir tıraş olduğu bir yerdi onun için 
yalnızca. Bazen de kız atardı daireye, ama uzun zamandır bunu da 
yapmamıştı. Caine'nin bu aralar görüştüğü tek kadının Rahibe Mary olduğu 
düşünülürse, buna şaşmamak gerekirdi. 


Rahibe, “David iyi misin?” diye sorduğunda Caine birden kendine gelir gibi 
oldu. Gözlerini kırpıştırdı ve Rahibe'ye dönüp başını sallayarak iyiyim 
dercesine bir işaret yaptı. Ama başını sallaması iyi bir fikir değildi, çünkü 
yine midesi bulanmaya başladı. 


“İyiyim Rahibe. Sağ ol.” 


“Emin misin iyi olduğuna? Sanki bir anda betin benzin attı, suratın 
yemyeşil oldu.” 


“Yeşil dolarlar kazanmaya çalışınca oldu herhalde,” dedi Caine bu espriye 
kendi bile gülmekte zorluk çekerek. 


“Hal hatır sorma faslını geçelim mi?” diyerek sırıttı dişleri sararmış Walter. 
“Yoksa siz ikiniz baş başa bir odaya çekilip birbirinizi daha yakından 
tanımak mı istersiniz?” O kadar yakınına sokuldu ki, Caine bir anda adamın 
ağzının soğan koktuğunu hissetti. “Yirmi artırdık. Var mısın? Yok musun?” 


Caine eline sonra da masadaki diğer kartlara baktı; gerinerek, birbirine 
karışmış saçlarının hizasına kaldırdı kollarını. Yutkunarak kusmamaya ve 
kokuyu unutmaya çalıştı. Ne yapacağına karar vermek istiyordu. 


“Kafandan olasılıkları hesaplamayı kes de ne yapacaksan yap,” dedi Walter 
şeytan tırnağını ısırarak. 


Masadakiler Caine'nin her elde olasılıkları hesapladığını gayet iyi 
biliyordu. Caine'nin bir veri olarak denklemine ekleyemediği tek şey, oyun 
arkadaşlarının blöf yapma olasılıklarıydı, ama onu bile hesaba katmaya 
çalışıyordu. Walter'in kendisini biraz zorladığını hissetti ve yaşlı adama 
bıkkın gözlerle bakıp, masaya doğru döndü. 


Oyun basitti. Bir tür poker oynuyorlardı. Her oyuncuya iki kart 
dağıtılıyordu, sonra da ortaya aynı anda üç kart açılıyordu, ilk üç kartın adı 
“düşüş'tü. Sonra dördüncü bir kart açılırdı, “dönüş”. Sonra da beşinci ve son 
kart, “nehir”. Yere yeni bir kart açıldığında bahis artırılabilirdi. Sonra da, 
oyuncular ellerindeki kartları açardı. En iyi beş kart kimdeyse, kurallar 
uyarınca o kazanırdı. Bu beş kart, oyuncunun elindeki iki ve yerden 
seçeceği üç karttan oluşurdu. 


Oyunun en muhteşem yanı, akıllı bir oyuncunun masaya bakıp, o an için en 
iyi elin ne olabileceğini hesaplayabilmesiydi. Caine açılan kartlara 
baktığında üç kart değil, yüzlerce olasılık görüyordu. Onu en çok 
ilgilendiren olasılık ise kendi kazanma şansının ne olduğuydu. Şimdiki 
eliyle bu yüksek bir olasılıktı. Elinde bir çift as vardı. Kupa ası ve karo ası. 
Açılan kartlar da sinek ası ve iki tane maçaydı. Maça altılısı ve valesi. 
Caine aslında en sağlam kartları elinde tutuyordu. Yani masadaki en yüksek 
olasılık onun elindeydi, ama yine de başka birçok olasılık vardı. 


Her birini aklından hesaplayarak, gerçekleşme olasılıklarını kestirmeye 
çalıştı. Aklında rakamlar uçuşurken kokunun var olduğunu dayatan beyin 
dalgalarını birkaç saniyeliğine bastırabildi. 


Elinde iki maçası olan biri varsa toplamda dört maça ederdi. İki elinde, iki 
de yerde. O kişinin elindekilerle renk yapabilmesi için ortaya bir maça daha 
açılması gerekirdi. Caine aklından bu olasılığı hesapladı; bu onun için bir 
çocuğun alfabeyi söylemesi kadar kolay bir şeydi. 


Bir destede toplam on üç maça vardır; eğer birinin elinde iki maça daha 
varsa, bu da görülmemiş dokuz maça daha var demekti. Birinin elinde iki 
maça varsa, bir sonraki iki karttan birinin maça olma olasılığı yüzde 36'ydı. 
Bu yüksek bir olasılıktı; ama birine iki maça verilmiş olma olasılığı yüzde 
6'ydı zaten. 


Caine son bir gayretle verileri birleştirdi: Birine iki maça verilmişti ve bir 
sonraki kart da bir maça olacaktı. Bunun olasılığı yüzde 2.0'di. Bu riski 
göze almaya hazırdı. 


Bu hesabı bir kere daha yaptı; bu sefer de birinin elinde tek maça 
bulundurduğunu düşündü ve yine de elini maçayla renge tamamladı: Bunun 
da olasılığı yüzde 2'ydi. Birinin maçayla değil de sinekle renk yapma 
olasılığı daha da düşüktü; oyuncu başına yüzde 0.3. Bundan çekinecek 
değildi. 

Bir yandan da oyuncuların elinde kent olabileceğini hesapladı. Yerde bir as 
bir de vale vardı ve başka bir papaz, kız veya onlu yoktu. Demek ki, kenti 
tamamlayabilecek on iki kart daha vardı destede. (Her bir türden papaz, 
dam veya onlar). Ama birinin elinde bunu yapmak için gerekli olan iki kartı 
tutuyor olmasının olasılığı da yüzde 3.6'ydı. Teorik olarak floş da 
yapılabilirdi; ama bu o kadar düşük bir olasılıktı ki bunu hesaplamadı bile. 


Şu anda üç ası olduğundan, Caine'nin bir asa, bir valeye ya da bir altılıya 
ihtiyacı vardı. Eğer bir as daha açılırsa, kare ası olacaktı. Eğer vale ya da bir 
altılı açılırsa, elinde ful as olacaktı. Yedi kart çıkmamıştı (bir as, üç vale ve 
üç altılı) bu kartlardan herhangi birinin gelme olasılığı -Caine bir an için 
gözlerini kırpıştırdı- yüzde 28'di. Hiç de fena bir olasılık değildi. 


Walter'e baktı ve yaşlı bunağın ifadesinden bir şeyler anlamaya çalıştı, ama 
adam sadece bıkkın bakıyordu. Aynaya baktığında kendi yüzünde de aynı 
ifadeyi görüyordu. Bıkkın ve asabi olan Caine, oyun oynamak, kâğıt 
oynamak istiyordu hep. Sonra birden yine midesi bulandı. Sıcak kusmuk 
ağzına kadar gelmişti bu sefer, yutkundu. 


Caine tuvalete gitmesi gerektiğini biliyordu ama bunu yapamazdı. Elinde 
asları tutarken oyundan kalkamazdı. Kalkmayacaktı. Gözlerinden kanlar 
fışkırsa bile, kartlar açılana kadar hiçbir yere gitmeyecekti. Görmeyen 
gözlerle önündeki paraya uzandı ve ortaya dört fiş attı. 


“Yirmi artırıyorum.” 


“Görüyorum.” Rahibe de oyuna girmişti. Caine onun vale döper yaptığını 
umdu, çünkü kadın genelde kente gitmeye çalışırdı. 


“Görüyorum.” Kahretsin, Stone de girmişti. Her zamanki gibi, hiç hareket 
etmeden duruyordu; adam bir heykel gibiydi. Zaten ona Stone -Taş- 
demelerinin bir nedeni de buydu. Bu takma isim ona çok uyuyordu. Stone 
kuralları gayet iyi bilen, olasılıkları çok iyi hesaplayan bir oyuncuydu. Eline 
güvenmezse oyunda kalmazdı. 


Caine düşüşten önce, kente gidenlerin oyundan çekilmesini sağlamak için 
daha fazla artırmadığına kızıyordu. Eğer ortaya daha fazla para atsaydı, 
oyunda kalmazlardı. Ama koku yüzünden doğru dürüst düşünemiyor, bok 
gibi oynuyordu. Potu düşük tutarak ötekileri oyunda kalmaya yemlediğine 
inandırmaya çalıştı kendini; ama bunun doğru olmadığını biliyordu. Sorun 
kokuydu. Koku, koku, koku. Gözlerini kapadığında, kıpırdayan beyaz 
kurtçukların çürümüş bir et yığınının üzerinde gezindiğini görebiliyordu. 


Walter fişlerine dokundu, el alışkanlığı ile çevirdi. Bir an için Caine, 
Walter'in potu artıracağını düşündü; ama Walter sadece oyuna girdi. Herkes 
dönüşü bekliyordu; nelerin gelebileceğini hesaplarken kendi kâğıtlarıyla 
kazanma olasılıklarını düşünüyorlardı. 


Bir sonraki kart enfesti. Caine için Playboy'un orta sayfa güzelinden ya da 
Büyük Kanyon'u günbatımında görmekten bile hoştu, çünkü yere maça ası 
açılmıştı. Yerdeki iki as ve elinde iki asla birlikte Caine'nin kare ası vardı. 
Bu el bir tek floşla yenilebilirdi; ama birinde floş olma olasılığı çok 
düşüktü. Bir sonraki kartın maça papaz, kız veya onlusu olması gerekiyordu 
ve oyuncunun elinde de diğer iki maçanın olması gerekiyordu. Olmayacak 
bir şeydi bu. 


Ama... Caine hemen aklından hızlıca bir hesap yaparken, gözlerini kapar 
gibi oldu -üç masa kombinasyonunun (papaz-kız, papaz-onlu veya kız-onlu 
gelmesi) gelme olasılığı 442'de birdi. Bir oyuncunun bu kartlardan ikisini 
elinde tutuyor olması ve en son kartın da gereken maça olma olasılığı 
19,448'de di. Pek de olası değildi. 


Para onundu. Artık, bu el bitmeden ne kadar para toplayabileceğine 
bakacaktı. Eğer ortaya çok yüklü bir para atarsa, herkes korkup kaçabilirdi. 
Ama yavaş yavaş artırmaya kalkarsa da, oyunun sonu geldiğinde ortada bu 
ele layık miktarda para olmayabilirdi. Yeteri kadar artıracaktı; ortaya ne 
fazlasını, ne de daha azını koyacaktı. 


“Yirmi.” Walter ortaya dört fiş attı ve geriye doğru yaslandı. Sanki uzun bir 
süre beklemeye hazırlanıyordu. 


Caine fişlerine baktı ve bir çift yeşil fiş aldı. “Haydi, şunu elli yapalım.” 


“Yokum.” Rahibe bir eliyle kartlarını masaya attı, diğer eliyle de 
boynundaki haçı tuttu. 


“Ben de yokum,” dedi Stone. Hareket etmedi bile çünkü kartları zaten 
önünde duruyordu. İkisi de kent bulma ümidiyle oyuna girmişlerdi herhalde 
ve şimdi de bir başkasının renk tutturmuş olabileceğini düşünüyorlardı. 


“Seninle baş başa kaldık,” dedi Walter soğuk bir patates kızartmasını 
yerken. “Gel, daha da ilginç hale getirelim oyunu. Elli daha, ne dersin?” 
Sesi de cildi gibi yağlıydı sanki. Fişlerini ortadaki paraya ekledi. 


Caine kokuyu unutmaya, oyuna odaklanmaya çalıştı. Walter ne yapıyordu 
böyle? Blöf yapıyor da olabilirdi ama Caine'ye hiç de öyle gelmiyordu; 
hele yerde iki as varken. Ayrıca, adam kendini beğenmiş bir tavırla 
gülümsüyordu, bu yüzden de Caine onun elinin iyi olabileceğini düşündü. 
Sonra, birden anladı; Walter'in elinde ya bir çift altılı, ya da bir çift vale 
vardı. Elinde ful vardı, en iyi ihtimalle üç valeye iki as; ama Caine'nin kare 
asını yenmeye yetmezdi. 


Caine'nin midesi bu kadar bulanmasaydı gülümserdi. Bu el bitince, 
arkadaki tuvalette kusarken, elinde bir dolu para da olacaktı en azından. 
Sesinin normal çıkmasına özen gösterdi. Gerçi her sözü söylerken sanki 
ekşimiş süt tadı geliyordu ağzına. 


“Elli daha.” Caine bir yüzlük attı ortaya. Mat siyah fişi gören Nikolaev 
acele etmeden masaya doğru gelip neler olup bittiğini anlamaya çalıştı. 
Walter de bir yüzlük attı ve iki yirmi beşlik aldı ortadan. Krupiye son kartı 
açtı —maça papazı— Caine'nin midesi bulandı. 


Yerdeki maça as, papaz ve valeyle floşroyal olma olasılığı yüksekti. Bir 
eline baktı, bir de yere; bu sırada bir yandan da kokuyu bastırmaya 
çalışıyordu. Kolasından bir yudum içti midesini bastırmak için ama bu bir 
işe yaramadı. Düşünsene kahrolası, düşün, düşün. Kokuyu unut, kartlara 
odaklan, sayılara. 


İşte çözüm buydu. Sayılar ona yardım edecekti. Sayılar bu kararı vermesini 
kolaylaştıracaktı. Tüm olasılık hesaplarını aklından geçirdi, olasılıkları 
hesaplamaya verdi kendini. Elinde kare as tutuyordu. Yani? 


O koku, o iğrenç koku, her yeri sarmıştı. 
Hayır, odaklan. Sayılara odaklan. 


Yedi karttan oluşturulabilecek yaklaşık 134 milyon el vardı. Bu 134 milyon 
elden sadece 224,848'inde aynı karttan dört tane olabilirdi. Yani kare 
tutturma ihtimali yüzde 0.168'di; 595'de 1. 


Peki, floşroyal yapılma olasılığı neydi? 


Beş kartla floş ihtimali olan 38.916 kart kombinasyonu vardı sadece. Bu da 
sadece yüzde 0.029'luk bir olasılık demekti. Yani, her 3.438 elde 1. 


Ya iki elin aynı oyunda gelme olasılığı ne olabilirdi? Kaç kombinasyon 
ederdi? Aklının çarkları hızla dönmeye başladı, ama istediği gibi 
düşünemiyordu. Kaç kombinasyon vardı? Çok yoktu. Az vardı. Çok az. 
Önemsenmeyecek kadar az. Şu anda bunu hesaplayabilecek durumda 
değildi. 38,916 elin alt kümesi olacak ve dörtlü olasılığını da göz önünde 
bulunduracak bir hesap yapması gerekiyordu. Bu yaklaşık 5.000 el ederdi. 
134 milyon olasılıktan 5.000 tane yedi kart kombinasyonu; yani 26,757'de 
Udi bunun olma olasılığı. 


Bu olamazdı. Kesinlikle olamazdı... Ama yine de olması mümkündü. 
Kokudan gebermek üzereydi. Gözlerini kapadı ve tekrar açtığında her şeyin 
normale döneceğini umdu. Ama gözlerini açtığında her şeyi yamuk yumuk, 
lunaparktaki aynalardaki gibi görmeye başladı. Walter'in yorgun siması 
yerden tavana kadar uzanıyordu. Gözlerinin altındaki torbalar ise birer 
frizbi büyüklüğündeydi. Koca bir televizyonu yutabilecek kadar büyük bir 
ağzı vardı. 


“Evladım, iyi olduğuna emin misin?” 


Ses sanki milyonlarca kilometre öteden geliyordu. Caine başını çevirdi ve 
oda gözlerinin önünde aniden yerinden oynayınca neredeyse 
sandalyesinden düşüyordu. 


“Hadi bakalım, dikkat et koca oğlan.” Konuşan Stone'ydi, elini uzatıp 
Caine'yi kolundan tutmuştu. İlk başta Caine neden Stone'nin böyle bir şey 
yaptığını anlayamadı; ama sonra kırk beş derecelik bir açıyla sola doğru 
devrilmek üzere olduğunu gördü. İki eliyle masayı tuttu ve düz oturdu. 


“İyiyim,” dedi zar zor nefes alan Caine, “Bir an için başım döndü hepsi bu. 
Kusura bakmayın.” Sesi sanki uzun bir tünelin dibinden geliyormuş gibiydi. 


“Bence biraz uzansan iyi olacak tatlım,” dedi Rahibe. 


“İlk önce lanet eli bitirsin de sonra,” diyen Walter, Caine'ye döndü. “Eğer 
istersen havlu at.” 


“Az puşt değilsin Walter. Görmüyor musun, adam hasta.” 


“Puşt mu? Bir de Tanrı'nın hizmetkârı olacaksın sözde, öyle mi Rahibe. Ne 
yani...” 


“Walter kapa çeneni!” Rahibe öyle bir ses tonuyla konuşmuştu ki, Walter 
onun otoritesini sorgulamayıp hemen sustu. Rahibe, Caine'ye doğru döndü. 
“Gidip biraz kanepeye uzanmak ister misin?” Caine göz ucuyla Rahibe'nin 
arkasında ayakta duran Vitaly Nikolaev'e baktı. Vitaly hiç de endişeli 
görünmüyordu; aksine kızgındı. 


“Yok, yok. İyiyim,” dedi Caine tüm gücünü toplayıp sesinin düzgün 
çıkması için çabalayarak. “Şu eli bir bitirelim de.” Rahibe başka bir şey 
söyleyemeden, Caine bir siyah fiş attı ortaya. “Yüz,” dedi. Son kart da 
dağıtıldığına göre oyun yerdeki parayla kısıtlıydı. Yani ne kadar 
artırılabileceği yerdeki paraya bağlıydı. 


Walter, Caine'ye baktı, onun ne halt ettiğini kestirmeye çalışıyordu. Eğer 
Caine normalde elini belli eden bir takım hareketler yapıyorsa bile, şu anda 
hastalıktan dolayı hiçbir şeyi ele verebilecek durumda değildi. Walter, 
Caine'ye baktığında bir tek şunu anlayabilirdi: Adam neredeyse ölmek 
üzereydi. 


Bir saniye sonra Walter kendini toparladı ve omzunun üzerinden Vitaly'e 
seslendi. “Vitaly yerdeki parayı saysana.” Nikolaev masaya doğru yaklaştı, 
ortadaki fişleri büyük bir ustalıkla hemencecik ayırdı ve saydı. Beş siyah, 
sekiz yeşil ve on beş kırmızı fiş vardı; yani toplamda 775 dolar. 


“Yüzünü görüyorum ve ortadaki kadar artırıyorum,” dedi Walter dirseğinin 
ucunda duran paralarına uzanıp on tane 100 dolarlık banknot alarak. “Yani, 
875 dolar. Sıra sende.” 


Walter, Caine'yi kandırmaya çalışıyordu, elinde floşroyal tuttuğuna 
inandırmak istiyordu; ama Caine buna kanmayacaktı. Olasılık hesaplarına 
göre bu pek mümkün değildi. Walter parayı artırıp, onu korkutup ortadaki 
paraya konmaya çalışıyordu, ama Caine böyle bir şey yapmasına izin 
vermeyecekti. Önündeki tek tük fişlere, sonra da altındaki kâğıda baktı. 
Caine borçlarını hep zamanında ve eksiksiz ödediği için ona 15.000 dolarlık 
bir kredi limiti verilmişti. Nikolaev bunu Caine'ye verdiğinde, Caine elinde 
kesinlikle yenilmez kartlar olmadığı sürece bunu kullanmayacağına yemin 
etmişti. İşte o an gelmişti; kare astan daha iyi ne olabilirdi ki? 


Nikolaev'e başıyla işaret etti, ama bunu yapmasına bile gerek yoktu. 
Nikolaev daha o başını eğmeden yanındaki güvenlik görevlisine işaret 
etmişti bile, dev adam da Caine'nin önüne on beş tane mor fiş koymuştu. 
Eğer 875 doları görürse birkaç saniyede her şey bitecekti, kaybederse de 
Nikolaev'e bir binlik borcu olacaktı sadece. Bu pek istediği bir şey değildi, 
ama birkaç haftada bu parayı toplardı. Caine bu olasılığı da göz önünde 
bulundurduğuna inandırmaya çalıştı kendini, ama için için kendini 
kandırdığını biliyordu. Artık bu oyunu ortadaki parayla kabul edecek hali 
yoktu. Elinde kare as vardı. Hele Walter büyük oynayıp onu kaçırmaya 
çalıştıktan sonra böyle bir şey yapacak değildi. Yok yok, kesinlikle parayı 
artıracaktı. Artırmak zorundaydı. 


Caine elindeki dört mor fişi ortaya koydu yavaşça. Sonra da yerden beş tane 
siyah fiş aldı. “3.500 dolar oldu. Sıra sende.” 


Rahibe Mary bir anda kendini tutamayıp şaşkınlıkla derin bir nefes aldı. 
Stone bile etkilenmişti bu oyundan; Caine adamın kaşlarını hafifçe 
kaldırdığını görebiliyordu. Sanki odada soluyacak hava kalmamıştı. Bir an 
için gözleri sulanmış olan Walter'le göz göze geldiğinde sanki koku bile 
azalır gibi oldu. 


“Sıra sende. Ortaya 2.625 dolar daha atacaksın. Var mısın, yok musun?” 


Walter sadece pis pis sırıttı. “Yarın, bu gece olanları hatırlayıp dövünecek, 
kafanı duvarlara vuracaksın.” Nikolaev'e başıyla işaret edince onun da 


önüne on mor fiş konuldu. Walter tüm bunları ortaya sürdü, sonra da 
önünde kalan beş siyah fişi de teker teker ortaya attı. 


“Bahis arttı, sıra sende,” dedi Walter. “Görüyor musun?” 


Caine'nin birden midesi bulandı. Elinde artıracak para kalmamıştı, hepsi 
buydu. 7.875 dolar koymuştu ortaya. Eğer kaybederse Nikolaev'e 11.000 
dolar borcu olacaktı; bu da banka hesabındaki paradan 10.600 dolar daha 
fazlaydı. Bu ciddi bir borçtu, hem de böyle borçları çok ciddiye alan bir 
adama borçlu olacaktı. Caine, en azından kumar sorunu olup olmadığı 
konusunu açıklığa kavuşturmuştu. Kumar Bağımlıları Derneği”'ndeki 
danışmanı şu anda Caine'nin bu gerçeği kabullendiğini görse gözleri 
yaşarırdı. 


Ama önemli olan bu değildi. Eğer elindeki kare asın hakkını vermeden 
yerdeki 15.750 doları almak için bir çaba harcamazsa, o zaman gerçekten 
bileklerini kesmesi gerekecekti. 


“Varım,” dedi hafifçe iç geçirdikten sonra. Sanki mide sektesi geçiriyor, 
spazmlar hissediyordu. Ortaya sekiz tane mor fiş attı ve sonra Walter'e 
seslendi, “Görelim bakalım neyin var?” 


Caine masadakilerin öne doğru eğildiklerini hissetti. Herkes Walter'in 
elinde gerçekten maça onlusunu ve kızını tutup tutmadığını merak 
ediyordu. Walter'in eli çok mu iyiydi? Yoksa blöf mü yapıyordu? Walter 
kartlarını teker teker açtı. Caine ilk olarak kızı gördü ve gördüğü anda da 
Walter'in elinde floşroyal olduğunu anladı. Ama yine de yaşlı adam onluyu 
açarken onu dikkatle izlemekten alıkoyamadı kendini. Floşroyal. İşte bu! 
Caine'nin elindeki kartları yenebilecek tek el. Her şeyini kaybetmişti. Sanki 
gerçek değildi bu olanlar. Olasılık o kadar düşüktü ki, sanki bu 
“olasılıksız”dı. 


Caine bir şeyler demeye çalıştı, ama ağzını açamadı. Ağzını araladıysa da 
ses çıkartamıyordu. Daha bir ses çıkartmaya çalıştığı anda bile koku birden 
her tarafı kapladı; birden dev bir dalganın içinde yutulmuş gibiydi. Derisine 
sindiğini, damarlarından aktığını, burnundan, ağzından, gözlerinden içeriye 
girmeye çalıştığını hissetti. Daha önce hiç bu kadar kötü olmamıştı. Bu, 
ölümün kokusuydu. 


Caine yere düşerken dünya karardı. Şuurunu kaybetmeden bir salise önce 
hiç beklemediği bir şey hissetti: Rahatlamıştı. 


2 


Nava Vaner saat tam 2:15'te Yirminci ve Yedinci Cadde'nin kesiştiği yerde 
durdu ve bir sigara yaktı. Bu, tek kötü alışkanlığıydı. Ama, her şeyde 
olduğu gibi bunda da kontrol tamamen ondaydı. Her gün tek bir sigara 
içiyordu, ama eğer birini izliyorsa veya takipteyse o zaman içeceği sigara 
sayısına kısıtlama getirmiyordu. Ama bugün iş üzerinde değildi, o yüzden 
de bu ilk ve son sigarası olacaktı. 


Başını geriye doğu eğdi ve sigaranın dumanını uzun uzun içine çekti. 
Sigaranın yanan ucu puslu gecede parlıyordu. Dumanı dışarı üflerken -yaya 
geçidini geçmeden- araba geliyor mu diye kontrol eder gibi yaptı. Ama 
aslında gelen arabaları görmek için değil, peşinde biri var mı onu anlamak 
için bakıyordu etrafına. 


Gece yarısını geçmişti saat, ama kaldırımda hâlâ kulüplere giden çocuklar, 
sokakta yaşayan insanlar ve Cumartesi gecesini dışarıda geçirmek isteyen 
türlü türlü insan vardı. Nava takip edildiğini içgüdüsel olarak biliyordu 
sanki, ama kendisini kimin takip ettiğinden emin olamadı. Birden döndü ve 
yolda yürüyenlerin arasına karışıverdi, peşine takılan adamı görmeye 
çalışıyordu. 


Üstü başı dökülen evsiz bir zenci, Nava'nın gittiği yere doğru yöneldi ve 
birlikte yürüyen üç sokak serserisine çarptı. Oğlanlar adamı ittiler. Nava'nın 
kafasında tehlike çanları çalmaya başladı ve bunun nedenini anlaması 
birkaç saniye sürdü. Adamın görünüşüne bakılırsa o bir evsizdi, aksini 
düşündürecek bir şey yoktu; ama Nava gerçeği anlamıştı. 


Adamın kokusu onu ele veriyordu. Daha doğrusu kokmaması. Elbiseleri 
yırtık pırtıktı ve yüzü leş gibiydi, ama sokakta yaşayanlar gibi kokmuyordu. 
Nava yürümeye devam ederken siyah sırt çantasından aynalı küçük bir 
pudralık çıkardı ve minik yuvarlak aynadan gördüğü adama dikkatle baktı. 
Adamı mimlediği için başka şeyler de gözüne batmaya başladı. Örneğin, 
adamın üstünde kocaman bir panço vardı ve sanki cüsseli olduğunu 
gizlemeye çalışırmış gibi eğilerek yürüyordu. 


Nava, adamın giremeyeceği bir yere giderse olası ortağını tespit 
edebileceğini anladı. Nereye gideceğini kestirdiğinde hızlı yürümeye 
başladı, sonra da Twin-Fiy barına varıp kalabalığın arasında beklemeye 
başladı. Sigarasından son bir nefes çekti ve yere atıp topuğuyla ezerken de 
sigara keyfini bugünlük kısa kesmek zorunda kaldığını düşünüp üzüldü. 


Nava, uzun boylu, ince, atletik yapılı, kahverengi saçlı esmer bir kadındı. 
Bu yüzden de kulübün önünde duran saçları oksijenle sarartılmış görevliye 
yanaşmak için kalabalığın arasından geçmekte zorluk çekmedi. Adama 
gülümsedi, eline de bir yüzlük sıkıştırdı. Adam tek kelime etmeye gerek 
duymadan hemen kancalı kadife ipi açtı ve kadını ön kapıdan içeri aldı. 


Nava karanlık, aynalı bir koridor boyunca yürüdü ve bir uçak hangarı 
büyüklüğündeki odaya girdi. Bangır bangır çalan müzik ve yanıp sönen 
ışıklar rahatsız ediciydi. Bu ortamda peşindeki ikinci kişiyi tespit etmek 
daha zor olacaktı, ama Nava'yı takip etmek de zorlaşacaktı. 


Sırtını pisti aydınlatan ışıkların üstünde durduğu duvara verip gözlerini 
kapıya dikti. Koyu tenli, kızıl saçlı kadın on dakika sonra geldi. Kadın 
eğlenen bir grup genç kızın arasında girmişti mekâna, ama saçına ve 
makyajına bakınca o kızlardan biri olmadığı hemen anlaşılıyordu. Kızlar 
dans pistine gidince kızıl saçlı kadın geride kaldı. Etrafına göz atarken 
masaya yaslanıp, rahatmış gibi bir izlenim vermeye çalışıyordu. 


Peşinde kızıl saçlı kadından başka biri olup olmadığını kestirmeye çalışan 
Nava beş dakika daha bekledi, ama kimse gelmedi. Peşinde iki kişiden 
fazlası da olabilirdi, ama içinden bir ses takipçilerinin iki kişilik bir ekip 
olduklarını söylüyordu. Sadece evsiz adam, bir de bu kız. Nava kadına 
bakarken bundan sonra ne yapacağını düşündü. 


Adam ve kadının onu öldürmeye çalışacaklarını hiç sanmıyordu. Eğer 
öldürmek isteselerdi peşine adam takmazlardı, bir keskin nişancıyla bu işi 
hallederlerdi. Tabii eğer onu öldürüp de kaza süsü vermeye çalışmıyorlarsa. 
Nava da başkalarını bu şekilde öldürmüştü. Hızla ilerleyen bir otobüsün 
veya kamyonun altına birini itmeden önce son saniyeye kadar beklemişti. 
Ama bu da pek akla yatkın değildi. Herhalde peşindekiler Nava'nın birine 
bir şey vermesini, ya da birinden para almasını bekliyorlardı. Ya da kiminle 
konuşacağını, buluşacağını görmek istiyorlardı. 


Nava dizginleri eline alma zamanının geldiğini anladı. Eğer bunlar 
gerçekten de kiralık katilse, o zaman onlara göre değil, kendi kurallarına 
göre oynayacaktı bu oyunu. Kendinden emin bir tavırla bara doğru yürüdü. 
Kızıl saçlı kadının kendisini gördüğüne emin olduğunda da hızla çıkış 
kapısına doğru gitti. Açık havaya çıktığında, soğuk gecenin karanlığında iri 
yarı zenci adama doğru yürüyerek yolu geçti. 


Gerçi adam kadından daha güçlüydü, ama Nava onu hazırlıksız yakalamak 
niyetindeydi. Adam Nava'nın gücünü küçümseyecekti, ama kadın onun 
saldırısına hazırlıklı olacaktı. Nava adamın beş metre önünden geçti ve 
Yedinci Cadde boyunca yürümeye başladı, pusu kurmaya uygun bir yer 
arıyordu. 


Adamla yüzleşirken ortağının bunu görmemesi gerekiyordu. Akla gelen ilk 
yer 23. metro durağıydı. Nava daha hızlı yürüdü; adamın onu yakından 
izleyeceğini, kadının ise biraz olsun geride kalacağını umuyordu. Hızla, 
şehrin altındaki ulaşım ağına giden merdivenlere gitti ve ikişer ikişer 
inmeye başladı. 


Perona geldiğinde, köşeyi dönüp, hemen sırtını duvara yasladı. Çantasına 
elini atıp bir alet çıkardı. Kurşun bir ağırlığın üstüne demir, demire de deri 
kaplanmıştı. Basit, ama etkili bir silahtı bu. Dirseğini büktü ve kolunu biraz 
geriye doğru çekti, vururken biraz hız kazanmak istiyordu. 


Birkaç saniye sonra adamın merdivenlerden indiğini duydu. Gözlerini 
yerden ayırmadığından adamın gölgesinin yaklaştığını gördü. Adama 
saldırmak için köşeyi dönmesini beklemedi Nava. Saklandığı köşeden 
fırladı ve sol eliyle adamın gırtlağına yapıştığı anda sağ elindeki ağırlıkla 
adamın kafasına vurdu. Adam acıyla inleyip, başını korumak için kolunu 
kaldırdı. Nava adamın bileğine yapışıp hızlıca çevirdi, kırmamıştı, ama 
kırmaya ramak kalmıştı. 


Bir eliyle adamın bileğini tutmaya devam etti, diğer elindeki ağırlığı ise 
yere attı. Adamın pançosunun altındaki omuz askısından tabancasını 
çıkardı, tabancayı ateşlemeye hazır duruma getirdi ve adamın boğazına 
dayayıp onu duvara yapıştıracak şekilde geriye doğru itti. 


“Kimin için çalışıyorsun?” 


Adam ilk önce silaha, sonra da Nava'ya baktı. Sanki tüm bunların nasıl 
olup bittiğini anlamamış gibi boş gözlerle bakıyordu. 


“Ortağın otuz saniye sonra burada olacak. İki kişiyle başa çıkamam, o 
yüzden de konuşmaya başlamazsan seni öldürür, bilgiyi ondan alırım.” 
Nava gözünü bile kırpmadı. “On saniyen var. Dokuz, sekiz, ye... ” 


“Tamam,” diye inledi adam. “Senin gibi ben de Teşkilat'tayım. Rutin 
takipteyiz. Cüzdanım ön cebimde, al bak inanmıyorsan!” 


Adam kim olduğunu söylediği anda Nava gerçeği söylediğini anlamıştı, 
ama yine de bundan emin olması gerekiyordu. Adamın cebindeki cüzdanı 
almak için uzanırken tabancayı iyice bastırdı boynuna. Diğer birçok ajan 
gibi adamın da iki cüzdanı vardı. Sol cebindekinde bir ehliyet, sagdakinde 
ise CIA kimliği vardı. Ajan Leon Wright. Nava rahat bir nefes alıp geri 
çekildi. 


Wright ise duvara yaslanarak incinmiş bileğini ovuşturdu. Tam o anda Nava 
adamın ortağının geldiğini duydu, kadının ayak sesleri merdivenlerin 
duvarlarında yankılanıyordu. Nava, Wright'a başıyla işaret edince, adam 
ortağına seslendi. 


“Sarah mimlendim. Havlu atıyoruz.” 


Nava köşeden çıkarken ellerini havaya kaldırdı. Wright'ın tabancasını 
başparmağında asılı tutuyordu; elinde tutup da kadın ajanı korkutmak 
istememişti. Kızıl saçlı kadın bir anda şaşırdı, hayal kırıklığına uğrayıp 
kızdı. En sonunda kabullendi. 


“Eğer yürüyüşüme devam etmeme izin verirseniz bu olanları unutmaya 
hazırım,” dedi Nava. 


Sarah tam buna itiraz etmek üzereydi ki Wright atıldı. 


“Tamamdır,” dedi, hissettiği acıdan dolayı yüzünü buruşturmamak için 
kendini zor tutuyordu. Nava, Wright'ın silahının güvenlik kilidini kapayıp, 
kimliğiyle birlikte Sarah'ya doğru attı. 


“Size iyi akşamlar o zaman,” dedi. 


Arkasına bakmadan merdivenleri çıkarken elleri titriyordu. O adamı 
neredeyse öldürecekti. Tanrım, neler oluyordu ona? Bir zamanlar bir ajanın 
yürüyüşünden bile onun amacının ne olduğunu kestirebiliyordu, ama son 
zamanlarda kendini yorgun hissediyordu, aklı karışıktı. Birden arkasını 
döndü. Acaba bir tuzak mı hazırlamışlardı? Ama kimse yoktu, tek 
başınaydı. 


Nava, ABD hükümeti ondan şüphelendiği için peşinde birileri olduğunu 
düşünmüyordu. Eğer onun vatan haini olduğunu düşünseler, ajanlar 
Nava'nın öylece yürüyüp gitmesine izin vermezlerdi. Paranoyak olmaya 
başlamıştı. Wright ne demişti..? Rutin bir takip işte. Ara sıra her ajanın 
peşine birilerini takar, pis işlere bulaşmadıklarından emin olmak isterlerdi. 


Nava yine de üç defa aynı bloğun etrafında dolandı. Bir önceki gece 
buluştuğu adamın hiçbir laf etmeden cebine koyduğu anahtarları kullanarak 
apartmanın ana giriş kapısını açtı. İçeri girdi, ikinci kat aralığına kadar çıktı, 
durdu ve silahını çıkardı. 9 milimetrelik bir Glock kullanıyordu. Yavaşça 
nefes verdi, eline silahı aldığı anda rahatlamaya başlamıştı bile. Ana giriş 
kapısına doğrulttu silahı. Kimsenin kendini takip etmediğinden emin olmak 
istiyordu. 


Kimse takip etmemişti. 


Bundan emin olunca geri kalan üç katı da çıkıp boş daireye yöneldi, 
anahtarı kullandı ve kapı tokmağını çevirerek kapıyı açtı. Bir eliyle kapıyı 
geri itip açarken, diğer elinde tuttuğu tabancayla odayı kolaçan etti. 
Odadaki tek sandalyede oturan ufak tefek Koreli adam kılını bile 
kıpırdatmamıştı. Adamın pürüzsüz geniş çehresi ifadesizdi. Nava odanın 
içine doğru bir adım atarken yalnız olduklarından emin olmak için etrafına 
bakındı. 


“Niye bu gece bu kadar tedirginiz?” İngilizcesi çok iyiydi adamın, ama 
hafif bir şivesi vardı, sanki sözleri nefes almadan art arda sıralıyordu. 
“Tedirgin değilim, temkinliyim.” 


Adam başını eğerek anladığını ifade etti, sonra da dizüstü bilgisayarı işaret 
etti. Ekranından yayılan yeşilimsi ışıkla mutfak aydınlanmıştı. Nava işaret 
parmağını kaldırdı, sonra da sırt çantasından ufak bir aygıt çıkardı. Bu, 


boyu beş inç, eni iki inç olan ufak bir silindirdi. Altındaki siyah düğmeye 
basınca ucundan üç çelik ayak çıktı. Aygıtı, ayakları tavana bakar şekilde, 
yavaşça yere koydu. Birkaç saniye sonra aygıttan hafif bir ses yükseldi, 
üzerindeki kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. 


“Tedbiri elden bırakmamak için bir aygıt daha, öyle mi?” diye sordu 
Spetsnaz ajanı. 


“Eğer dışarıdan bize mikrofon doğrultarak dinlemeye çalışan olursa 
sinyallerini bozuyor,” dedi Nava adamın kulağındaki minik kulaklığı ilk 
defa fark ederek. Sinyal kıran aletin adamın kulaklığını etkilemeyeceğini 
biliyordu, ama Nava Korelilerin dinlemesinden çekinmiyordu zaten. 
Dizüstü bilgisayara dokundu. “Güvenli mi?” 


“Hücresel modemin 128 haneli bir şifre-kod anahtarı var. Bilgileri aldığım 
anda banka hesabına paranı yatıracağım. Sonra İsviçre'yi ararsın istersen.” 


Nava kemerinin tokasını açtı, minik yuvarlak diski çıkartıp bilgisayarın 
içine soktu. On beş haneli şifreyi girince ekran bir an için kararıp sonra yine 
aydınlandı. 


Nava'nın, Yi Tae-Woo olarak bildiği adam bunu gördüğü anda bilgisayara 
doğru geldi. O kadar rahat bir şekilde hareket ediyordu ki, sanki yürümüyor 
da odanın bir köşesinden diğerine süzülüyordu. Bu kadar zarif hareket 
edebilen birinin göğüs göğüse dövüş ustası olduğu belli oluyordu. Ama tüm 
Spetsnaz ajanları ustaydı, özellikle de 695. birimdekiler. Bu birimdekilerin 
görevi Kuzey Kore hükümeti için bilgi toplamak amacıyla dünyanın binbir 
köşesinde hücreler kurmaktı. Dış İstihbarat Araştırma Dairesi: DİAD. 


Nava daha bir genç kızken eğitim aldığı kampa gelen Koreli adamı 
hatırladı. Yıl 1984”tü, Kim Jong-ll en iyi savaşçılarını Pavlovsk'a gönderip 
Sovyet özel tim askerlerine eğittirmeye karar vermişti. Bu askerler, Voiska 
Spesialnogo Naznacheniya adlı, Spetsnaz olarak bilinen Sovyet biriminin 
askerleriydi. Eğitimleri boyunca silahlı, silahsız dövüş sanatları, terörizm, 
sabotaj... Her şeyi öğreniyorlardı. 


Kuzey Koreliler Sovyet öğretmenlerini o kadar takdir etmişlerdi ki, kendi 
birimlerine de Spetsnaz adını vermişlerdi. Ama kendi sloganlarını ve 
ülkülerini geliştirmişlerdi: Yüze karşı bir. Ve bu konuda çok ciddilerdi. 


Nava bu adamlarla iş yapmakla bir hata ettiğini düşünmeye başladı. 
Genelde bilgi sattığı İsrail'in Mossad'ından ya da İngiliz MI6 ajanlarından 
daha tehlikeli değillerdi aslında, ama Kuzey Korelilere güvenmiyordu. Her 
neyse, iş bitmek üzereydi zaten. Bu son işi de yapıp bir daha onlarla 
çalışmayacaktı. 


Yi Tae-Woo'nun bilgisayar başında yaptıklarını izledi. Bilgiyi gözden 
geçiriyordu, bir an için durup tüm bir sayfayı okuyordu, sonra da bir sürü 
sayfayı hızla geçiyordu. Nava adamın işini rahatça yapabilmesi için kenara 
çekildi. Adam istediği şeyin verildiğine emin olana kadar ve Nava'nın 
sözünü tuttuğuna kanaat getirene kadar sabırla bekledi. Beş dakika sonra 
adam geri çekildi. 


“Her şey tamam gibi görünüyor. Para havale edildi. İstersen bilgisayardan 
bunu doğrulayabilirsin.” 


Nava gülümsedi. “Bu teklifinizi reddetsem herhalde beni anlayışla 
karşılarsınız.” 


“Tabii ki,” dedi ifadesi değişmeyen Yi Tae- Woo. 


Nava'nın havaleyi teyit etmek için Kuzey Korelilerin bilgisayarını 
kullanacak hali yoktu. Koreliler bilgisayardan ona yanlış bilgi 
verebilecekleri gibi, hangi tuşlara bastığını da izleyebilirlerdi. O zaman da 
şifresini öğrenip, hesabındaki tüm parayı çekebilirlerdi. Gerçi Kuzey 
Kore'nin dış istihbarat birimi kendini dolandırsa Nava buna kesinlikle 
şaşırırdı, ama ajanların dünyasında da üçkâğıtçılık olmuyor değildi. Ne de 
olsa ajanların da belirli bütçeleri vardı. 


Nava cep telefonunu çıkardı ve 128 haneli şifre-kod anahtarı olan hattından 
bankayı aradı. Yabancı bankacıya şifresini verince, adam hesabına 750.000 
doların yattığını teyit etti. Bankacıya başka bir şifre söyledi ve böylece 
parası hemen bir önceki gün verdiği talimat doğrultusunda başka hesaba 
aktarıldı. Yetkilinin bunu teyit etmesini bekledi, sonra da telefonu kapadı. 
Yi Tae-Woo'ya doğru döndüğünde, Nava'nın parası (yüzde 1.5 havale 
bedeli kesilmiş olarak) Kayman Adaları'nda bir hesaba yatmıştı bile. 


“Her şey istediğin gibi mi?” diye sordu adam. 


“Evet. Teşekkür ederim,” dedi Nava. Sinyal bozucuyu alıp sırt çantasına 
koydu. Yi Tae-Woo, Nava ile kapı arasında duruyordu. Kenara çekilmek 
üzereyken Nava adamın kulaklığından bir ses geldiğini fark etti. Yi Tae- 
Woo bir adım geriye çekildi, tek bir hamlede tabancasını çekip Nava'nın 
göğsüne doğrulttu. 


“Bir sorun var,” dedi gayet sakin bir şekilde. 
“Ne oldu?” diye sordu Nava. Sakin olmak için kendini zorluyordu. 


“Dosyalardan biri okunmuyor. Diskte bir sorun var herhalde,” dedi Yi Tae- 
Woo. Çenesini hafifçe kaldırarak başıyla bilgisayarı işaret etti. “Kontrol et.” 


Nava döndü ve diski çıkardı. Başparmağıyla işaret parmağının arasındaki 
diski ışığa doğru tuttu. Gerçekten de kirpik kalınlığında bir çizik vardı 
diskin üstünde. Herhalde Wright'la uğraşırken olmuştu. 


“Disk çizilmiş,” dedi Nava. 
“O zaman parayı iade etmelisin,” dedi adam. 


Nava'nın bir anda başından aşağıya kaynar sular boşandı. “İade edemem,” 
dedi arkasını dönmeden. “Hesaba yattığı andan itibaren yirmi dört saat 
boyunca paranın başka bir hesaba yollanmaması için talimat verdim.” Bir 
gün önce bankacıya bu talimatı verirken çok akıllıca bir önlem aldığını 
düşünmüştü Nava, ama artık öyle düşünmüyordu. 


“O zaman çok ciddi bir sorunumuz var.” 


Nava tek bir şansı olduğunu biliyordu. Hemen adama doğru dönerek kolunu 
yakaladı ve adam tetiği çekemeden kolunu tavana doğrulttu. Öteki elindeki 
diskle adamın yanağını kesip kanattı. Neye uğradığını anlamadan, daha bir 
tepki veremeden, avcunun içiyle adamın burnunu parçaladı. Tabancasını 
düşüren Koreli, geriye doğru sendeledi. 


Siyah takım elbiseli, eli silahlı üç adam odaya girdiklerinde, Nava ceketinin 
içine doğru uzanıp Glock*'unu almaya çalışıyordu. Hemen dizlerinin üstüne 
çöküp ellerini başının arkasında birleştirdi. Hiçbir kaçış yolu olmadığının 
farkındaydı. Adamlardan biri karnına bir tekme attı. Nava sancılar içinde 
yere yuvarlandı. Adam onu yerde tutmak için çizmesiyle başına bastırırken 


sırtına da bir Uzi makineli tüfek doğrultmuştu. Bir dakika boyunca adamlar 
hızlı bir şekilde Korece konuştular, sonra da kızı sandalyeye bağladılar. 


Yi Tae- Woo ona doğru eğildi, gözleri aynı hizadaydı. 
“Ne istiyorsun?” diye sordu Nava. 


“Parayı iade etmeni istiyoruz,” dedi Yi Tae-Woo. Bumu kırık olduğu için 
sesi garip çıkıyordu. “Hemen.” 


“Dedim ya, bunu yapamam.” 
Adam doğruldu ve SIG Sauer'ı Nava'nın başına doğrulttu. 


“Dur! Yirmi dört saat içinde size bilgileri verebilirim. Daireye gidip yine 
indirmem gerekecek.” 


Yi Tae-Woo kulaklıktan onu dinleyen her kimse onunla Korece konuşup 
sonra Nava'ya döndü. 


“Yirmi dört saat sonra bize bilginin geri kalanını vereceksin, ayrıca parayı 
da iade edeceksin.” 


“Ama bu hak...” Nava, Yi Tae-Woo'nun ciddi bakışlarını görünce cümlesini 
tamamlamamaya karar verdi. Başka bir cümle kurdu. “Bu kadar anlayışlı 
olduğunuz için teşekkür ederim.” 


“Rica ederiz.” Yi Tae-Woo adamlarına işaret etti, onlar da Nava'nın iplerini 
çözüp kalkmasına yardım ettiler. “Unutma, yirmi dört saat.” 


“Unutmam,” dedi Nava. Bileklerini ovuşturmak istiyordu, ama bunu 
yapmaktan kendini alıkoydu. 


Tek kelime daha etmeden kapıdan çıktı ve merdivenlerden indi. Sekiz blok 
öteye yürüyene kadar dişlerini sıktığını fark etmedi, durdu ve kendi de bu 
yaptığına şaşırarak koyu yeşil çöp torbalarının üstüne kustu. Ağzını koluna 
sildiğinde ceketinin üstünde ufak sarı bir leke kalmıştı. 


Nava farkında olmadan bir sigara yaktı. Tam söndürmek üzereydi ki fikrini 
değiştirdi, bugün istediği kadar sigara içmeye karar verdi. 


Yarını olup olmayacağı belli değildi. 
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Dr. Tversky son deneyin verilerini gözden geçirirken Julia*yı düşündü. Son 
zamanlarda Julia sanki rüya alemindeymiş gibi dolaşıyordu laboratuvarda. 
Sürekli kıkırdayıp gülümsüyordu. İki yıl önce üniversiteye gelen sakin ve 
çekingen kız o değildi sanki. Yakında insanlar şüphelenmeye 
başlayacaklardı, belki de şüphelenenler vardı zaten. 


Bu, Tversky'yi çok endişelendirmiyordu; okullar var olduğundan beri 
profesörler doktora öğrencileriyle yatıp kalkardı, bu alışıldık bir şeydi. 
Yöneticiler, bu konu herkesin dilinde olmadığı sürece görmezden gelirlerdi 
durumu. Hatta böyle bir şeyin olmasını beklerlerdi; bu, profesör olmanın 
ayrıcalıklarından biriydi. 


Tabii ki Julia'ya böyle dememişti. Julia, pek bu işlerden anlayan bir kız 
değildi, hatta saft. İlişkilerinin gizli kapaklı sürdürülmesi kızı 
heyecanlandırdığı için Tversky de onun bu heyecanını körüklemeye 
çalışmıştı. Aslında cinsel açıdan da pek tatmin edici değildi bu ilişki 
Tversky için. Kız istekli ama beceriksizdi; adama zevk vermeye çalıştığında 
tırnaklarını, dişlerini hissedebiliyordu. Eğer Tversky üstte olursa, bu sefer 
de kız patates çuvalı gibi olduğu yerde yatıp, dalgın bir edayla 
gülümsüyordu. Ayrıca, baş başa kaldıklarında da Tversky'ye “Petey? diye 
hitap ediyordu. Bu çocuksu takma adı değil duymak, düşünmek bile adamı 
sinir ediyordu. 


İlişkiye girdikten bir ay sonra profesör bu işi bitirmeye karar vermişti, 
ancak kızın kendine âşık olması adama bir fırsat sağlıyordu. İlk başlarda kız 
deneyde kobay olmaktan çekinmişti; ancak doktor ona bunun kendisi için 
ne kadar önemli olduğunu anlattığında hemen kabul etmişti. Şu ana kadar 
sonuçlar tek kelimeyle olağanüstüydü. Deneyler sırasında Julia'dan 
edindiği bilgiler inanılmazdı. Tversky kızı biraz daha kullanabileceğini 
düşünüyordu, ama bunun doğuracağı yan etkilerden dolayı endişeliydi. 


Genelde iyiydi kız, ama son zamanlarda kafiyeli konuşmaya başlamıştı ve 
bu tedirgin edici bir gelişmeydi. Bu tür dilsel özellikler şizofrenlerde 
görülüyordu daha çok. Beyin kimyasıyla uğraşınca akli dengesinin 
bozulacağının farkındaydı, ama bunun bu kadar çabuk olmasına şaşırmıştı. 
Yine de buna değerdi; Julia'nın ödeyeceği bedel ne olursa olsun. 


Sonuç olarak, deneylerden istediği ve beklediği sonuçları elde ederse, 
Julia'nın güvenliği konusunda bir endişe duymayacaktı, kendi güvenliği 
konusunda kaygılanması gerekecekti. 


A 


Dr. James Forsythe çok zeki olmadığını her zaman bilmişti. 


Ancak kısa boylu, saçları dökülmeye yüz tutmuş, sakallı adam büyük bir 
bilim adamı olmak için aşırı zeki olmak gerekmediğini de biliyordu. Tabii 
ki zeki olmanın da getireceği artılar vardı, ancak bir noktaya kadar etkiliydi 
bu. Bunun ötesinde ancak zararı olabilirdi. Tipik bilim adamları içine 
kapanık insanlardı, gerçek dünyada başarılı olmak için gerekli olan iletişim 
becerilerinden yoksun olurlardı. Forsythe öyle biri olmadığı için şanslıydı. 


Ne zaman araştırmacılarından birinin onun hakkında “gerçek anlamda bir 
bilim adamı” olmadığını söylediğini duysa, gülümserdi. Forsythe böyle 
diyenlerin kendisine hakaret etmeye çalıştıklarının farkındaydı; ama o bunu 
bir iltifat olarak kabul ediyordu. Sonuç olarak, sözde “dahi” olan bilim 
adamları Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'nın çalışanlarıydılar, 
Forsythe ise bu birimin müdürüydü. 


BTAL aslında bir kamu kuruluşuydu, ama birçok sivil buranın varlığından 
bile haberdar değildi. Aslında böyle olması da iyiydi. Laboratuvar tesisleri 
yirmi yıl önce kurulmuştu, ama aslında 1952'de Başkan Truman, Ulusal 
Güvenlik Konseyi İstihbarat Yönergesi'ni imzalayıp da Ulusal Güvenlik 
Ajansı'nı (UGA) kurduğunda buranın temelleri atılmıştı. 


Seksenlerin başında UGA, 130 ülkede, günde 250 milyon görüşmeyi 
dinleyebilecek kapasitedeydi. Gerçi görevleri ulusal güvenlikle ilgili 
konuşmaları dinlemekti, ama telefonu kaldırıp da ağabeyinin cinsellikten 
söz ettiğini duyan yaramaz küçük çocuklar gibi, UGA da bazen başka 
konularda insanları dinlemekten kendini alıkoyamıyordu. 


Ellerinin altında özellikle de bilimsel konularla ilgili bu kadar bilgi olunca 
UGA bu bilgilerle ne yapacağını düşünmeye başladı. Şifreleme Bölümü şefi 
buna bir çözüm buldu. Bir vizyonu vardı. Dünyanın dört bir köşesinden 
gelen bilim adamlarını gizlice dinleyerek ve iletişimlerini takip ederek 


bilgiler toplanacak, bunlar bir araştırma laboratuvarında şifreleri kırılarak 
incelenip yorumlanacaktı. Böylece hiçbir ülke, hiçbir zaman, ABD'den 
daha fazla gelişemeyecekti. 


Bu fikir Ronald Reagan, Beyaz Saray'dayken politikacılara sunulduğunda, 
komünist rejimi yakından takip etme fırsatı sağlayacağı için hemen kabul 
edildi ve dahası takdir edildi. Ve böylece, 13 Ekim 1983'de Bilim ve 
Teknoloji Araştırma Laboratuvarı, BTAL kuruldu. 


İlk başta BTAL sadece yabancı bilim adamlarını takibe almıştı. Ama Soğuk 
Savaş sona erince ve internet sayesinde uluslararası iletişim artınca, BTAL 
birden istemeyerek de olsa, yerli bilim adamlarını da izlediğini fark etti. 
Ancak, Amerikan hükümeti BTAL'ın çalışmalarından o kadar çok çıkar 
sağlamıştı ki, bu pek de umurlarında olmadı. 


BTAL'ın “araştırma” süreci basitti. Çözücüler dünyanın dört bir tarafındaki 
ana bilgisayarlara kayıtlı binlerce sayfalık bilgileri ve araştırmaları 
okuyorlardı ve eğer ilginç yeni bir teknolojik gelişme gözlerine çarparsa 
kurum içindeki bilim adamlarına bildirip, bu konunun araştırılmasını 
sağlıyorlardı. Sonra, gerekli deneyleri yeniden yapıp, yeni geliştirilmiş 
teknolojinin geçerliliğini saptıyorlardı. 


Yeni teknoloji onaylandığı anda da BTAL bu bilgileri ilgili devlet kurumuna 
iletiyordu. Ama bu teknoloji yabancı bir ülke tarafından geliştirilmişse ve 
ticari değeri varsa, BTAL Amerika'da merkezleri olan ve yönetimle araları 
o dönemde iyi olan birkaç çok uluslu şirkete sızdırıyordu bu bilgileri. Çok 
kısa bir süre içinde UGA dünyadaki en güçlü yeni teknoloji pazarı oluverdi. 


Forsythe 1997'de buranın müdürü olarak işi devraldığında, bir önceki 
müdürün bu kadar çok para kazanabilecekken ve politik sermaye 
yapabilecekken, bunların hiçbirinden faydalanmamış olmasına çok şaşırdı. 
BTAL altı ana istihbarat ajansına çalıntı bilgiler sağlıyordu (bunlar CIA, 
DoD, FBI, FDA, NASA ve NIH idi). Ayrıca, Silikon Vadisi'ndeki güçlü 
kuruluşlardan rakiplerine de bilgi veriliyordu. Forsythe ile “yeni potansiyel 
müşteriler? arasındaki tek engel BTAL Denetim Kurulu'ydu. Bu Kurul 
konumları itibariyle ne kadar büyük bir gücü ellerinde tuttuklarının 
bilincinde olan üç senatörden oluşuyordu. 


Forsythe gerçekten güçlü olmak için kendi başına karar verebilecek konuma 
gelmesi gerektiğini biliyordu, ama bu konuma gelebilmek için de güce 
ihtiyacı vardı. Forsytihe bu güç arayışında kendisinden hiç de 
beklenmeyecek bir yandaş buldu. Bu, pek de sağlam bir kişiliği olduğu 
iddia edilemeyecek olan, UGA'daki Steven Grimes adlı bilgisayar 
korsanıydı. Grimes, iki haftadan kısa bir sürede, başında Utah senatörü 
Geoffrey Daniels'in bulunduğu kurulun Forsythe'nin önerilerini daha 
yakından dinlemelerini sağlayacak bilgiler toplamıştı. 


Gerçi Grimes'in insanları sürekli izleme huyu çok rahatsız ediciydi, ama 
her şeyi görmek ve bilmek isteyen adam bu sayede çok da bilgi ediniyordu. 
Forsythe, Grimes'in Daniels'in o genç oğlanla fotoğraflarını nereden 
bulduğunu hâlâ bilmiyordu, bilmek de istemiyordu. Önemli olan tek bir şey 
vardı zaten; Senatör Daniels o fotoğrafları görür görmez, Forsythe'nin 
önerilerini dinlemek konusunda daha ılımlı bir tavır sergileyiverdi. 


Kuruldaki en kıdemsiz senatör olan John Simonson, Grimes onun Kayman 
Adaları”ndaki yasadışı vergi sığınağını bulduğu anda çok daha yakın ve 
ılımlı davranır oldu. O günden sonra da Forsythe'nin Kurul'a getirdiği 
hiçbir öneri reddedilmedi. Gerçi hep iki lehte bir aleyhte oy çıkıyordu, ama 
Forsythe'ye çoğunluğun oylarını almak yetiyordu. Bunun yeterli olması da 
iyiydi, çünkü Grimes, Lousianalı, sağcı ve aşırı dinci bir senatör olan 
üçüncü Kurul üyesi aleyhinde kullanılabilecek herhangi bir bilgi 
bulamamıştı. 


Neredeyse altı yıldır Forsytihe BTAL Kurulu'nu avcunun içine almıştı ve 
bunu saklamıyordu da. Hem şirketlerin en üst düzey yöneticilerinden, hem 
de devlet adamlarından para sızdırıp durdu. Hayat onun için çok güzeldi. 
Ama şimdi bu devir kapanmak üzereydi, çünkü Senatör Daniels uykusunda 
kalp krizi geçirip ölmüştü. 


Forsythe, Daniels'in öldüğünü televizyondan öğrendiğinde içinden okkalı 
bir küfür etti. Daniels'in yerini John MacDougal'ın alacağını şimdiden 
biliyordu. MacDougal, Vermontlu, liberal bir senatördü. İki yıl önce 
Kurul'a girmek için başvurmuştu ama kabul edilmemişti, o gün bu gündür 
de bunun peşindeydi. Forsythe, adamın hemen Kurul'a girmek için gerekli 
girişimleri yapmaya başladığına emindi. 


Forsythe, MacDougal'ın bir gün istediğini elde edeceğini düşünerek, 
Grimes*den bu adam aleyhinde kullanılabilecek bilgileri toplamasını 
istemişti. Ne yazık ki Grimes'in bulduğu tek bilgi MacDougal'ın ilaç 
sanayiinde hükümet ihalelerini takip eden bir kuzeni olduğuydu. 


O sabah Forsythe laboratuvara geldiğinde, MacDougal görüşme talep etmek 
için bir mesaj bırakmıştı bile. İşte o anda Forsythe ay sonunda yerine yeni 
birinin bulunacağını hemen anlayıverdi. Tabii ki bu görevde sonsuza dek 
kalamayacağını kendisi de önceden biliyordu, ama en azından bir sonraki 
Senato seçimlerine kadar kalabileceğini düşünmüştü. 


İyi ki tamamen hazırlıksız yakalanmamıştı. Son birkaç ay içinde kendi 
araştırma laboratuvarını kurmak için 12 milyon dolarlık fon bulmuştu. 
Genelde yatırımcılar boş çekler vermezlerdi kimseye, ayrıca Forsythe gibi, 
parmaklarının ucunda işlenebilecek milyonlarca fikir olan bir adamı finanse 
etme fırsatını da pek sık yakalamazlardı. 


Bir tek sorun vardı: Forsythe en muhteşem fikri bulmak için bir yılı 
olduğunu düşünmüştü, şimdiyse bir ayı vardı. Ama yine de bunu 
başarabilirdi. Gelecek iki hafta boyunca dünyadaki tüm araştırma 
projelerinin özetlerini inceleyerek en kârlı olanı, çalmak isteyeceği projeyi 
bulacaktı. Bu projeyi bulduğu anda da, BTAL evrakını yok edecekti ki 
hükümet ileride ona bu konuda rakip olamasın. 


Şansı da yaver gidiyordu, çünkü birkaç gün önce okuduğu özetlerden biri 
gelecek vaat ediyordu. BTAL'ın bir süredir izlediği bir bioistatistikçinin 
yaptığı yasadışı bir takım deneyler anlatılıyordu özette. Sayın doktor bir 
süredir bir insan deneğe beyin dalgaları üzerinde çok ilginç etkileri olan bir 
bileşim enjekte ediyordu. Forsythe bu deneğin ismini bilmiyordu (yazıda 
sadece Alfa deneği olarak geçiyordu), ama deneyi yapan profesörü 
tanıyordu. 


Aslında profesör geçmişte bir görüşme talep etmişti ve buna daha cevap 
verilmemişti. Herhalde bağış bekliyordu. Bu mükemmel bir fırsattı. 
Forsythe sekreterini aradı. 


“Bana en kısa sürede bir görüşme ayarlamanı istiyorum. Adı Tversky. 
Profesöre nasıl ulaşacağına dair bilgilerin sende olması lazım zaten... Evet, 
yarın gayet uygun...” 
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Caine tedirgin bir şekilde havayı kokladı. Hava serin ve sterildi, yani hafif 
bir alkol kokusu vardı. Ellerinin altındaki kolalı çarşafı hissedince bir 
hastanede olduğunu anladı. Gözlerini yavaşça açtı, dünyayı çarpık çurpuk 
göreceğinden korkuyordu. Ama her şeyi olduğu gibi görüyordu. Gerçi 
lenslerini takmadığı için görüntü biraz bulanıktı. Elini kaldırıp şişmiş 
gözlerini ovuşturmak isteyince elinin üstünde bir katater olduğunu gördü. 
Elinin üstündeki iğneye bakarken sanki bu olayı daha önce yaşamış gibi 
hissetti kendini; sanki daha önce de bu yatakta uyanmış ve aynı şeyleri 
düşünmüştü. 


Kaç saattir hastanede olduğunu merak etti. 


“Sekiz saat oldu ufaklık. Arada bir kendine gelir gibi oldun, uykunda 
konuştun. Geçmiş olsun.” 


Birden irkilen Caine başını aniden sola çevirdi. Jasper ona el salladı. Caine 
bir an için nefesini tuttu. “Demek deli olsam böyle görünecektim,” diye 
düşündü. 


Jasper çok kötü görünüyordu. Beti benzi atmıştı ve sanki iri yarı bedenin 
üstüne gerilmişti derisi. Jasper'in çevresi morarmış yeşil gözlerindeki 
ışıltıyı görünce, David Caine kardeşinin, bu halinde bile, o hastalıklı 
aklından olağanüstü zekilikte düşüncelerin geçtiğini anlayabiliyordu. 


“Seni çıkar...” Caine ne diyeceğini bilemedi. “Yani burada olman çok iyi 
oldu. Çok iyi.” 

“Rahat konuş, söylemende bir sakınca yok,” dedi Jasper olduğu yerde 
kıpırdanarak. “Beni akıl hastanesinden çıkardıklarını bilmiyordun.” 


Caine bir an için utandı, sonra da başını salladı. Kardeşi sanki onun 
aklından geçenleri okuyordu, bunu hep yapabilmişti. 


“Ya,” dedi Jasper, sesinden hem yorgun olduğu, hem de bu olayın onu 
güldürdüğü anlaşılıyordu. “Mercy'deki aklı başındaki vatandaşlar beni 
salıverdiler Ocak”ta. Bir aydır dışarıdaydım.” 


“Niye aramadın?” 


Jasper omuz silkti. “Bilmem. İlk önce bazı şeyleri yoluna koymak istedim. 
Bu arada, beni ziyarete geldiğin için sağ ol.” 


Caine bir anda irkildi. “Jasper ben...” 


Jasper kardeşini susturmak için elini kaldırdı. “Tamam.” Yeniden 
konuşmaya başlamadan önce ona arkasını dönüp, pencereden dışarı baktı 
bir süre. “Özür dilerim. Aslında seni anlıyorum. Ben de kardeşimi öyle bir 
yerde ziyaret etmek istemezdim.” 


“Yine de seni görmeye gelmeliydim.” 
“Neyse,” dedi Jasper dalga geçer gibi, “Gelecek sefere gelirsin.” 


Bir anda iki kardeş de sustu, sonra da aynı anda gülmeye başladılar; ikiz 
oldukları için bu çok sık olurdu. Gülmek onlara iyi geldi. Caine gülmeyeli; 
içten gülmeyeli uzun zaman olmuştu, hele kardeşi ile gülmeyeli çok uzun 
zaman olmuştu. Jasper David'den yalnızca on dakika önce doğmuştu, ama 
bunu ona hep hatırlatır ve “ufaklık” diyerek ona kendisinin daha büyük 
olduğunu ima ederdi. 


“Burada olduğumu nereden bildin?” 

“Seni hastaneye yatırdıklarında pratisyenlerden biri bana cep telefonumdan 
ulaştı. Geldiğimde hemşire bana nöbet geçirdiğini söyledi.” 

Caine başını salladı. 


“Ayrıca bir yıldır nöbet geçirip durduğunu da anlattı. Benim bunları 
bildiğimi sanıyordu. Bu konuda konuşalım, balım, dalım, halım.” 


Caine korku dolu bir ifadeyle Jasper'e baktı, ama kardeşi sanki çok esaslı 
bir espri patlatmış gibi kıkırdıyordu sadece. Akıl hastanesinde onu tedavi 
etmeye çalışmış olabilirlerdi, ama edemedikleri belli oluyordu. Caine 
kardeşinin gözlerine bakınca başka bir şey daha gördü; kardeşinin gözleri 
delilikten parlıyordu. 


“Hemşire başka ne anlattı?” diye sordu Caine, Jasper'in garip davranışını 
görmezden gelmeye çalışarak. 


“Fazla bir şey söylemedi. Ağır bir nöbet geçirmişsin. Rus ahbaplarının 
söylediklerine bakılırsa cankurtaran seni gelip alana kadar yirmi dakika 


kadar baygın kalmışsın.” 


“Boku yedik,” dedi Caine, bir yandan da bayıldığında Nikolaev'in nasıl bir 
tepki verdiğini düşünüyordu. “Acil servisi mi aramak zorunda kalmışlar?” 


“Öyle olmuş” dedi Jasper. “Bu arada sormadan edemeyeceğim; sabahın 
ikisinde bir Rus yemek kulübünde ne işin vardı?” 


Caine hiçbir şeyi açık etmemek için omuz silkti. “Votkaları çok iyi.” 


“Bahse girerim ki öyledir. Yoksa sen bahse girersin mi demeliydim?” dedi 
Jasper kaşlarını kaldırarak. 


“Diyebilirsin diyelim.” 
“Ne kadar içeridesin?” 
“Pek önemli değil, her şey yolunda,” dedi Caine hemen cevap vererek. 


“Eğer borcun söylediğin gibi pek önemli olmasaydı Vitaly Nikolaev'in 
hastaneyi iki de bir arayıp durumunun nasıl olduğunu soracağını hiç 
sanmıyorum.” 


Caine'nin bir anda omuzları kasıldı. “Ciddi misin?” 


“Ciddiyim, ufaklık. Eğer sana geçmiş olsun demek için votka yollamayı 
düşünmüyorsa, yatırımını kolluyor gibime geliyor. Bir daha sorayım, ne 
kadar içeridesin?” 


Caine gözlerini yumup son eli hatırlamaya çalıştı. Zihnindeki bulutlar 
dağılmaya başlayıp da hatırlayınca inledi. “Bir bir sıfır sıfır vesaire,” dedi 
gözlerini açmadan. 


“Bir bir mi? Yani 1.100 dolar, eh fena değil. Belki benim CD çalıcıyı 
satsak...” 


“Hayır.” 
“Yapma David. Yardım edebilirim.” 
“Edebilirsin de, borcum 1.100 dolar değil.” 


“Ne kadar?” Caine kardeşinin dertli yüzüne baktı sadece. “Oha,” dedi 
Jasper gerçek miktarı anlayınca. “11.000 dolar mı borcun var?” 


“Evet.” 

“Salak mısın David? Nasıl bu kadar para kaybedebildin?” 
“Kaybetmemeliydim. Olasılıklar benden yanaydı, kesindi kazanacağım.” 
“O kadar da kesin değilmiş işte.” 


“Bana baksana Jasper, zaten derdim başımdan aşkın, bir de sen başlama. 
Tamam, bir halt ettik. İtiraf ediyorum, mutlu oldun mu? Yanlış 
hatırlamıyorsam sen de birkaç defa faka bastın bu hayatta.” 


Jasper iç geçirip fosforlu turuncu hastane koltuklarından birine oturdu. “Ne 
vardı elinde?” diye sordu Jasper, tavrından Caine'yi sakinleştirmeye 
çalıştığı belli oluyordu. 


“Kare.” 
“Küçük mü?” 
“Hayır. As.” 


Jasper hayrete düştü. “Elinde kare as varken kaybettin öyle mi? Oha,” dedi 
Jasper kare asın üstüne el çıkaran adama saygı duyarmış gibi bir edayla. 
“Herifin elinde ne vardı?” 


“Floşroyal çıkarttı.” 


“Hadi be,” dedi Jasper başını sallayarak. “Bu parayı ne kadar zamanda geri 
ödemek zorundasın?” 


“Vitaly'i tanıyorsam ilk taksidi yarına isteyecektir. Ama ben eski bir dost 
sayılırım, belki hafta sonuna kadar bekler. Ondan sonra da gorillerinden 
birini yollayıp beni hastanelik eder, ama bu sefer birkaç saatte kendime 
gelemem.” 


“Hemşirenin dediklerine bakılırsa zaten Vitaly olmadan da hastaneyi mekân 
edinmişsin.” 


“Ya. Durum kısaca şöyle, eğer Nikolaev beni öldürmezse, eninde sonunda 
bu nöbetlerden dolayı gebereceğim.” 


“Yapma ufaklık,” dedi Jasper ne kadar üzgün olduğunu belli etmemeye 
çalışarak. “Son konuştuğumuzda sapasağlamdın ve ayrıca bir süredir... Bir 
yıldır hiç kumar oynamamıştın. Nasıl oldu da bu hale geldin?” 


Caine buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Durumu tüm gerçekliğiyle 
kavramaya başlamıştı. Son bir yıldır başına gelmedik kalmamıştı. İlk 
nöbetini geçirdiğinden bu yana bir yıl geçmiş miydi cidden? Birden sınıfın 
önünde ilk nöbetini geçirdiğinden bu yana bir buçuk yıl geçtiğini hatırladı. 
Midesi bulandı. Aslında hayat garipti; sanki bir insanın hayatının içine 
etmesi için bundan daha uzun bir zaman geçmesi gerekirdi. 
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İstatistik Bölümü'ndeki diğer meslektaşlarının aksine Caine ders vermeyi 
çok seviyordu. Sınıfa ilk girdiğinde öğrencilerini meraklandıracak ve 
heyecanlandıracak şekilde ders verebildiğini, istatistiğe duyduğu tutkuyu 
onlara da yansıtabildiğini fark etmişti. 


Bu konuda da yanılmıştı. 


Aslında bu büyük bir oyunu kazanmak kadar heyecan verici değildi, ama 
yine de öğrencileri düşündürmek, olasılıklar dünyasının kapılarını onlara 
açmak onu çok heyecanlandırıyordu. İşin komik yanı şehirdeki birçok 
bodrumda parasını kaybedip de birikimleri suyu çekince ders vermeye 
başlamıştı. Başka bir seçeneği yoktu, paraya ihtiyacı vardı. Columbia 
Üniversitesi'nde doktorasının dördüncü yılındaydı ve böyle biri ancak 
Olasılık Kuramına Giriş dersi vermek gibi bir iş bulabilirdi. 


Parası bitmişti, borç alabileceği biri veya rehin bırakabileceği hiçbir şey de 
kalmamıştı; o yüzden de ilk maaşını almadan poker oynamaya devam 
edemezdi. Ama ilk maaşını aldığında Caine birden artık kumar oynamak 
istemediğini fark etti. O gece rüyasında kartları hayal edeceği yerde, ertesi 
günkü dersin hayalini kurdu. 


İşte o zaman işler yoluna girmeye başladı. Gerçi hâlâ her sabah ancak 
gerçek bir kumar bağımlısının anlayabileceği bir açlık ve istekle 
uyanıyordu, ama bu duyguları bastırıyor ve bu tutkusunu akademik 
çalışmalarına yöneltmeye çalışıyordu. Ders vermek ona güç kazandırmıştı. 


Kumar alışkanlığından vazgeçmek için gittiği terapi gruplarından hiçbirinde 
hissetmediği bir şeyi hissediyordu ders verirken; kontrol kendisindeydi. 


Sonraki birkaç ay çok iyi geçti, huzurluydu, bağımlılığıyla gerçekten başa 
çıkabildiğini görüyordu. Bir an için Caine bile işlerin yolunda gittiğine 
inanmaya başlamıştı; işte tam o anda her şey bir anda dağılıverdi. Hayatının 
tepetaklak olmaya başladığı o anı daha dün gibi hatırlayabiliyordu. Hayatını 
yola koyabileceğini düşündüğü, ona iyileşme gücünü veren yerde olmuştu 
bunlar: Sınıfta. Sırtını tahtaya yaslamıştı, elinde tebeşir vardı, diğer elinde 
de içinde kahve olan bir plastik bardak tutuyordu. Tarih anlatıyordu, 
önceden hazırlanmamıştı, doğaçlama konuşuyordu. 


“Evet... Olasılık teorisinin nasıl doğduğunu bilen var mı?” 
Sınıf sessizdi. 


“Peki, size birkaç seçenek sunayım. Olasılık kuramı iki Fransız 
matematikçinin birbirlerine yazdıkları mektupların sonucunda ortaya 
kondu. Sizce hangi konuda yazışıyorlardı: a) fizik, b) felsefe veya c) zarlar. 


Cevap veren olmadı. “Eğer beş saniye içinde biri bir cevap vermezse bu 
soruyu sınavda da soracağım haberiniz olsun.” Bir anda yirmi öğrenci el 
kaldırdı. “İşte bakın bu iyi oldu. Jerri, sen bir tahminde bulun bakalım.” 


“Fizik mi?” 
“Hayır. Doğru cevap c'ydi, yani zarlar.” 


“Olasılık ilkelerini ortaya koyan Blaise Pascal 1623”de doğdu. O zamanlar 
zengin ailelerin çocukları evde eğitim görürlerdi, bu yüzden Pascal'ı da 
hem babası, hem de özel öğretmenleri eğitmişti. Ama Blaise'nin babası onu 
çok çalıştırmak niyetinde değildi, asil oğlunun yorulması işine gelmezdi; bu 
yüzden de ona dillere odaklanmasını ve matematiği fazla önemsememesini 
söyledi.” 


“Her normal çocuk gibi, matematik konusunda kendisine böyle bir 
kısıtlama getirilince, Pascal bu konuya ilgi duymaya başladı. Boş 
zamanlarında geometri çalıştı.” Birkaç öğrenci gözlerini devirince Caine 
ekledi, “O zamanlar Xbox ve PS gibi aletler yoktu, çocukların eğlence 
anlayışları farklıydı.” Öğrencilerden birkaçı güldü. 


“Babası Blaise'nin matematik yeteneği olduğunu fark edince de, ona 
Öklid'in “Elementler” başlıklı eserini hediye etti. Yine bir hatırlatma yapma 
ihtiyacı duyuyorum, unutmayın ki o zamanlar televizyon diye bir aygıt da 
yoktu, yani insanlar kitap denen şeyleri okumak zorundaydılar.” Birkaç 
öğrenci kıkırdadı. “Neyse, Blaise'nin babası oğlunun Öklid'i tamamen 
kavrayıp hatmettiğini görünce en iyi matematik öğretmenlerini tuttu. Bu da 
hayatında yaptığı en akıllıca şeydi, çünkü Pascal 17. Yüzyıl”daki en önemli 
matematikçilerden biri oldu. Hatta bu odadaki herkesin hayatını etkileyen 
bir buluşu bile var. Bunun ne olduğunu bilen var mı?” 


“Abaküs mü?” diye sordu saçı uzun aklı kısa güzellik abidelerinden biri. 


“Galiba Fransızları eski Çin uygarlıklarıyla karıştırdınız genç hanım,” dedi 
Caine. “Ama yine de doğru yoldasınız. İlk aritmetik makinesini icat etti. Bu 
da günümüzde hesap makinesi dediğimiz aygıtın ilk prototipidir. Pascal çok 
uzun yıllar boyunca matematik ve fizik okuduysa da ölümünden birkaç yıl 
önce sayılara karşı tutkusunu bir kenara bıraktı, çünkü matematiksel olarak, 
dine ve felsefeye odaklanarak zamanını daha verimli bir şekilde 
kullanabileceğini kanıtlamıştı.” 


“Bunu nasıl becerdi?” diye sordu arka sıralarda oturan sakallı bir öğrenci. 


“İyi soru. Birazdan buna geleceğim. Şimdi, ne anlatıyordum? Tamam,” 
Caine kahvesini yudumladı ve devam etti, “Pascal'ın hâlâ matematik ile 
ilgilendiği dönemde, 1654'de, Chevalier de Mere adında bir Fransız 
asilzade ona birkaç soru sordu. Bu sorulara ilişkin matematiksel veriler çok 
ilginçti ve Pascal babasının eski dostu olan bir devlet büyüğüyle, Pierre de 
Fermat ile yazışmaya başladı. 


“De Mere aynı zamanda bir kumarbazdı ve o zamanlar popüler olan bir zar 
oyunu hakkında sorular soruyordu. Oyunda dört zar kullanılıyordu. Her 
seferinde oyuncu dört zar atıyordu. Dört zardan hiçbiri altı gelmezse 
oyuncu para kazanıyordu, zarlardan bir tanesi bile altı gelirse parayı kasa 
alıyordu. De Mere böyle bir oyunda kasanın avantajlı durumda olup 
olmadığını bilmek istiyordu. Yani olasılıklar kasadan yana mıydı?” 


“Eğer bu sınıfta bir tek şey dahi öğrenseniz, bu bile size faydadır: O da 
şudur,” Caine tahtaya gitti ve koca harflerle yazdı. 


Olasılıklar HER ZAMAN kasadan yanadır. 


Birkaç öğrenci bu espriye güldü. “Peki neden? Bunu bana anlatabilecek 
öğrencim var mı? Jim?” 


Caine'nin en sevdiği öğrenci oturduğu yerde doğruldu. “Çünkü, eğer 
olasılıklar kasadan yana olmasa o zaman kasa para kaybederdi ve sonunda 
kasa kalmazdı.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine. “Bana kalırsa olasılık teorisi ortaya atılmadan 
bile, de Mer&'nin bunu anlamış olması gerekiyordu, ama Fransız asilzadeler 
o kadar akıllı olsalardı kellelerinin vurulmasına da izin vermezlerdi. Her 
neyse, Pascal ve Fermat gerçekten de -“cidden öyle miymiş” gibi nidalarla- 
olasılıkların hep kasadan yana olduğunu kanıtladılar. Oyuncunun 100 oyun 
oynadığını varsaydılar; 100 atışın 48'inde 6 gelmeme olasılığı yüksekken, 
52'sinde 6 gelme olasılığı daha yüksekti. Böylece olasılıklar kasadan 
yanaydı: 52'ye 48. İşte olasılık teorisi de böyle doğdu. Fransız bir asilzade 
dört zarla 6 atmamaya çalışmanın akıllıca bir kumar olup olmadığını bilmek 
istediği için.” 

Birkaç öğrenci başını salladı. Caine bunun öğrencilerin söylediklerini ilginç 
buldukları anlamına geldiğini biliyordu. Arka sırada oturan Afrika kökenli 
Amerikalı bir öğrenci elini kaldırdı. “Evet, Michael?” dedi Caine. 


“Pascal hayatını dine adaması gerektiğini nasıl kanıtladı ki?” 


“Az daha unutuyordum,” dedi Caine. “Bunu yapmak için daha sonra 
“beklenen değer? adıyla anılacak bir teori kullandı. Özünde işlem şu: Birkaç 
olay olasılığının ürünlerinin toplamını, her bir olay gerçekleşse elinize 
geçecekleri de ekleyerek topluyorsunuz.” 


Caine'ye boş gözlerle bakıyordu öğrenciler. “Peki, anlaşıldı, daha doğrusu 
anlaşılmadı. Neyse, gerçek hayattan bir şeyle örnekleyelim: Piyango. Bu 
haftaki piyangoda ne kadar para birikmiş? Bilen var mı bu hafta Powerball 
ne kadar veriyor?” 


“10 milyon dolar,” dedi arka sıralardaki atletik yapılı bir öğrenci. 


“Peki, vergi diye bir şeyin olmadığı hayali bir ülkede yaşadığımızı 
varsayalım. Şunu da biliyoruz ki Powerball'ı kazanma olasılığı 120 


milyonda 1. Çünkü sayısal kombinasyonların toplamı bu. Bir loto bileti 
alarak ne kazanmayı beklediğimi hesaplamak için yapacağım işlem kısaca 
şöyle oluyor: Kazanma olasılığını kazanacağım miktar ile çarpacağım, 
sonra da buna kaybetme olasılığımı sıfırla çarpıp ekleyeceğim; sıfırla 
çarpmamın nedeni de kaybedersek bir şey kazanamayak olmamız.” 


Beklenen değer: (piyango bileti) 

— (kazanma) olasılığı*toplam para * 
(kaybetme) olasılığı*(0$) 
(1/120,000,000,000)*($10,000,000)* 
(119,999,999 / 120,000,000)*($0) 

— (0.0000008390)*($10,000,0000) * 
(99.9999991790)*($0) 

-$0.083 * $0.000 

-$0.083 


“Yani bu hafta bir Powerball bileti alsanız ancak 8.3 sent kazanmayı 
bekleyebilirsiniz. Ama bilet 1 dolar ve görüldüğü gibi aslen değeri 8.3 sent. 
Olasılık kuramına göre piyango bileti almak mantıklı değil, çünkü ödenen 
bedel beklenen değerden daha düşük. Yani, siz 1 dolar ödeyip de 10 milyon 
dolar kazanma şansınız olduğunu düşünerek buna değeceğini düşünseniz 
de, bu doğru değil, çünkü aslında biletin değeri 10 sent bile değil.” 


Caine kahvesini yudumladı ve öğrencilerin bu bilgiyi sindirmesini bekledi. 
Herkesin bu açıklamayı anladığından emin olduğunda soru sordu. “O 
zaman ne zaman piyango bileti almak akıl kârı bir iş olurdu? Madison 
cevap verebilecek misin?” 


Hoş sarışın oturduğu yerde doğruldu. “Herhalde toplam ikramiye 120 
milyonu geçtiğinde.” 


“Doğru. Peki neden?” 


“Çünkü büyük ikramiye diyelim ki 125 milyon dolar ve kazanma şansı 120 
milyonda 1, o zaman her bir biletin beklenen değeri...” Madison durdu ve 


önündeki hesap makinesinde bir işlem yaptı, “1.04 dolar olurdu, o da biletin 
bedeli olan 1 dolardan fazla.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine. “Beklenen değer teorisiyle olayı incelediğimizde, 
ancak değer bedelden yüksekse o zaman bu risk göze alınmalıdır. Bu 
yüzden de ancak 120 milyon dolardan fazlasını kazanabileceğiniz bir 
durumda piyango bileti almak gerekir.” 


“Peki ama, bunun Pascal'ın hayatını dine adaması ile ne ilgisi var?” diye 
sordu yine Michael. 


“Pascal beklenen değer teorisini kullanarak hayatını dine adaması 
gerektiğini kanıtladı. Her matematikçi gibi o da, bu soruyu bir formüle 
indirgedi.” 


Hangisi daha büyüktür? 

Beklenen değer (hedonizm -yani fiziksel yaşamdan zevk alma) 
yada 

Beklenen değer (dini hayat) 

Varsayım... 

Olasılık (ölümden sonra hayat yok)*(hedonizmden alınacak zevk) * 
Olasılık (ölümden sonra hayat var)*(sonsuza dek lanetlenmek) 

ve 

b) Olasılık (ölümden sonra hayat yok)*(dinden alınacak zevk) 


Olasılık (ölümden sonra hayat var)*(sonsuz mutluluk) 


Pascal'ın mantığı çok basitti: Eğer (a), (b)”den büyükse o zaman hedonizme 
devam edecekti, ama eğer (a), (b)*den küçükse o zaman dindar olmalıydı.” 


“Ama değişkenlerin değerlerini bilmeden bu denklemi nasıl çözdü?” diye 
sordu Michael. 


“Birkaç varsayımda bulundu, örneğin, sonsuz mutluluğun değeri pozitif 
sonsuzdu ve sonsuza dek lanetlenmenin değeri negatif sonsuzdu.” 


Sonsuz mutluluk — *oo 
Sonsuza dek lanetlenmek —-oo 


“Eğer bir denklemde sonsuzu kullanırsanız bu diğer her şeyi etkiler, çünkü 
çok büyük bir sayıdır, böylece (a) hedonizmin beklenen değeri negatif 
sonsuz ve (b) dini hayatın beklenen değeri pozitif sonsuz.” 


(a) hedonizm —-oo ve (b) din — *oo 

o zaman 

(a) < (b) böylece... 

(b) bek. değer (hedonizm) < bek. değer (dini hayat) 


“Anladınız mı? Ölümden sonra insanın ruhunun yaşamasının veya herhangi 
bir şekilde hayatta olmasının olasılığı ne kadar az olursa olsun, Pascal'ın 
dine bağlı bir hayat yaşamasından beklediği getiri, yine de dünyevi 
zevklerle hedonistik bir yaşam sürüp de sonsuza dek lanetlenmeyi göze 
alacağı bir durumun getirisinden daha büyüktür. Pascal bunu anladığı anda 
da hayatının geri kalanını dine adaması gerektiği açıktı.” 


“Peki, siz de dindar bir hayat tarzını mı benimsiyorsunuz?” diye sordu 
Michael sınıfı güldürerek. 


“Aslında,” dedi Caine gülümseyerek, “Hayır.” 
“Neden?” 


“İki nedeni var: Birincisi bana kalırsa dünyevi zevkleri tadarak yaşanacak 
bir hayat insana pozitif sonsuzluk getirir, ama dini bir hayat negatif 
sonsuzluktur.” Birkaç öğrenci bunu alkışladı. Caine elini kaldırdı. “İkincisi, 
piyangoyu neden oynuyorsam dünyevi zevkleri de aynı nedenle seviyorum: 
Bazen insan “istatistiklerin canı cehenneme? demeli ve içinden geleni 
yapmalı.” 


Herkes güldü, hatta birkaç öğrenci ıslık bile çaldı. Caine tam sınıfı 
bırakmak üzereydi ki elindeki tebeşire baktı. O anda tebeşirin büyümeye 
başladığını fark etti. 


Elinin içinde büyüdü, büyüdü ve tahta bir asa gibi uzadı. Ucuna dokunmak 
için parmaklarını uzatınca birden eli de büyüdü. Parmakları artık dört 
dolgun uzantıydı. Bir an için hareket edemedi. Tebeşirin kendisine doğru 
eğildiğini sandığı anda yere fırlattı ve binbir parçaya ayrılan tebeşirin 
parçaları canlı solucanlar gibi kıvranmaya başladı. 


Nefes almakta zorluk çekiyordu. Kendine gelebilmek için tahtaya baktı ama 
bu, durumu daha da kötüleştirdi. Tahta, üstüne üstüne geliyordu. Yazdığı 
denklemler kurdeleler gibi uçuşuyordu. Öğrencilerine döndü ve canlı bir 
şeye bakarak kendine gelebileceğini düşündü. Çok yanılmıştı. Üç öğrencisi 
ellerini kaldırmıştı ve kolları dev palmiyeler gibi bedenlerinin üstünde 
rüzgârda savruluyordu. 


O anda kokuyu aldı. Pis ve ekşi bir koku. Beynini sulandırdı; çürüyen, 
bozulmuş etler gibi bir koku. Neler olduğunu anlamaya çalıştı, ama artık 
çok geçti. Biri göğsüne yumruk atmış gibi hissediyordu kendini, 
ciğerlerinde hava kalmamıştı sanki. Çöp kutusuna zar zor yetişti ve kusup 
bayıldı. Düşerken de başını masaya çarpmıştı. 


Öğrencilerinden biri, bir hastanenin nevroloji bölümünde çalışıyordu, o 
yüzden de, iki ay önce trende bayıldığında olduğu gibi, uyandığında kendini 
cüzdanı ağzına sıkıştırılmış bir şekilde bulmadı. En azından bu şekilde 
aşağılanmamıştı. Ama o zamanlar buna şükretmesi gerektiğinin farkına 
varmamıştı. Bir tek şeyden çok emindi: Yeni hayatı gözlerinin önünde yok 


olmuştu. 


Ancak üç hafta sonra sınıfa dönebilecek cesareti toparlayabildi. Bu deneyim 
de felaketle sonuçlandı. Ona beklentiyle bakan öğrencilerini gördüğünde 
aklına ilk gelen şey rüzgârda savrulan dev ellerdi. Konuşmak için ağzını 
açtığında hiçbir ses çıkmadı. Caine derin bir nefes aldı ve burun delikleri 
büyüyünce o korkunç kokuyu anımsadı. 


“İyi misiniz hocam?” 


Caine ilk sırada oturan öğrencilerden birinin sorusunu duydu, ama cevap 
veremiyordu. Cevap vermek yerine sınıfın arkasına doğru koşarak 


merdivenleri çıktı ve ağır çelik kapılardan zar zor dışarı attı kendini. 
Sınıftan çıktığında kalbi yavaşladı. Serin havayı soluyunca artık kokuyu 
duymadığını anlayıp rahatladı. 


Bundan sonra bir kere daha ders vermeyi denedi, ama yine başarılı olmadı. 
Bu sefer sınıfa adım atar atmaz panik atak yaşadı. Kürsüye vardığında nefes 
bile alamıyordu sanki. O kadar terlemişti ki oluk oluk terler gözlerine 
giriyordu. İlk nöbetinde olduğu gibi çöp tenekesine zar zor yetişti ve o 
sabah, daha bir saat önce yediği buritoyu kustu. Çöp tenekesinde yüzen 
yemek artıklarına, yumurta ve salsa karışımına baktığında bu işin bittiğini 
anladı. Bir daha asla ders vermeyecekti. Ayağa kalktı, ağzını sildi, sınıftan 
çıkarken bir daha buraya dönmeyeceğini biliyordu. 


İlk başlarda bunun iyi bir şey olduğuna ikna etmeye çalıştı kendini. Haftada 
üç gün ders vermektense doktora tezine odaklanabilirdi. Mantıksal 
Regresyon Analizinde İstatistiki Olarak Belirgin Etmenlerin Etkisi 
hakkındaydı tezi. 


İlk bir ay boyunca kendini haklı çıkardı. Her sabah kalktığında hissettiği o 
isteği (Hadi ama gidip POKER oynamak istemez misin?) ve sinirsel 
enerjisini doktora tezinde ilerlemek için kullandı. Columbia'daki 
kütüphaneye gidip, kitapların arasına gömülüp, dizüstü bilgisayarının 
başından ayrılmayıp, bir takım doğal olguların dağılım eğrilerini çiziyordu 
ve her akşam yorgunluktan baygın düşüyordu. 


Sonra bir daha nöbet geçirdi, bu öncekinden de kötüydü. Bir gün 
bilgisayarına bakarken kokuyu duydu, bu koku onu sarmaladı. Sanki koku 
bilgisayardan geliyordu. Ekran gözlerinin önünde büyüdü; dev, dişsiz bir 
ağız gibiydi. 

Caine geriye çekilmeye çalıştıysa da kıpırdayamadı. Sonra birden dünyası 
karardı. Buz gibi çimento zeminin üstündeydi ayıldığında. Yana dönüp 
ağzındaki kanı ve kırılmış dişinin bir parçasını tükürdü. Üzerinden kamyon 
geçmiş gibi görünen bilgisayar, ayaklarının dibinde, yerdeydi. Ekranı 
çatlamıştı, klavyeye klavye demek için bin şahit isterdi. 


Zihni bulanıktı ama 2.500 dolarlık Sony Vaio'sunu görünce yumruğunu 
sıktı. Bilgisayar artık modem bir sanat eseri olabilir ya da kâğıtların 
uçuşmaması için ağırlık olarak kullanılabilirdi ancak. Bir parça plastik, elini 


kesince tuşlardan birinin elinde olduğunu fark etti. Yumruğunu açınca 
elinde B tuşunu gördü. 


Sanki onunla dalga geçiliyordu. B. Bitti... Sen de bittin oğlum. Artık 
yenilgiyi kabul et. Gözün karardı, bilgisayarını parçaladın. Bunu 
hatırlamıyorsun bile. Şimdi de yerde yatmış ağzındaki kanı ve dişleri 
tükürüyorsun. Artık anla. İşin bitti senin. B. Başarısız... Bitti demek, işin 
bitti. 

Ne zannettin? Kurtulabileceğini mi düşündün? Sende deli genler var evlat. 
İkizinde de var ve kaçınılamaz sürpriz!!! Sende de var. Hadi bakalım, buna 
ne diyorsun? 


Caine elindeki tuşu duvara fırlatınca, tuşun çarptığı yerde kan lekesi oluştu. 
İşte o anda bu küçük sorunun kendiliğinden yok olmayacağını kabul etmek 
zorunda kaldı. Ertesi sabah Columbia Nevroloji OEnstitüsü'ndeki 
nörologlardan birinden randevu aldı. Üç gün taramalar yapıldı. Cat scan, 
PET scan ve MRI çekildikten sonra Hint asıllı, tabak suratlı bir doktor gelip 
kötü haberi verdi. 
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Caine'de Temporal Lob Epilepsisi -TLE- vardı. Doktor ona koku ve görsel 
duyuları ile ilgili anomalilerin nöbetin başlangıcına işaret ettiğini anlattı. 
Ayrıca, sesler de duyabilir, ya da deja vu yaşayabilirdi; yani bazı olayları 
yaşarken, ona sanki bunları önceden de yaşamış veya görmüş gibi 
gelebilirdi. Tüm bu kokular, görüntüler, sesler ve duygular nöbet öncesi 
auranın bir parçasıydı. TLE hastalarının hepsinin bu auraları yaşadıklarını 
bilmesi Caine'yi rahatlatacaktı sözde, ama tam tersi oldu. 


Bir sonraki yıl karabasan gibiydi, sürekli hastaneye yatırılıp duruyordu ve 
her nöbet bir öncekinden kötü oluyordu. 


“David inan bana bunları bilmiyordum,” dedi Jasper kardeşi anlatınca. 
“Özür dilerim.” 


Caine omuz silkti. “Bilsen ne olacaktı ki? Elinden bir şey gelmez.” 


“Biliyorum, ama keşke söyleseydin,” dedi omzu seğiren Jasper. “Neden 
nöbet geçiriyorsun? Nedenini biliyorlar mı?” 


“Doktor bunun idiopatik olduğunu söyledi. Yani anlayacağın, hiçbir fikirleri 
yok bu konuda.” 


“Tedavi edemiyorlar mı?” 


Caine başını salladı. “Bu yıl içinde altı farklı anti-epilepsi ilacı denedim, 
AE ilaçları beni kusturmaktan başka işe yaramadı.” 


“Hadi ya,” dedi Jasper, “Ben epilepsiyi tedavi edebildiklerini sanırdım.” 


“İlaçlar ve diğer tedaviler hastaların yüzde 60'ında işe yarıyor. Ben şanslı 
yüzde 40'ın içindeyim.” 


Jasper bir yorumda bulunamadan kapı çalındı. “Girebilir miyim?” diye 
sordu gereksiz bir nezaketle Dr. Kummar ve daha onlar cevap vermeden 
odaya girdi. 


Caine “Tabii buyurun,” dediğinde adam zaten odadaydı. Dr. Kummar, 
Caine'nin dosyasını aldı ve okumaya başladı; başını sallayıp duruyordu, 
sanki içinden kendi kendine konuşuyordu. Sonunda dosyayı bir kenara 
bıraktı, elindeki minik ışıkla Caine'nin gözlerine baktı ve bir adım geri 
çekilip durdu. 


“Nasıl hissediyorsun kendini?” 

“Yorgunum, ama iyiyim.” 

“Nöbet başlamadan önce aura ne kadar sürdü?” 

“Birkaç dakika.” 

“Yaa. VSS tedavisinden beri yaşadığın en kısa aura yani.” 


“Evet.” Caine ameliyettan kalan yara izini elledi. Üç ay önce Dr. Kummar 
boynundaki bir sinirin altına pilli bir cihaz yerleştirmişti. Vagus sinir 
stimülasyonu olarak bilinen yöntem, bu yolla tedavi edilmeye çalışılan 
hastaların ancak yüzde 25inde işe yarıyordu. Tedavinin başarı oranı bu 
denli düşük olmasına rağmen, çaresiz olan Caine bunu bile denemişti. Ne 
yazık ki o şanslı yüzde 25'in arasında değildi. 


Dr. Kummar iç geçirdi. “Sana ne diyeceğimi bilmiyorum David. 
Yapabileceğimiz pek bir şey kalmadı, piyasadaki tüm ilaçları da denedik ve 
hiçbirinin bir etkisi olmadı. Açıkçası senin için yapabileceğimiz başka bir 
şey kalmadı.” Dr. Kummar duraksadı. “Eğer benim çalışmam konusunda 
fikrini değiştirmediysen tabii ki.” 


Dr. Kummar dokuz ay kadar önce Caine'ye ilaç denemesi yaptığı bir 
araştırmada kobay olmasını önermişti. Başta Caine bunu kabul etmişti. 
Hatta gerekli tüm kan testlerini yaptırmış ve tüm evrakı hazırlamıştı; ama 
son anda Dr. Kummar olası yan etkileri saymaya başlayınca Caine bu işten 
vazgeçmişti. 


Ama bu son ameliyattan önceydi, o zamanlar umudunu yitirmemişti daha. 
Dr. Kummar'ın nazikçe ifade etmeye çalıştığı gibi başka seçenek 
kalmamıştı artık. Eğer nöbetler devam ederse birkaç yıla kalmadan bitkisel 
hayata girecekti. Bu yıllar boyunca da korku içinde yaşayacak ve sudan 
çıkmış bir balık gibi çaresizce kendini yerlere atıp tepineceği zamanı asla 
bilemeyecekti. 


“Çalışmanızda hâlâ bana yer var mı?” 
“Dün yoktu, ama bu sabah bir hastam ayrıldı, o yüzden...” 
“Hasta neden ayrıldı?” diye araya girdi Caine. 


“Neden mi? İlaç yüzünden karabasanlar gördüğünü iddia etti. Bence bu 
psikosomatikti.” 


Doktor durdu ve derin bir nefes aldı. “Neyse, yani bir kişiyi daha ekibe 
alabilirim. Ama hemen karar vermelisin.” 


“Tamam,” dedi Caine hiç duraksamadan. 

“Sana saydığım yan etkileri hatırlıyorsun değil mi?” 
“Nasıl unutabilirim ki?” 

“Ha... Tabii bir de ailende şizofreni vardı değil mi?” 


Jasper elini kaldırdı. Dr. Kummar dönüp ona baktığında sanki Jasper'i ilk 
defa görüyormuş gibiydi. 


“Siz ikizi olmalısınız. David son zamanlarda bir kriz geçirdiğinizi anlattı. 
Öyle mi?” 


Jasper, Caine'ye baktı, Caine ise sadece başını salladı. Sanki kardeşine 
“soruya cevap ver, sana sonra anlatırım? der gibiydi. Jasper doktora doğru 
döndü. “Evet.” 


“Ne zaman taburcu edildiniz?” 
“Beş hafta oldu.” 
“Hangi ilaçları kullandınız?” 


“Şu anda Zyprexa kullanıyorum, ama daha önce Seroguel kullandım. Bir 
ara da Risperdal verdiler.” 


“İlginç. Şimdi semptomlar kontrol altında, öyle mi?” 


“Artuk hükümetin beynimi çalacağını söyleyen küçük cücelerin seslerini 
duymuyorum, eğer bunu kastediyorsanız semptomlar derken, ben, sen, ten,” 
dedi Jasper sanki acı çekiyormuş gibi gülümseyerek. 


Caine, Jasper'e bakan Dr. Kummar'ı süzdü ve kendini doktorun yerine 
koymaya çalıştı. Onun gözlerinden Jasperi görmeye çalıştı. Jasper'in 
şizofrenisi görünüşünü de etkilemişti, artık yakışıklı değildi ve aklı başında 
bir insan bu adamla aynı kaldırımda bile yürümek istemezdi. Biraz sonra 
Dr. Kummar Caine'ye döndü. 


“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Dr. Kummar. 
“Seçeneğim var mı ki?” diye iç geçirdi Caine. “Yapalım şu işi.” 


“İyi,” dedi Dr. Kummar neredeyse gülümseyerek. “Asistanıma söylerim, 
işlemleri halleder. Yarın hastaneden taburcu olacaksın, ama her üç günde bir 
geri gelmen gerekecek kan testi için. Ayrıca, nöbetlerinin ve auraların 
zamanlarını ve sürelerini kaydetmeni istiyorum. Eğer şizofrenlere özgü 
semptomların olursa, örneğin yanılsamalar, konuşma bozuklukları, 
halüsinasyonlar ve eğer bunlar nöbetle ilgili değilse o zaman...” 


“Bir dakika.” Jasper ayağa kalkıp Dr. Kummar'ın monoton bir ses tonuyla 
anlattıklarını kesmek için elini kaldırdı. “Neden şizofren semptomları olsun 
ki?” 


Dr. Kummar sanki haddini bilmez bir çocuk konuşuyormuş gibi dönüp 
baktı Caine'nin ikizine; ama Jasper'in gözlerindeki ateşli ifadeyi görünce 
soruya cevap vermeye karar verdi. 


“Geliştirmeye çalıştığım antiepileptik ilacın bir yan etkisi de beynin 
dopamin salgısını artırması. Eminim siz de bunları biliyorsunuzdur; 
dopamin salgılarının şizofreni ile bağlantısı vardır. İlaç dopamin salgısını 
artırdığı için David'in şizofreni nöbeti geçirme olasılığı var.” 


Dr. Kummar, Caine'nin ve Jasper'in birbirlerine tedirgin bir şekilde 
baktıklarını görünce hemen sözlerine devam etti. “Kesin olacak diye bir şey 
yok. Ama ufak da olsa bir risk var.” 


“Ne kadar küçük bir riskten söz ediyoruz?” diye sordu Jasper. 
“Yüzde 2'den az,” dedi hemen Dr. Kummar. 


“Eğer böyle bir şey olursa, o zaman ilacı hemen keseriz, değil mi?” diye 
sordu Caine. 


Dr. Kummar başını salladı. “Yo, hayır. Bu çok tehlikeli olur. İlacın etkilerini 
göremesek bile yine de etkili olabilir. Eğer ilacı birden kesersen, o zaman 
çok ağır nöbetler geçirebilirsin.” 


“O zaman şöyle sorayım soruyu: Çıldırmaya başladığımda tam olarak ne 
yapmamı öneriyorsunuz ?” 


“İnsanın kendisinde bir akıl hastalığını teşhis etmesi çok zordur, bu yüzden 
de haftada bir asistanımla bir araya gelip psikolojik değerlendirme 
yapabilirsiniz.” 


Caine yastığına yaslandı. Jasper'in yüzüne bakınca kardeşinin bile 
kendisine acıdığını hissetti. Hapı yutmuştu. Caine gözlerini kapayıp 
dünyadan kopmaya çalıştı. Dr. Kummar'ın sözleri çınlıyordu kulaklarında: 
Şizofreni. Caine, bile bile böyle bir riski göze aldığına inanamıyordu. Ama 
eğer nöbetler şiddetlenerek devam ederse Jasper'den de kötü durumda 
olacaktı. Başka seçeneği yoktu. 


“Tamam,” derken Caine bir yandan rahatlamıştı, bir yandan da ödü 
patlıyordu. 


“Anlaştık o zaman.” Dr. Kummar kapıya doğru yönelmişti ki durdu ve 
Caine'ye döndü. “Ayrıca, eğer gerekli olursa seni bir akıl hastanesine 
yatırabileceğime dair bir izin belgesi de imzalaman gerekecek.” Caine tek 
kelime edemeden doktor odadan çıkmıştı bile. 


“Tatlı adam,” dedi Jasper dalga geçerek. 
“Tabii ne demezsin. Yeme de yanında yat.” 


Bir an için sessizlik oldu. Sonra Jasper, “Demek bu işi yapacaksın öyle 
mi?” diye sordu. 


“Mecburum.” 


“Ağabeyin gibi olmaktan korkmuyor musun? Deli olup ağzından salyalar 
saçarak dolaşmak var, dar, gar, sar.” 


Gaine'nin birden nefesi kesildi. “Jasper iyi olduğuna emin misin? Kafiyeli 
konuşmak da semptomlardan biri...” 


“Bir şeyim yok,” dedi Jasper, Caine'nin sözünü keserek. Jasper gülümser 
gibi dudaklarını büktü. “Kafiyeli konuşmak hoşuma gidiyor, hepsi bu. Şiir 
gibi, seviyorum işte.” Birkaç kere dilini şaklattı. Sanki söylediklerini 
vurguluyordu. “Gelelim senin durumuna. Emin misin bunu yapmak 
istediğine?” 


“Başka şansım yok ki. Bu şekilde yaşamaya devam edemem. Nöbetler 
devam ederse o zaman zaten...” Caine lafını bitiremedi. 


“Kalmamı ister misin? Birkaç gün kanepende yatarım istersen.” 


Caine başını salladı. “Yok, sağ ol. Ben iyiyim. Bunu tek başıma yapmak 
istyorum. Bilirsin işte.” 


“Bilirim,” dedi Jasper kirli sakalını kaşırken, “Bilirim.” 
“Sana bir soru sormak istiyorum.” 
“Sor.” 


“Şizofreni nasıl bir şey?” diye sordu Caine tedirgin bir şekilde. Kardeşine 
daha önce bunu hiç sormadığını düşündü bir yandan da. “Nasıl hissediyor 
insan kendini?” 


Jasper omuz silkti. “Hiçbir şey oluyormuş gibi hissetmiyorsun. 
Yanılsamalar gerçek gibi. Doğal, hatta olması gerektiği gibi. Sanki 
hükümetin düşüncelerini okumaya çalışması dünyanın en mantıklı ve doğal 
şeyiymiş gibi geliyor, ya da en yakın dostunun seni öldürmesi falan.” Bir an 
sustu kaldı. “Bu yüzden çok korkutucu.” 


Jasper sözlerine devam etmeden yutkundu. “Önemli olan şu; her ne 
oluyorsa, ya da sen ne olduğunu sanıyorsan, yine de kontrol sende. Kim 
olduğunu ve hâlâ kendin olduğunu hatırlamaya çalış. Bununla başa çıkmaya 
çalış, Kendini güvenceye al, güvenli mekânlar seç, güvenebileceğin 
insanlarla birlikte ol. Yarattığın dünyada mantıklı kararlar vermeye çalış. 
Sonunda bir şekilde gerçeği buluyorsun, gerçekliğe dönüyorsun.” 


Caine başını salladı, Jasper'in söylediklerini yapmak zorunda 
kalmayacağını umuyordu. 


“Peki,” dedi normal bir şeylerden söz etmek için konuyu değiştirmeye 
çalışarak, “Nerede oturuyorsun bu aralar?” 


“Aynı apartmandayım, kampüsten birkaç sokak ötede.” 


“İyiymiş.” İkisi de bir süre bir şey demediler. İki kardeş gelecekte başlarına 
gelebilecekleri düşünüp korkuyorlardı. Sonunda Jasper saatine bakıp ayağa 
kalktı. “Eğer kalmamı istemiyorsan ben kalkayım. Bir sonraki otobüse 
yetişeyim.” 


Caine kardeşi gitmek isteyince kendini bu kadar kötü hissedeceğini 
beklemiyordu ve kendi tepkisine şaşırdı. Herhalde bu ifadesine de 
yansımıştı, çünkü Jasper hemen sözünü geri aldı. 


“Eğer istersen hasta olduğumu söyler, birkaç gün izin alırım.” 


“Hayır, ben iyiyim. İşte başın belaya girsin istemem. Eminim iş bulmak 
zordur, hele bir de insan... ” Caine cümlesini tamamlamadı, ama ne diyeceği 
belliydi. 


“İnsanın deli raporu varsa demek istiyorsun galiba. Doğru mu anlamışım?” 
diye sordu Jasper. 


“Yapma lütfen,” dedi Caine yorgunluktan bitkin bir halde. “Ne demek 
istediğimi anladın işte.” 


“Haklısın. Boş ver. Bu aralar tedirginim ve gereksiz alınganlık yapıyorum.” 


“Hiç dert etme, ben de aynı durumdayım.” Caine kardeşine elini uzattı, 
artık neredeyse onunla iki yabancı gibiydiler, ilişkilerinin nasıl bu hale 
geldiğini o da bilmiyordu. “Geldiğin için teşekkür ederim. Gerçekten iyi 
geldi. Ben kalkıp seni görmeye gelmedim, ama sen geldin.” 


Jasper elini sallayarak bunun önemli olmadığını ima etti. “İnsanın niye ikizi 
olsun ki böyle günlerde yanında olmayacaksa?” Döndü ve kapıya doğru 
yöneldi, ama birden eşikte durdu. Bir ayağı odanın içinde öteki 
koridordaydı. “Eğer bir şeye ihtiyacın olursa beni cepten ara, kara, tara, 
yara.” 


“Sağ ol,” dedi Caine tedirgin bir şekilde. “Yanımda olduğunu bilmek çok 
güzel.” Jasper gidince Caine birden gerçekten de öyle olduğunu anladı. 


A 


Ondan ayrıyken kalbi sızladığı, birlikteyken elleri titrediği için biliyordu. 
Sevişirken nefes darlığı çektiği, gelince sıcacık bir uyuşukluk her yerini 
kapladığı ve kemikleri jöleymiş gibi hissettiği için biliyordu. Dahası hep 
kendini güvende hissediyordu. Petey'in kollarındayken hiç kimse ona bir 
şey yapamazdı. 


Julia âşık olduğunu biliyordu. 


Petey. Ona taktığı bu isme de bayılıyordu. Hayatını değiştirmişti bu adam. 
Julia buna inanamıyordu. Onunla tanıştığında genç bir kızdı, şimdiyse bir 
kadın olmuştu. 


Julia iki yıl önce doktorasına başladığında, birini bulabileceğini 
düşünmüyordu artık. Yaşı çok gençti ve romantik bir şeyler yaşaması 
gerektiğini biliyordu, ama hiçbir erkekle çıkmamıştı, bu yüzden de aslında 
çok da bilmiyordu neler kaçırdığını. Lisedeyken, sonrasında da 
üniversitedeyken, hiçbir erkek ona ilgi göstermemişti. Julia garip olduğunu 
düşünmeye başlamıştı; onda garip bir şeyler vardı ve herkes bunu 
görebiliyordu herhalde. Umut etmekten bıktı, hayal kırıklıklarından sıkıldı. 
Bu yüzden de içine kapandı. Ta ki Petey'le tanışıncaya kadar. 


İlk kiminle yatacağını sorsalardı, aklına gelecek son kişi Petey olurdu. 
Kendinden yirmi yaş büyük tez danışmanı, kıllı, ufak tefek bir adamdı. 
Kalın kaşları, kulaklarında bile ağarmış kılları vardı. Bölümdeki diğer kızlar 
adamı itici buluyorlardı, ama bu Julia'nın umurunda değildi. Petey'i hoş 
bulduğu için ona âşık olmamıştı, onun zekâsına hayran kalıp âşık olmuştu. 
Petey bugüne kadar tanıştığı en akıllı, en zeki insandı. İnanılmaz işler 
yapıyordu. Teorilerini kanıtlarsa, daha doğrusu kanıtladığı zaman, ismini 
herkes duyacaktı. Nobel ödülünü kazanacaktı. Tartışma programlarının 
aranan yıldızı olacaktı. Herkese, hayat dedikleri bu dokunun nasıl enerji, 
uzam ve zaman eksenlerinde değişen dev bir örgü olup da her şeyin 
birbiriyle bağlantılı ve ilgili olduğunu açıklayacaktı. Keşke üniversite fonlar 
konusunda bu kadar sorun çıkarmasaydı. Para sorunu olmasa şimdiye 
bitirmiş olurdu işini. 


Bu konuda konuştuklarını hatırlayınca irkildi. 


“Bu sefer sana fonu verecekler mi sence?” diye sordu Julia adamın ak 
düşmüş kalın telli saçlarını parmaklarıyla tararken. 


Petey birden buz kesti, mükemmel anı bozmuştu sanki kız bu sözlerle. 


“Özür dilerim,” dedi Julia hemen, pişmanlık duyuyordu bu konuyu açtığına. 
“Ben asla...” 


“Hayır, önemli değil. Gerçeklerle yüzleşmem lazım. Eğer, şu son yaptığım 
testlerden istediğim sonuçları elde edemezsem, o zaman örümcek kafalı 
üniversite bürokratlarının karşısında yenilgiyi kabul etmek zorunda 
kalacağım.” 


Petey haklıydı, aslında hepsi bürokrattı özünde. Eğer bilimi umursuyor 
olsalardı bürokrat olmak için bilimle ilgili işlerini bir kenara bırakmazlardı. 
Bunun yerine Petey'e engel olmaya çalışıyorlardı. Her bir bulgusunu 
engellemek istiyorlardı, oçünkü onu kıskanıyorlardı. Ama onu 
durduramazlardı; Julia son deneylerin teoriyi kanıtlayacağına emindi. O 
zaman ona para vermek için birbirleriyle yarışacaklardı ve adamın dâhiyane 
fikirlerini kabul edeceklerdi. 


Julia o anı iple çekiyordu. Petey, o an geldiğinde, ilişkilerini açıklayacağına 
ve deneyleri durduracağına söz vermişti. Kadın iç geçirdi, o zaman 


geldiğinde ne kadar rahatlayacağını düşündü. Bir daha, o... O yere asla 
gitmek zorunda kalmayacaktı. Birden bedeni soğudu sanki hem ödü 
patlıyordu, hem de garip bir şekilde şevkliydi, aşırı şevkliydi. Gözlerini 
kapayınca görebiliyordu, ama sonra bir anda yok oldu. 


Uyanıkken orayı hatırlayamıyordu, ama uyuduğunda rüyalarına giriyordu. 
Son zamanlarda çok sık hayal görüyordu. Rüyalarında tüm garipliklerin 
mantıklı bir açıklaması vardı, ama uyanınca her şey birbirine giriyordu, 
karışıyordu. Birkaç hafta boyunca kırmızı-beyaz parlayan yuvarlakların 
içinde sayılar gördü, sayılar o kadar parlaktı ki gözleri zonkluyordu. 


Dün akşam da poker hakkında bir rüya görmüştü; bu çok garipti çünkü 
pokerin kurallarını bile bilmiyordu. Ama rüyasında çok usta bir oyuncuydu; 
tüm olasılıkları göz açıp kapayıncaya kadar hesaplayabilen ve bunu beynini 
uyuşturan çürümüş balık kokusuna rağmen yapabilen biriydi. 


Petey rüyalara bir anlam yüklememesi gerektiğini söylüyordu; ama Julia 
bunların deneyin yan etkisi olduğundan şüpheleniyordu. Petey'in 
çalışmalarının bir parçası olmak onun için müthiş bir şeydi, ama bunun 
yanlış olduğunu biliyordu ve bu deneyler sona erdiğinde ilişkileri başka bir 
boyuta taşınacaktı. Şehrin dışındaki salaş barlarda buluşmak, gecenin bir 
vakti laboratuvarda sevişmek zorunda kalmayacaklardı artık. Yatakta dönüp 
tavana baktı, bacaklarını açtı ve adamın yanında yattığını hayal etti. 


Onun kollarında uyanmak nasıl olurdu acaba? Sabah kalkıp sevişirlerdi, 
sonra da yatakta kahvaltı ederlerdi. Adam sabah kahvesini içince (sütlü ve 
şekersiz içerdi kahveyi) yine sevişirlerdi. Kadın uzanıp baldırına dokundu 
ve birden bedenini ateş kapladı. 


Hayatında ilk defa mutluydu Julia. Çıplak karının üstünde ellerini 
gezdirirken saati çaldı. Bir an bile tereddüt etmeden yataktan fırlayıp 
banyoya koştu, çünkü ilaçları oradaydı. Şeffaf şişenin üstünde bir şey 
yazmıyordu. Petey ilaçların laboratuvardan alındığının bilinmesini 
istemiyordu. 


“İlaç, kaç, maç, taç,” dedi, sonra da sürekli kafiyeli konuşmak istediği için 
kendine gülerek elli miligramlık iki tableti eline aldı. Son zamanlarda bunu 
çok sık yapmaya başlamıştı. Nedenini bilmiyordu, ama bunu çok komik 
buluyordu. Ne yazık ki Petey onunla aynı fikirde değildi. Sevişirlerken ilk 


kafiyeli konuştuğunda adam birden irkilmişti. Bu sevişmenin etkisiyle bir 
irkilme değildi. Eğer bu Petey'in hoşuna gitmiyorsa kafiyeli 
konuşmayacaktı. Onu mutlu etmekten daha önemli bir şey yoktu. 


Başını arkaya eğip, iki hapı yuttu ve hemen su alıp içti. Ağzında tebeşir 
yutmuş gibi acı bir tat kalıyordu hep. Ama bundan beteri de vardı: Koku. 
İlk başlarda koku Julia”yı korkutmuştu, ama Petey bunun önemsiz bir 
nörolojik yan etki olduğunu söylemişti, endişelenecek bir şey yoktu. Julia 
da bunu kafaya takmadı. 


Petey'in ona yalan söyleyecek hali yoktu. Asla kendisine yalan 


söylemeyeceğini biliyordu. 


Sabah olduğunda da hiçbir şey daha iyi değildi. Nava, avcunun içiyle 
saatinin alarmına vurup susturduğunda, bunun böyle devam edemeyeceğini 
düşündü. Altı yıldır herhangi bir aksilik olmaksızın ABD hükümetinin 
sırlarını başka devletlere satıyordu, ama dün akşam bu işi artık bırakması 
gerektiğini anlamıştı. Günün birinde, eninde sonunda onu yakalayacaklardı, 
ya da bu işi yaparken ölecekti. Birinden biri mutlaka olacaktı. 


Eğer, ajan meslektaşlarını satsaydı, ya da silah teknolojisiyle ilgili bilgi 
sızdırsaydı şimdiye tropikal bir adada gününü gün ediyor olurdu; ama bu iki 
işe hiç bulaşmamıştı. Nava insanların hayatını kurtarabilecek, ya da rekabeti 
artırabileceğini veya eşitleyebileceğini düşündüğü bilgileri satıyordu. 
İsrail'in Mossad'ına Filistinli teröristlerin yerlerini bildiriyor, ya da 
Avusturya Karşı İstihbarat Birimi'ne Çek Cumhuriyeti'nin uydu 
fotoğraflarını satıyordu. Bunun gibi birçok iş çeviriyordu, çünkü hiç 
kimseye ve hiçbir ülkeye bağlılık hissetmiyordu. Onun ülkesi yoktu. 


Dün akşam aldığı para bugüne kadar kazandığı en yüksek meblâğdı. Sekiz 
ay çalışmıştı bu para için. Şu anda Kayman Adaları'ndaki hesabında 1.5 
milyon dolar vardı. Bu para onu krallar gibi yaşatmasa da, kaçmasına 
yeterdi. Şu anda kaçıp gidebilirdi. Altı ayrı kimliğinden birini tescil eden 
belgelerden birkaçını alıp, nereye gittiğinin bile bir önemi olmadan bir 


uçağa atlayıp yeni ufuklara yol alabilirdi. Kırk sekiz saat içinde kayıplara 
karışabilirdi. 


Aslında bunu düşünmüyor da değildi, ama bunun pek de akıllıca 
olmayacağını biliyordu. CIA bir tetikçisini kaybedince pek de mutlu 
olmazdı, ama peşine düşecek halleri de yoktu. Ancak Spetsnaz farklı 
düşünecekti; Kuzey Koreliler kesinlikle peşini bırakmazlardı. Bu iş yıllar 
sürse bile, onu arar bulur ve öldürürlerdi. 


Kaçmak bir seçenek değildi. Garip işler çeviren kökten dinci terörist örgütle 
ilgili bilgileri CIA'nın veri tabanından yine çalması gerekecekti. Sonra da 
bunları Korelilere iletecekti. Bu işi bitirince de kayıplara karışacaktı. Kuzey 
Korelilerle işi bitince de hemen New York'tan ayrılacak ve hayatına 
yeniden başlayacaktı. Bu kararı verdiği anda BlackBerry titremeye başladı. 


Mesajlar hep aynı olurdu: Gece ona nerede ve ne zaman diski bırakacakları 
bildirilirdi. Bırakılan veri diskinden yeni görevine ilişkin bilgileri alırdı. Bu 
devirde, bir sonraki görevle ilgili bilgileri bu şekilde aktarmak biraz çağ 
dışıydı, ama teşkilat başka türlü güvenliği sağlayamıyordu. 


Artık, değişen tek şey teknolojiyi kullanıyor olmalarıydı. Yirmi yıl önce 
dot-matris yazıcılarda basılmış bilgi notları verilirdi, bugünlerdeyse ışığa 
duyarlı DVD”ler veriyorlardı. Işıkla temas ettiği andan itibaren yirmi dakika 
içinde okunmuyordu bu DVD'ler. Ancak özel olarak tasarlanmış dizüstü 
bilgisayarlarda çalışıyordu. Nava'nın yan odada böyle bir aleti vardı. Buna 
da minik bir kamera bağlıydı. Ekrana bakan kişinin retinasını tarıyor ve 
bilginin ulaşması gereken kişi tarafından okunduğunu teyit ediyordu. 
Başkası bakmaya çalışınca program kilitleniyordu. 


Nava banyoya girip yüzünü yıkadı. Sonra gidip BlackBerry'sindeki mesaja 
baktı. Mesajı gördüğü anda başından aşağıya kaynar sular boşandı. Bir yer 
ve zaman yerine iki kelimelik bir mesaj göndermişlerdi: 


Merkeze gel. 

Onu merkeze çağıracak tek kişi müdürüydü. Acaba biliyor muydu? Bir 
önceki gece apartmana gittiğinde peşinden kimsenin gelmediğine emindi. 
Ama neden müdürü onunla yüz yüze görüşmek istesin ki? Yok, yok, 
saçmalıyordu. Müdür devlet sırlarını sattığını bilse, ona merkeze gelmesini 


söylemezdi herhalde. Şimdiye kapısına birkaç izbandut dikmiş ve onu alıp, 
hapse götürmüş olurlardı. 


Belki de Nava'nın böyle düşünmesini istiyorlardı. Eğer güç kullanarak onu 
alt etmeye çalışırlarsa kaçma ihtimali vardı, ama CIA'nın New York Bölge 
Ofisi'ne girerse kaçması imkânsızdı. Eğer kaçacaksa şimdi kaçması 
gerekiyordu. Yoksa artık bunun için de çok mu geçti? Eğer dairesini 
gözetim altında tutuyorlarsa onun şehri terk etmesine asla izin vermezlerdi. 


Aklından bir anda binbir düşünce geçti, karar vermek için zamanı 
olmadığının farkındaydı. Mesaja baktığı anda elindeki aletten nerede 
olduğunu öğrenmişlerdi bile. Eğer yarım saat içinde teşkilatta olmazsa, bir 
şeylerin ters gittiğini anlayacaklardı. Gözlerini kapayan Nava derin bir 
nefes aldı, bir yandan da zamanın geçtiğinin farkındaydı. 


Gidecek miydi, kalacak mıydı? Aslında çok basit bir seçimdi bu, ama 
bunun sonucunda başına gelebilecekler hiç de basit değildi. Bir dakika 
içinde gözlerini açtı. Kararını vermişti. Üç tane silah kuşandı; 9 
milimetrelik bir SIG Sauer vardı omuz askısında, bacağına da 9 
milimetrelik yarı otomatik bir Glock bağladı, bıçağını çizmesine sıkıştırdı. 
Dört sahte pasaportunu ve ellilik beş kutu mermi alıp kapıya doğru gitti. 


Çıkmadan önce son bir kez omzunun üzerinden dairesine baktı. Bir daha 
buraya dönebileceğini hiç sanmıyordu. Sokağa çıktığında bir taksi buldu. 


Acele etmesi gerekiyordu. 


Hava o kadar soğuktu ki Jasper'in ağzından dumanlar çıkıyordu, ama bu 
onun umurunda değildi. Soğuğu hissetmek bile güzeldi. Parmaklarının 
ucundaki acı ona hayatta olduğunu hatırlatıyordu adeta. Artık iş başındaydı. 
Birkaç haftadır antipsikotik ilaçlarını almıyordu ve bedenini ilaçların 
etkisinden arındırmak üzereydi. Sanki biri ağzına bir hortum sokmuştu ve 
beynini çevreleyen bulutlar dağılmış gibiydi. Eğer sokaklar insanlarla dolu 
olmasaydı, binaların önünden koşar, sırf bu duyguyu tadabilmek isterdi. 


Kendini müthiş hissediyordu. “Çok iyiyim, kim, sim, tim!” diye bağırdı 
sokağın ortasında. Jasper'e garip garip bakanlar da vardı, ama bu onun 


umurunda değildi. Kafiyeli konuşmak çok hoşuna gidiyordu, kendini iyi 
hissediyordu. Kafiyeleri duyunca sanki zihninde bir sürü top zıplıyormuş 
gibi hissediyordu. 


Philadelphia?ya geri dönmeyi iple çekiyordu. O... 
Henüz geri dönemezsin. 


Jasper birden bire olduğu yerde çakılıp kalınca biri ona çarptı. Çevresindeki 
her şeyi görmezden gelerek, sanki uzaktan gelen bir sesi duymaya 
çalışıyormuş gibi başını eğdi. Ses'i duymuştu. İlaçlar onu yok edinceye, 
bastırıncaya kadar, Ses bir yıl boyunca onunla hiç konuşmamıştı. 


Ses'in yankısını zihninde duyunca birden onu ne kadar özlediğinin farkına 
vardı. Ses'i o kadar çok seviyordu ki ağlamak istiyordu. Kulakları 
çınlıyordu, Ses ona bir şey söylemek istediğini anlatmaya çalışıyordu. 
Jasper gözlerini sımsıkı kapadı. Gözlerini kapayınca Ses'i daha iyi 
duyabiliyordu. 


Kalman gereekkiiyor. 

- Neden? 

Çünkü karrdeşşiini koruman gerrekkiiyor. 

- Ona ne olacak? 

Yakkında gelleccekkler. Yanında olup ona yarrdım etmen gerekkiiyor. 
- Kim gelecek? 

Hükümmett. 

- Neden onun peşindeler? 

Çünkü o özzzelil, Şimdi dikkatle diinnnlee... 


Akan bir nehrin içinde çakılı kalmış bir kayaymış gibi kıpırdamadan 
kaldırımda duran Jasper'in yanından insanlar geçerken, o gözlerini kapayıp 
dikkatle dinledi. Ses sustuğunda gözlerini açıp gülümsedi. Dönüp hızla 
yürümeye başladı, artık hayatta yeni bir hedefi, yeni bir amacı vardı. Sanki 
bu onu canlandırmıştı, ona hayat vermişti. 


David'e yardım edecekti. Kardeşi peşinde olduklarını bilmiyordu, ama 
Jasper biliyordu. Sesin dediklerini yaparsa her şey yoluna girecekti. 
Yürürken yanlışlıkla omuz attığı yayaların kendisine ters ters baktıklarından 
habersiz olan Jasper koşmaya başladı. Acele etmesi gerekiyordu. 


Daha silah alacaktı. 
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Nava, CIA'nın New York Merkezi'nin kurşuni gri kapılarından içeri 
girerken telaşlanmamaya çalıştı. Eğer onu tutuklayacaklarsa, burada, girişte 
yapacaklardı. Kapılar arkasından kilitlenirken silahlı iki görevliye baktı. Ne 
yapacaklarını kestirmeye çalışıyordu, ama yüzlerinden hiçbir şey 
okunmuyordu. 


Yavaşça yürüyerek metal dedektörüne doğru gitti. Nava geçerken metal 
detektörünün kırmızı ışığı yandıysa da, onun binaya silah sokma izni 
olduğunu bildikleri için üstünü aramadılar. Kapının yanındaki parmak izi 
tarayıcısına elini koydu ve beyaz ışık tüm elini taradıktan sonra kapının 
açılmasını bekledi. 


Elektronik kilit açılıp da kurşun geçirmez kapı yana doğru kayarken bir klik 
sesi duyuldu. Nava resepsiyona girerken rahatlamıştı. Duvarda CIA 
amblemi olmasa burası normal bir işyerinin resepsiyonu gibiydi. Hatta iki 
de sekreter vardı; biri neşeli, diğeri ciddi. Nava ismini söyleyince asık 
suratlı sekreter onu ofislerin arasından geçirerek müdürün odasına götürdü. 


Nava penceresiz ufak odaya girince, Müdür Bryce onun elini sıkmak için 
ayağa kalktı. 


Keskin bakışlı kahverengi gözleri, dolgun, gümüşi gri saçları olan ince 
adam insana güven verecek şekilde tokalaşırdı. Bir ajandan çok 
Amerika'nın en büyük beş yüz şirketinin üst düzey yöneticilerinden birine 
benziyordu. Lafı dolandırmadan hemen konuya girdi. 


“Transfer ediliyorsun.” 


“Ne?” Nava tutuklanmaya hazırlıklıydı, ama buna kesinlikle hazırlamamıştı 
kendini. 


“UGA'daki Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'nda adama 
ihtiyaçları varmış ve masa başı işinden fazlasını yapabilecek bir ajan 
istediler.” 


Nava anlayamamıştı. UGA'nın CIA'dan beş misli fazla adamı vardı. Ayrıca, 
birimler arası transfer yapılması da görülmedik bir şeydi. Bu bir tuzaktı 
herhalde. Zamana karşı yarışmalı ve daha fazla bilgi edinmeliydi bu 
konuda. 


“Ama efendim ben...” 


“Beni, meni yok, işi hallet. Hemen şimdi naklediliyorsun birime,” dedi yeni 
kimliğini Nava'ya doğru iterek. “Çıkışta Teşkilat kimliklerini bırakırsın.” 


“Efendim ama anlayamıyorum, UGA'nın neden bir CIA ajanına ihtiyacı 
olsun ki?” 


“Hiçbir fikrim yok desem, ayrıca bize söylemeye niyetleri de yok. Eğer bizi 
dâhil edecek olsalar yardım isterlerdi, kalkıp da kadromuzu onlara 
aktarmamızı talep etmezlerdi.” Müdür sinirli konuşuyordu. Nava her şeyi 
daha iyi anlamaya başladı. Transfer fikri müdürden çıkmamıştı. Yani bu bir 
tuzak değildi, müdürü bu işi yapmaya zorlamışlardı. 


“Peki, neden ben?” diye sordu hâlâ bazı şeylerin cevabını alamamış olan 
Nava. 


“Şu anda istedikleri niteliklere sahip, görevi olmayan tek ajan sensin de 
ondan.” Nava bu sözleri duyunca her şeyi daha iyi anlamaya başladı. UGA 
bir tek nedenle Nava gibi bir CIA ajanının transferini isterdi: Ya birini 
sorguya çektireceklerdi, ya kaçırtacaklardı, ya da öldürteceklerdi. Müdür 
lazer yazıcısından bir parça kâğıt alıp Nava'ya verdi. 


“Bu BTAL'ın adresi. Öğle vakti orada olman gerekiyor, acele etsen iyi 
olacak.” Önündeki bilgisayar ekranına döndü Nava'yla işinin bittiğini ima 
edercesine. “Şimdi izninle, işim var.” 


Müdürün ofisinin dışında silahlı bir nöbetçi Nava'yı bekliyordu. Ona sert 
bir ifadeyle bakıyordu. 


“Size kapıya kadar eşlik edeceğim.” 


Nava'nın hemen bir plan yapması gerekiyordu, ağa bağlanıp bilgileri başka 
bir diske kopyalamalıydı. Nöbetçiye göz süzerek baktı. 


“Bilgisayardan e-postamı kontrol etsem? Bir saniyelik işim var aslında.” 


“Özür dilerim ama güvenlik kodlarınız artık geçersiz. Benimle gelmeniz 
gerekecek.” 


Nava, sanki bu önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkip, nöbetçinin ona 
kapıya kadar eşlik etmesine izin verdi. Kuzey Korelilere bilgilere artık 
ulaşamayacağını söylediğinde nasıl tepki vereceklerini merak ediyordu. 
Binadan çıktığı anda titreyen parmaklarının arasına aldığı sigarayı yaktı. 
Sokağın karşısında güneş gözlüklerini takmış cep telefonuyla konuşan uzun 
boylu bir Koreli gördü. Ayvayı yemişti. Şimdiden peşine düşmüşlerdi. 


Sanki adamı hiç görmemiş gibi yapıp, on beş blok ötedeki BTAL'a doğru 
yürümeye başladı. Adam da peşine takıldı. Nava'yı izlediğini belli 
etmemeye çalışıyormuş gibi bir hali de yoktu. Spetsnaz ajanlarının çok 
marifetli olduklarını bilirdi. E&er adamın peşinde olduğunu saptayabiliyorsa 
bunun tek bir nedeni vardı: Adam onun bilmesini istiyordu. Ona gözlerinin 
üzerinde olduğunu hatırlatmak için takmışlardı adamı peşine. Sanki bunu 
unutabilirmiş gibi... 


Adamı aklından çıkarıp düşünmeye çalıştı. CIA'daki bilgisayardan bilgileri 
indirip yeni bir diske kaydetme planı suya düşmüştü. Kuzey Korelilere 
verecek başka bir şey bulmalıydı. On altı saat içinde bir çare bulamazsa onu 
öldüreceklerdi. 


Nava'nın tek ümidi vardı; Korelileri yatıştırmak için BTAL'da 
ilgilenecekleri bir bilgi bulmak. Bu pek de olası bir şey değildi, ama bunu 
yapmak zorundaydı. Eğer böyle bir şey bulamazsa da, o zaman kaçacaktı. 


Nava, UGA'nın Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'na girerken hâlâ 
kaçış planları yapıyordu. Güvenliği geçtikten sonra asansöre binip yirmi 
birinci kata çıktı. Gülümseyen bir sekreter onu karşıladı. 


“Hoş geldiniz Ajan Vaner,” dedi kadın. “Lütfen benimle gelin. Dr. Forsythe 
sizi bekliyordu.” 


A 


Dr. Tversky, Julia'yı alnından öptüğünde kadının bedeninin titrediğini 
hissetti. 


“İyi misin bir tanem?” 


“Muhteşemim,” diye mırıldandı gözleri kapalı olan Julia. “Seninle 
olduğumda hep muhteşemim Petey.” 


Yok artık. Kadının kendisine sırılsıklam âşık olduğunu biliyordu, ama artık 
iyice abartmıştı işi. Bu kandırmacaya daha ne kadar devam etmesi 
gerekeceğini düşündü. Deney eğer tamamen başarısız olursa en azından bu 
ilişkiden sıyrılmanın yolunu bulacaktı. 


Kadının şefkatli bir davranış olarak algılayacağını düşündüğü bir şekilde 
kolunu sıktı ve bir adım geriye çekilerek sevgilisi olan deneğe baktı. Kadın 
masada çırılçıplak yatıyordu, bir tek belirli yerlerini kapatan ince bir 
pamuklu örtü vardı üstünde. Minik göğüsleri çırılçıplaktı ve buz gibi 
laboratuvarın soğuğunda göğüs uçları dikilmişti. 


Elektriğe bağlı altı tane parlak uç hemen göğüslerinin altına iliştirilmişti. 
Kablolar göbeğinin üstünden geçip ameliyat masasının altındaki elektro- 
kardiyografa doğru uzanıyordu. Kafatasında sekiz tane daha elektro- 
kardiyograf vardı; oksipital, merkezi, frontal ve temporal lobların her biri 
için iki tane kullanılmıştı. Bu kablolar beyninden gelen elektrik akımını 
ölçmek için elektro-ensefalografa bağlanmıştı. Julia”ya değil de, yanında 
duran monitörlere baktı. Kadının beyin dalgalarını yansıtan değerlere 
bakıyordu. 


Tversky bilime olduğu kadar tarihe de meraklıydı ve bu deneyi yapmasını 
sağlayan gelişimi düşündü. Deneyin başlangıcı ta 1875'e, Liverpool'lu bir 
fizikçi olan Richard Caton'un hayvanların beyinlerini incelerken nöral 
elektrik sinyalleri keşfetmesine dayanıyordu. Ondan elli yıl sonra, 
Avusturyalı bir psikiyatrist olan Hans Berger elektro-ensefalografiyi icat etti 
ve böylece insanların beyin dalgalarının hem gücü, hem de sıklığı 
ölçülmeye başlandı. Tversky gibi Berger de insan denekler kullanmaktan 


kaçınmıyordu. 1929”da, 73 EEG bulgusunu yayınladı; deneği oğlu 
Klaus'tu. 


Ama, Bergerin 1930'larda epilepsi hastalarıyla yaptığı deneyler 
ilgilendiriyordu asıl Tversky'yi. Berger nöbetler sırasında epilepsi 
hastalarının (o beyinlerinden oyayılan elektrik odalgalarının normal 
hastalarınkinden daha güçlü olduğunu keşfetmişti. İşin daha da ilginç yanı, 
nöbetlerden sonra bu insanların dalgaları anında düz bir çizgi halini alıyor, 
adeta duruyordu; sanki pilleri bitmiş gibi. Tversky'nin bir zamanlar İsa'nın 
Laneti olarak da bilinen bu hastalığın kurbanlarını incelemesine neden olan 
şey de bu çelişkiydi zaten. 


Tversky aradığı şeyin anahtarının beyin dalgaları olduğunu biliyordu. Beta, 
Alfa, Delta, Teta; cevap bu dalgalarda gizliydi. Julia'nın Alfa dalgalarını 
gösteren, sekerek ekranda ilerlerken sanki ardında bir ışık huzmesi bırakan 
o top şeklindeki göstergeye bakarken hipnotize olmuş gibiydi. 


Hertz biriminde ölçümle bir saniyede dalganın kendini ne kadar sık 
tekrarladığı görülüyordu. Dalganın boyu ve genişliği ise beynin elektrik 
dürtüsünün yoğunluğunu gösteriyordu. Dört beyin dalgası her zaman 
hareketli olurdu, ama belirli süreler zarfında bir dalga diğerine göre 
baskınlaşırdı. 


Şu anda Julia'nın Alfa dalgaları baskındı, bu da şaşırtıcı değildi. Alfa 
dalgaları sakin yetişkinlerin en yoğun dalgalarıydı. Bu dalgalar en çok insan 
gün içinde hayallere daldığında yükselirdi ve o zaman bilinçsizliğe doğru 
bir kayış olduğu düşünülürdü. Bunun hafıza ve öngörüyle de ilgisi vardı. 
Julia'nın Alfa dalgaları 10Hz'ti, yani normalin tam ortasındaydı. 


Tversky onu indirmeden bir de Beta dalgalarına bakmaya karar verdi. Beta 
dalgaları insanlar gözlerini açtıklarında veya aktif bir şekilde başkalarını 
dinlediklerinde, o düşündüklerinde (o veya bilgileri (o algıladıklarında 
hareketlenirdi. Bu yüzden de Julia'ya bir anlamda “beynini çalıştırmak” için 
bir iş verdi. 


“Hayatım, “başla” dediğimde asal sayıları saymaya başlamanı istiyorum. 
Ben söyleyinceye kadar da durma.” 


Julia hafifçe başını salladı ve sesli saymaya başladı, “İki, üç, beş, yedi, on 
bir, on üç...” 


İlk başta beyin dalgaları pek de değişmedi. Bunun nedeni Julia'nın ilk on 
sayıyı ezbere biliyor olmasıydı. Ama Julia saymaya devam ettikçe ve şuurlu 
olarak bildiklerini kullanmak zorunda kaldıkça Beta dalgaları yükseldi; 
aynen beklendiği gibi, hızla 19 Hz'e kadar çıktı. 


“Tamam, Julia. Gayet iyi. Şimdi durabilirsin.” 


Julia saymayı kesince Beta dalgalarının sıklığı ve genişliği hemen düştü. 
Yine Alfa dalgaları baskınlaştı. Tversky iki miligramlık sarı bir ilaç çekti 
şırıngasına. “Şimdi sana hafif bir sakinleştirici vereceğim. Biraz canın 
yanabilir.” 


Tversky iğneyi koluna sokunca Julia bir an için irkildi. Birkaç saniye içinde 
doktor onun rahatladığını hissetti, sanki bedenindeki her bir kas gevşemişti. 
Derin derin nefes almaya başlayan kızın başı yana düştü. Tversky kızın 
yüzünün önünde parmaklarını şıklattı. Julia birkaç kere gözlerini 
kırpıştırdıysa da sonra kapadı. 


“Julia beni duyabiliyor musun?” 
“Duymak,” diye mırıldandı Julia. 


Tamamen bilinçsiz değildi, ama buna yakındı, yani aynen istediği 
durumdaydı doktorun. Hayal dünyasına dalıp gitmişti. Göstergelere bakan 
Tversky kendi kendine başını salladı. Şimdi Julia'nın Teta dalgaları 
baskındı, yani kız uykuyla uyanıklık arasında bir yerdeydi. Teta dalgaları 
yaratıcılıkla, rüyalarla ve fantezilerle ilgiliydi. 


Bilinçli yetişkinlerde Teta dalgalarının baskın olması pek doğal değildi, 
ancak çocuklarda on üç yaşına kadar baskın olurdu. Bilim adamları 
çocukların Teta dalgalarının baskın olmasının nedeninin engin hayal güçleri 
olup olmadığını bilmiyorlardı, ama biyokimyasal açıdan ortalama bir 
çocuğun birçok yetişkinden daha yaratıcı olduğunu biliyorlardı. 


Julia'nın tırmanan Teta dalgalarını seyrederken Tversky'nin aklı başka 
yerdeydi. Kadının göz kapaklarının altında gözleri sanki bir o yana, bir bu 


yana bakıyordu. Bir miligram daha çekti şırıngaya ve Julia'ya bir doz daha 
verdi. İlacın istediği etkiyi yapması için birkaç dakika daha bekledi. 


Bir süre sonra, Teta dalgalarının sıklığı ve genişliği azalınca, Delta dalgaları 
baskınlaşmaya başladı. Bu dalgaların oranı daha düşüktü diğerlerine 
kıyasla; yalnızca 2 Hz'ti. Ama yoğunlukları daha fazlaydı. Julia şimdi derin 
bir uykuya dalmıştı ama rüya görmüyordu; bilinçaltı sonunda devreye 
girmişti. Tversky en çok Delta dalgalarıyla ilgileniyordu, çünkü anlamaya 
çalıştığı olgu, yani sezinleme gücü ile ilgiliydi bunlar. 


İşte tam o anda, Julia'nın Delta dalgaları en güçlü durumdayken, Tversky 
ona son dozu verdi; bu sefer boynundan, omurilikten zerk etmişti ilacı. Bu 
diğerleri gibi bir sakinleştirici değildi. Bu Tversky'nin yeni geliştirdiği bir 
serumdu. Dört yıl boyunca araştırma yapmıştı rhesus maymunlarında 
istediği etkiyi yaratabilecek baz maddeyi sentezlemek için. Sonra da iki yıl 
boyunca insan denekler üzerinde çalışmıştı. 


İlk birkaç deneği, dünyanın orasında burasında son bir çare arayan epilepsi 
hastaları olmuştu. O kadar çaresiz durumdaydılar ki, her şeyi denemeye 
hazırdılar. Ancak, Tversky'nin ne yapmaya çalıştığını tam olarak 
anlasalardı veya bundan şüphelenselerdi, yaptıklarını bu kadar kolay kabul 
edeceklerini hiç mi hiç sanmıyordu. Ama onların başına gelenlerden dolayı 
kendisini suçladığını söylemek de yalan olurdu. Evet, sonuçta olanlardan 
dolayı bir pişmanlık duyuyordu, ama denekleri için değil, bilim için. 


Aksaklıkları giderdikten ve başarıya ulaşabileceğine güvendikten sonra da 
Julia üzerinde deneyler yapmaya başlamıştı. Sonuç olarak istediğini elde 
ederse, kontrolü altında tutabileceği birini bulması gerekecekti, en iyi aday 
da aşktan gözü kör olmuş asistanıydı. Sevgilisine baktı ve elektrotlara 
dokunmamaya özen göstererek başını okşadı hafifçe. Ne kadar tatlı bir 
denekti. 


Birden EKG'den sesler yükselmeye başladı. Kalp atışlarının hızı neredeyse 
iki misline çıkmıştı, dakikada 120. Tversky kendi kalp atışlarının da 
hızlandığını hissedebiliyordu, sanki kalbi kadınınkine ayak uydurmaya 
çalışıyordu. Julia'nın Beta, Alfa ve Teta dalgaları da Delta dalgaları kadar 
yoğun bir şekilde hareketlenmeye başladı. Tversky neredeyse nefes 
alamayacak kadar heyecanlanmıştı. E&er düşündükleri doğruysa, Julia şu 


anda hem bilinçaltından kopmayacak, hem de bilgi verildiğinde 
anlayabilecek ve cevap verebilecek durumda olacaktı. 


O kadar tedirgindi ki elleri titriyordu. Derin bir nefes almaya zorladı 
kendini, nefesini bir an için tuttu ve yavaşça bıraktı. Video kameraya göz 
attı ve her şeyin kaydedildiğini teyit etti. Birden içinden aynaya bakıp saçını 
düzeltmek geçti, sonuç olarak eğer haklıysa bu tarihi bir andı, ama bunu 
yapmadı. Şimdiyi düşün, geleceği kafana takma. Şimdiyi düşün. Başını 
salladı ve bu cümleyi tekrarlayıp durdu. 


Şimdiyi düşün. Şimdiyi düşün. 
Sesinin titremeyeceğinden veya çatlamayacağından emin olduğu anda öne 


doğru eğildi ve Julia'yla neredeyse burun buruna durarak yıllardır içini 
kemiren, sormak istediği o soruyu sordu. 


“Julia,” derken sesi bir garip çıkıyordu, “Ne görüyorsun?” 


Julia gözlerini açmadan başını ona doğru çevirdi. 


A 


Caine yuvarlak kapsüle baktı ve bunun kendisini delirtip delirtmeyeceğini 
merak etti. 


“Sonsuzluğu... Görüyorum.” 


“Siz ilacınızı yutmadan gidemem Bay Caine,” dedi hemşire. 
“Biliyorum,” dedi Caine. 
“Bir sorun mu var?” 


“Henüz yok.” Hemşire bu espriyi anlamamıştı. Caine kendisine düşünme 
fırsatı tanımadan ilacın içinde durduğu plastik kabı ağzına götürdü, ilacı 
ağzına aldı ve yuttu. Sonra da plastik bardağı aldı ve hemşireye “şerefe? 
dercesine kaldırdıktan sonra su içti. “Umarım durumda bir değişiklik 
olmaz.” 


Hemşire, tedirgin bir şekilde gülümseyen Caine'ye bakarken şaşırmış 
gibiydi. Hapı yutup yutmadığından emin olmak için Caine'nin dilinin altına 


baktıktan sonra odadan çıktı. Caine korkularıyla baş başa kalmıştı artık. Dr. 
Kummar'ın yeni deneysel ilacının çevresini kaplayan plastik kapsül, 
midesinde yirmi dakikada eriyecekti. Sonra ne olacağını ancak yukarıdaki 
bilirdi. 

Caine, belki de hayatının son aklı başında dakikaları olacak bu süre 
boyunca ne yapması gerektiğini düşündü. Bir vasiyet yazabilirdi, ama 
değerli hiçbir şeyi yoktu. Jasper'i bugün görmemiş olsaydı ona bir not 
yazardı, ama artık buna da gerek yoktu. Sonunda televizyonu açıp 
Riziko'yu izlemeye karar verdi. 


Zeke adında iri yarı bir adam, diğer iki yarışmacıyı ezip geçiyordu. Çifte 
puan kazanılan turda ara açıldı, şişe dibi kalınlığındaki siyah çerçeveli 
gözlüklerini düzeltip durdu. Ama bir sonraki turda, Zeke'nin gözünü hırs 
bürüyünce kazandıklarının yarısını kaybetti ve böylece birkaç yüz dolar 
arkada kalıp ikinci bitirdi turu. Köpek maması, minivanlar ve borsa 
simsarları ile ilgili reklamlardan sonra Alex Trebek çıktı ve son soruyu da 
sordu. 


“Napolyon 18. Yüzyıl'da yaşayan astronoma, güneş sistemi hakkındaki 
eserinde niye Tanrı'dan söz edilmediğini sorduğunda bilim adamı şöyle 
cevap verdi: “Efendim, bu hipoteze gerek yok,” Alex kelimelerin üstüne 
basa basa konuştu ve programın fon müziği başladı. 


“Cevap, Simon Pierre Laplace kimdir?” dedi Caine kendi kendine. 


Cevabı bildiğine emindi ama bunu doğrulayamadan uykuya dalmıştı. 
Şizofren olduğunu görüyordu rüyasında. 


AN 


Forsythe, Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarları'nda neler 
yaptıklarını gayet diplomatik ve dikkatli bir dille anlattı, ama Nava bunu 
yutmadı. BTAL'dakilerin işini tek kelimeyle özetleyebilirdi: Çalıyorlardı. 
Nava bunun nasıl yapıldığını da çok iyi biliyordu. Forsythe her ne çalmasını 
istiyorsa, bunun Kuzey Korelilerin işine yarayacağını umdu. 


Ona çalışabileceği bir yer gösterdikleri anda Nava, bilgisayar korsanlarının 
Tversky'nin bilgisayarından yürüttükleri dosyaların isimlerine bakmaya 
başladı hızlıca. Her belgenin yanında hangi tarihte yazıldığı, ne kadar bilgi 
içerdiği ve üzerinde son üç defa ne zaman çalışıldığı yazıyordu. Bu da 
kullanım sıklıklarını hesaplamasına yardımcı oluyordu. Nava dosyaları 
ayırdı ve üzerinde en fazla durulan veya en sık açılan dosyalara bakmaya 
başladı. 


Aynen tahmin ettiği gibi, burada yazan birçok şey onu aşıyordu. Okula geri 
dönüp on yıl daha biyoloji, fizik ve istatistik okursa, belki o zaman 
Tversky'nin dosyalarında neler anlattığını anlayabilirdi. Yine de denemeye 
değer diye düşündü. Her zaman doğrudan kaynağı araştırmayı tercih etmiş, 
başkalarının yorumlarına güvenmemeyi seçmişti, ama bu durumda başka 
bir şansı yoktu. 


Forsythe'nin laboratuvarında çalışan bilim adamlarının yazdığı birkaç özeti 
buldu. Okudukça gözleri fal taşı gibi açıldı. On iki saatte ikinci defa şans 
yüzüne gülmüştü. Tversky'nin bulduğunu iddia ettiği şey ancak bir bilim 
kurgu romanında bulunabilirdi. . Gerçi daha veriler otamamen 
doğrulanmamıştı, ama sonuca çok yakındı. Nava bu kadar şanslı 
olabileceğine inanamadı. Kara borsada, bu kaba verilerin bile değeri paha 
biçilmezdi. 


Kuzey Koreliler ilgilenmeseler bile, Nava başka bir alıcı bulana kadar 
onları oyalayabilirdi. Aslında o Tversky'nin projesine inanmamıştı. 
Teorilerinin temelini oluşturan biyokimyayı veya kuantum fiziğini 
anlayamıyordu, ama dünyada neyin gerçek olduğunu biliyordu ve adamın 
iddia ettikleri imkânsızdı. Öyle olmalıydı. Ama bu, yabancı bir hükümetin 
buna inanmayacağı anlamına gelmiyordu; Nava Tversky'nin çılgınca 
fikirlerini satabileceği birini bulabileceğinden emindi. Bu bilgileri sattıktan 
sonra da sonsuza dek elini eteğini çekebilirdi bu işlerden. 


Nava sırt çantasını açtı ve okuma gözlüklerini alıp taktı. Özetleri okurken 
başını kıpırdatmamaya özen gösterdi, gözlüğün çerçevesindeki fiber optik 
kameranın özetleri ve orijinal dosyaları düzgün bir şekilde çekmesini 
istiyordu. Son sayfaya geldiğinde hızla başa dönüp bir şey atlamadığından 
emin olmak için ikinci bir kez baktı. 


İşi bittiğinde, Tversky'nin bu projeye ne isim verdiğine baktı ve adamın 
neden bu kadar garip bir isim seçtiğini merak etti. Her neyse. Bunu 
umursamayarak saatine baktı. Saat birdi. Hayatını kurtaracak bir bilgi 
bulmak için on dört saati daha vardı. 


Hızla evine geri dönerken yolda iki sigara daha içti. Dairesine vardığında 
bir plan yapmıştı bile. Gelecek bir saat boyunca şifreli e-posta kullanarak 
Kuzey Korelilerle, Mossad ve MI16 ile temasa geçti. Her birinin cevap 
vermesini beklerken de elinde sigara, odada volta attı. Saat beşte buluşma 
yerini ayarlamıştı, bir saat sonra da taksiye binip Bronx'a gitti. Sonra D 
treninin son vagonuna bindi ve Manhattan'a doğru yola çıktı. 


Zar zor duyulan bir anons yapan kondüktör, Coney Island'daki tüm 
duraklarda duracaklarını söyledi. Trene güneybatıya doğru giderken daha da 
fazla insan bindi. Kırkikinci Cadde'ye geldiklerinde artık iğne atsan yere 
düşmezdi. Oradan itibaren insanlar inmeye başladı ve sonunda bir-iki yolcu 
kaldı trende. Bronx'ta Nava'yla birlikte trene binen on iki kişiden yalnızca 
iki kişi buraya kadar gelmişlerdi. İri yarı, gazete okuyan bir Koreli ve onun 
yanında da kara gözlükleri gözlerini gizleyen bir adam vardı. 


Nava artık CIA'nın kendini trene kadar takip etmediğinden emindi, elindeki 
kitabı kapayıp sırt çantasına koydu. Kararlaştıkları sinyal buydu. İri yarı 
adam da gazetesini katlayıp kolunun altına aldı, geldi Nava'nın yanına 
oturdu. 


“Yi Tae- Woo nerede?” diye sordu Nava. 


“Yi Tae-Woo burnunu düzelttiriyor,” dedi ciddi bir ifadeyle adam. “Adım 
Ghang-Sun.” Nava adamın kendi ismini kullanmadığının farkındaydı, ama 
bu umrunda değildi. Yi Tae- Woo'nun da gerçek ismi bu değildi herhalde; 
önemli olan kendisiyle pazarlık edecek yetkisi olmasıydı. 


“Cevabınız nedir?” dedi adamla havadan sudan konuşarak nazik olmanın 
gereksiz olduğunu düşünen Nava. 


“Bakanlıktaki bilim adamlarımız verileri incelediler ve çok ilginç buldular,” 
dedi Chang-Sun ifadesiz bir şekilde. 


“Yani?” 


Adam, Nava'nın bu saygısız tavrından her ne kadar rahatsız olduysa da, 
konuşmaya devam etti. 


“Bize eksiksiz olarak veri tabanını ve Alfa deneğini teslim ettiğin anda 
işimiz bitecek.” 


“Alfa deneğini veririm diye bir şey söylemedim.” 


“O olmazsa anlaşma yatar,” derken sanki elinden bir şey gelmezmiş gibi 
yaparak ellerini açıp dizlerine koymuştu Chang-Sun. 


Nava böyle bir şeyi bekliyordu zaten. İngilizlerle ve İsraillilerle de 
konuştuğunda aynı şeyi istemişlerdi. İki hükümet yetkilisi de hakkında veri 
toplanan Alfa deneği olmadan verilerle ilgilenmiyorlardı. Ancak, iki taraf 
da ona 2 milyon dolardan fazlasını önermişti. Bu, Nava'nın daha önce 
Kuzey Korelilere verdiği bilgilerden daha değerliydi. Nava, Kuzey 
Korelilerin Tversky'nin dosyalarını ele geçirmeyi kendisini öldürmekten 
daha fazla isteyeceklerini bildiği için, artık pazarlık edebilecek gücü 
olduğunun da farkındaydı. 


“Fiyat 1 milyon arttı,” dedi Nava. 
“Bu söz konusu dahi değil.” 


“O zaman bu konuşmaya devam etmenin bir alemi yok. Teklifiniz çok 
düşük.” Nava trenden inmeye hazırlanır gibi ayağa kalktı. Dönüp ilk defa 
adamın yüzüne bakınca, ona tepeden bakabilmek hoşuna gitti. 


“Bunun bir açık artırma olduğunun farkında değildik.” 


“Her ne kadar şu anda sıkıntılı bir durumda olsam da, elimde bu kadar 
değerli bir mal varken bir tek size önereceğimi düşünmüyordunuz 
herhalde?” 


“Diğer alıcılar kim?” 
“Bunun konumuzla bir alakası yok.” 


Chang-Sun başını salladı. “Belki de anavatanın olan Rusya'ya satmayı 
planlıyorsundur,” dedi. Nava bunu duyunca şaşırdıysa da duygularını belli 
etmemeye çalıştı, ama adam onu kapana kıstırdığının farkındaydı. “Eminim 


Rusya'daki eski meslektaşların kapitalizmle içli dışlı olduğunu duyunca 
bununla çok ilgilenirler.” 


Nava nefes alıp verirken bir şey belli etmemeye çalıştı. Kendi ülkesi 
kimliğini tespit edememişken, Kuzey Korelilerin bunu nasıl başardığını 
merak etti. Chang Sun'a bir böcekmiş gibi baktı. 


“Söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım. Ama fiyat değişmez.” 


“Öyle mi?” Chang-Sun otuz iki dişini göstererek sırıttı. Porselen dişleri 
belli ki kapitalist bir ülkede yapılmıştı. Nava'yı alt ettiğinin farkındaydı. 
Kuzey Koreliler ne yaparlarsa yapsınlar -Nava'yı öldürmek de dahil- 
Rusların Nava'yı ele geçirdiklerinde yapacaklarının yanında solda sıfır 
kalırdı. 


“500.000. Eğer istemiyorsanız eminim Güney Koreliler iyi bir fiyat verirler.” 


Spetsnaz ajanı Güney Kore'yi duyunca kıpkırmızı kesildi. Nava aslında blöf yapıyordu, Güney 
Kore'de güvenebileceği bir bağlantısı yoktu. Ama yine de adam bu sözlerine kanıp kadının 
beklediği tepkiyi gösterdi. Chang-Sun hemen başını salladı. 


“Fiyatı üstlerime onaylatmam gerekecek, ama prensipte anlaştık.” 

“Deneği ele geçirdiğimde sizinle irtibata geçerim.” 

“Yani ne zaman?” 

“Bu hafta içinde.” 

“İki gün.” 

“Mümkün değil...” 

Ghang-Sun kadının koluna sıkıca yapışıp, onu sertçe kendine doğru çekti, alçak sesle ve 
tehditkâr konuşuyordu. “Artık senin değil, bizim söylediğimiz olacak. İki gün içinde Alfa 
deneğini ve bilim adamının araştırmalarını bize getireceksin. Eğer geç kalırsan iki şey olacak: 
Birincisi, üstlerime senin bizi kazıkladığını, böyle bir araştırma olmadığını söyleyeceğim. 


İkincisi, ben şahsen Pavel Kuznetsoz'u arayacağım ve Ruslara son on yıldır ne haltlar yediğini 
anlatacağım. İkidir, istediğimiz sürede istediğimiz bilgiyi getiremiyorsun. Bir daha olmasın.” 


Chang-Sun kadının kolunu bıraktığı anda tren durdu ve kapılar bir tıslama sesiyle açıldı. 
Koreli adam kadının bir cevap vermesini beklemeden trenden indi. Geride Nava ve kara 
gözlüklü adam kalmışlardı bir tek. Tren duraktan ayrılırken, Nava, UGA'ya çaktırmadan Dr. 
Tversky'nin Alfa deneğini nasıl ele geçireceğini düşünüyordu. Aklından binbir olasılık 
geçiyordu, ama birini öldürmeden bu işi halletmenin bir yolunu bulamadı. 


Bunu yapmak istemiyordu, ama eğer kendini kurtarmak için ne yapması gerekiyorsa 
yapacaktı. Başka seçeneği yoktu zaten. 
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Telefon çaldığında Tommy'nin ağzında dolu bir silahın namlusu vardı. 
Sesten bir anda öyle irkilmişti ki, neredeyse tetiği çekiyordu. 


Gerçi kendini öldürmeyi planlamıştı, ama planlamak başkaydı, 
gerçekleştirmek oObambaşka. Tetiği çektiği anda bir daha geri 
dönemeyeceğini biliyordu, bu yüzden de bunu yapmak istediğinden yüzde 
yüz emin olmak istiyordu. Telefonun sesinden aniden irkilince neredeyse bu 
kararı bilinçli bir şekilde veremeden öldürmüş olacaktı kendini. Namluyu 
ağzından çekip tabancayı masaya koydu. 


Gelecek sefere telefonu açık bırakayım bari. 
“Alo?” 
“Tommy! Gördün mü?” 


Arayan eski kız arkadaşı Gina'ydı. Bu gece aramasını beklediği son kişiydi. 
“Neyi gördüm mü?” 


“Haberleri seyretmedin mi? Sayıları diyorum.” 


“Neden söz ettiğini anlayamıyorum. Şu anda meşgulüm Gina. Seni sonra 
arasam...” 


“Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?” Gina'nın sesinden çok heyecanlı 
olduğu anlaşılıyordu. 


“Hayır dedim ya...” 


“Tommy kazandın! Sayıları tutturdun. Duyuyor musun? Senin o boktan 
sayıların çıktı.” Son cümleyi heceleyerek söylemişti, sanki aklı başında 
olmayan biriyle konuşuyormuş gibi vurgulamıştı. Tommy'nin kadının ne 
dediğini anlaması yine de zaman aldı. 


“Sayılarım mı..?” Tommy başladığı cümleyi bitirememişti bile. 


“Evet.” 


“Emin misin?” 


“Eminim! Sayıları çektiklerinde mutfaktaydım. Duyar duymaz hatırladım. 
Onca sene o sayıları sayıklayışını duyduktan sonra unutmak mümkün değil. 
Sonra başka bir kanala çevirdim ve orada bir daha dinledim sayıları, sonra 
da bir kâğıda yazdım. Emin olmak için bir daha baktım. Tommy ne kadar 
şanslı olduğunun farkında mısın..? Paraya para demeyeceksin, milyonların 
var artık!” 


Tommy öylece pencereden dışarı baktı, ne diyeceğini bilemiyordu. Neler 
olduğunu kavramaya çalışıyor gibiydi. Dolar milyoneriydi. Tommy 
DaSouza dolar milyoneriydi. 


“Tommy? Tommy diyorum, orada mısın?” 
“Haa...” 


“Sana geleyim mi Tommy? Birlikte kutlarız. Eski günlerdeki gibi baş başa. 
Hayatımızda ilk defa kutlayacak bir şeyimiz olur.” 


Gina, Tommy'yi hazırlıksız yakalamıştı. Kadını o kadar özlemişti ki 
gerçekten ölmek istemişti. Ama kadının sesindeki o çaresizliği duyunca 
birden şu anda Gina'yla olursa kendini daha yalnız hissedeceğini düşündü. 
Daha az yalnız hissetmeyecekti. 


“Bence... Başka zaman buluşsak... Ertelesek daha iyi olur, tamam mı?” 


“Ben şimdi ayakkabılarımı giyer ve...” Gina Tommy'nin ne dediğini 
anladığı anda birden sustu. “Tamam, pekâlâ, anladım. Yalnız başına olmak 
istüyorsun. Anlıyorum tabii ki.” 


“Sağ ol,” dedi Tommy birden kendini çok iyi hissederek. Daha önce hiç 
Gina'ya hayır dememişti. Hayır demek bir yana dursun, bunu demeyi hayal 
bile edememişti. 


“Tommy... Bilirsin, seni hep sevdim. Seni seviyorum. Biliyorsun değil mi?” 


“Ya tabiii Üç hafta önce aramamamı söyleyip, avazın çıktığı kadar 
bağırırken böyle demiyordun ama? demek istedi Tommy. Ama ağzından 
çıkan tek laf, “Kapamalıyım,” oldu. Kadın daha cevap veremeden telefonu 
kapatıverdi. Lafı uzatırsa, barışıp yine bir araya geleceklerinden 


korkuyordu. Gerçi birkaç dakika önce onunla tekrar birlikte olabilmek için 
sağ kolunu vermeye razıydı. Şimdiyse... 


Kanepeye oturup tabancanın yanında duran televizyon kumandasına uzandı. 
Birkaç dakika kanalları gezindikten sonra da kazanan sayıların ilan edildiği 
kanalı buldu. 6-12-19-21-36-40 ve Şans Topu 18. Gina gibi sayıları yazmak 
zorunda değildi. Biletini çıkarıp bakmak zorunda da değildi. Bunlar onun 
sayılarıydı. Son yedi yıldır sürekli bu sayılara oynamıştı. 


Neden 6-12-19-21-36-40*18 sayılarını seçtiğini bilmiyordu. Sayılar doğum 
günü falan değildi; aklına gelmiş, zihninden geçip durmuşlardı. Gözlerini 
kapadığı anda göz kapaklarının altında yanıp sönen neon ışıkları gibiydiler 
sanki. Hepsi bembeyaz parlıyordu; son sayı hariç, o da kamp ateşindeki bir 
kor gibi kıpkırmızıydı. Powerball Conneticut'ta oynanmaya başlayıncaya 
kadar bunların ne anlama geldiğini de anlamamıştı. 


Sayıları ilk defa akşam on haberlerinde görmüştü -altı beyaz, bir kırmızı 
sayı, aynen rüyasındaki gibi- bunun bir rastlantı olmadığını anlamıştı. O 
Powerball”ı kazanacaktı. İlk başlarda şansını kaçırdığından korktu, belki de 
sayıları -o sayılar- çıkmıştı bile. Sonra da Fyaletlerarası Piyango 
Birliği'nden istettiği kitapçık gelmişti, tüm çıkan numaralar kitapçıkta 
yazıyordu. Tommy sayılarının henüz çıkmadığını görünce rahatladı. 


Bir sonraki gün kendini bildi bileli aklından çıkmayan sayıları oynamak 
için Conneticut'a gitmişti. Sayıları oynamak için gideceği yere varması ve 
geri dönmesi iki saatini almıştı, ama buna değerdi. Büyük ikramiye 86 
milyon dolar olduğuna göre, saat başına 43 milyon dolar kazanacaktı. 
Kazanan sayıları açıklayacakları gece kazanacağına o kadar emindi ki; 
kaderdi bu. O'Sullivan'daki herkese birer kadeh içki ısmarlamıştı o gece. 
Bu ona 109 dolar artı bahşişe mal olmuştu. Cebinde beş kuruş kalmamıştı, 
ama bunun bir önemi yoktu. Gecenin sonunda o kadar çok kazanacaktı ki, 
isterse barı satın alabilecekti. 


Ama o gece haberlerde anons edilen onun sayıları değildi. Yedi sayıdan 
sadece ikisini tutturabilmişti. Tommy kazanacağından o kadar emindi ki 
televizyonda okunan sayıların yanlış bildirildiğini düşündü. Ama bir 
sonraki gün gazeteyi alınca, ak saçlı spikerin yanılmadığını anladı. Tommy 
kazanmamıştı. 


Biraz şevki kırıldıysa da tamamen kaybolmadı. Azimle oynamaya devam 
edecekti, hepsi buydu. Bir sonraki hafta yine trene binip sayılarını 
oynamaya gitti. Ama aynen ilk seferinde olduğu gibi, sadece iki tutturdu. 
Birkaç ay sonra daha az şevkliydi bu konuda. Sayılar her akşam yatağa 
yattığında zihninde parıldayıp durmasaydı, çoktan bırakmıştı bu işin peşini. 
Tommy oynamaya devam etti, hiçbir hafta oynamamazlık etmedi. 
Oynamadığı hafta sayıları çıkar diye korkuyordu. 


Birkaç yıl sonra kazanacağını düşünmüyordu artık, ama yine de oynamayı 
ihmal etmedi. Ne zaman sarhoş olsa, ki son zamanlarda sık sarhoş 
oluyordu, çevresindekilere günün birinde milyoner olacağını söylüyordu. 
Bekleyin de görün diyordu. Ne yazık ki o gün hiç gelmedi. 


Günler geçtikçe işler daha da sarpa sarıyordu, daha doğrusu hiçbir şey 
kötüye gitmiyordu, ama daha iyiye gittiği de yoktu. Bu da işler kötü gidiyor 
demekti. Liseden mezun olalı on yıl olmuştu. Brooklyn'de aynı boktan 
dairede oturuyor, aynı boktan işe devam ediyordu. İlk başlarda böyle bir iş 
ve daire ona havalı gelmişti. Ama on sekizinde biri için havalı olan bir 
şeyin, yirmi sekizinde biri için pek de öyle olmadığını ve zavallı duruma 
düştüğünü gördü. 

Daha da kötüsü, kadınlar da bunu biliyorlardı; Gina gibi piliçler mesela. 
Ara sıra onunla takılmak iyiydi hoştu, ama Gina'nın da ona ayrıntılı bir 
şekilde anlattığı gibi, Tommy “uzun vadede bir kadına bir şeyler vaat 
edebilecek bir erkek” değildi. Gina'nın istediği erkek olmaya çalıştı; ama bu 
imkânsızdı. Tek iş deneyimi Tower Müzik'te tezgâhtarlık yapmak olan 
yirmi sekiz yaşındaki biri, bir gün içinde potansiyel sahibi olamıyordu. 


Ama bugün her şey değişmişti. Bugün artık ben gelecek vaat edebilecek 
biriyim. Değil mi? Tommy masaya doğru yürüyüp, tabancayı eline aldı. 
Elinde silahı evirip çevirirken neden hâlâ namluyu ağzına sokup tetiği 
çekmek istediğini düşündü. 


Artık kendini öldürmesi için bir neden kalmamıştı ki. Artık parası vardı ve 
her şey yoluna girecekti... Değil mi? Nedendir bilinmez bundan pek de 
emin değildi. Aslında, içinde bir yerde paranın hiçbir şeyi değiştirmediğini 
biliyordu. O hâlâ bir zavallıydı. Ama başka bir şeyi de düşündü: Birkaç 


dakika önce beynini dağıtmaya hazırlanan o zavallı adamdı hâlâ, ama 
değişebilirdi. Kendini tamamen değiştirebilirdi... Ama ne olacaktı ki? 


Bir hedefi olmalıydı. İç geçirerek başını salladı. En azından denemeliyim. 
Evet. Bunu düşünmemeye çalışarak tabancayı dolabına, yıllardır gittiği 
konserlerden topladığı siyah tişörtlerin arkasına sakladı. Eskiden hep 
bunları giyerdi, ama son zamanlarda bir tek temiz çamaşırı kalmadığında 
giyiyordu bunları. 


Dolabın kapağını kapatınca birasını bitirip, kanepeye uzandı. Uykuya 
dalmadan önce sayıları düşündü, ama on yıldır ilk defa rüyasında sayılar 


gözünün önünde parlamadı. 


Caine kalktığında geceydi. Televizyondan yayılan ışık duvarlarda garip 
gölgelerin oluşmasına neden oluyordu. Ekranda ise aşırı neşeli bir genç 
kadın kazandıran Powerball sayılarını söylüyordu. Kumandayla televizyonu 
kapayınca oda karanlığa gömüldü. Caine hiçbir yere odaklanmadan baktı, 
gözlerinin karanlığa alışmasını bekliyordu. 


Sanki bir şey unutmuş gibi hissediyordu, bir huzursuzluk vardı içinde. 
Rüyasını gördüğü bir şey miydi bu? Yok, yok öyle bir şey değildi. Rüya 
görecek kadar derin uyumamıştı zaten. Daha doğrusu rüya gördüyse bile 
bilinci artık bunu gölgelemiş, ona bunu unutturmuştu. Sonra birden 
hatırladı. İlacı içmişti. Başucunda duran cep telefonunu kaptı ve saate baktı. 
Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Neredeyse on bir saattir ilaç bünyesine etki 
ediyordu. 


Başını sağa sonra sola çevirirken gözlerini de kırpıştırıyordu. Kendini farklı 
veya garip hissetmiyordu. Şimdilik her şey yolunda gibiydi. Ama Jasper de 
aynen böyle dememiş miydi? Garip bir şeyler oluyormuş gibi 
hissetmeyeceğini söylememiş miydi? Ama Caine yine de, aklını kaçırmaya 
başlasa ya da bir tahtası gevşemeye başlasa, bunu anlayacağını 
düşünüyordu. Anlardı. Anlamalıydı. 


Birden elindeki cep telefonu titremeye başladı. Caine'nin yüreği ağzına 
geldi, elindeki telefonu neredeyse düşürüyordu. Kimin aradığını 


anlayabilmek için ekrana baktı. 
ÖZEL NUMARA 


Bir an için telefona cevap vermemeyi düşündü, ama sonra fikrini değiştirdi. 
Hâlâ uyuşuk olan parmaklarıyla telefonunu açmaya çalıştı. 


“Naber Caine? Vitaly ben. Nasıl oldun?” 


Caine'nin bir anda karnına sancılar saplandı. “İyiyim, gayet iyiyim. Sağ ol. 
Sen nasılsın?” 11.000 dolar borçlu olduğu adama söyleyecek başka bir laf 
bulamamıştı. 


“Aslında pek iyi değilim Caine. Ama bu derdime deva olabileceğini 
düşünüyorum.” Nikolaev duraksadı. Caine konuşmakta tereddüt etti, ama 
birkaç saniye sonra -sessizlik uzadıkça- konuşması gerektiğini anladı. 


“Ya... Evet, herhalde şu para meselesi hakkında arıyorsun.” Adam cevap 
bile vermedi. Caine'nin dili damağı kurudu. Kaloriferin üstünde unutulup 
kuruyunca kaskatı kesen bir çamaşır gibiydi dili. “Ben hazırlıklıyım 
Nikolaev. Hastaneden çıkar çıkmaz, hemen ödemeye hazırım.” 


“Faiziyle birlikte.” 


“Tabii, faiziyle birlikte. Tabii ki.” Caine yutkunmaya çalıştı, ama boğazı da 
düğümlenmişti. “Faizi ne kadar bu arada?” 


“Standart faiz. Haftalık yüzde beş ve her hafta faiz katlanıyor biliyorsun. 
Yani şunu açıklığa kavuşturalım; paran var, değil mi? Kulübün iyi bir 
müşterisisin, seni burada görmek isteriz. Severim seni bilirsin.” 


“Tabii ki param var,” diye yalan söyledi. “Hiç sorun yok.” 
“Enfes,” diyen Nikolaev'in sesi tehditkârdı. “Bankada mı para?” 
“Evet.” Caine'nin midesi bulanmaya başladı. 


“İyi. Madem yataktan çıkamıyorsun Sergey'i yollayacağım sana. Ona banka 
kartını verirsin, o da gider parayı çeker. Böylece seni, kalkıp şehre inme 
derdinden kurtarmış oluruz,” dedi Nikolaev. “Sen iyileşmeye bak.” 


“Sağ ol,” dedi ne yapacağını şaşıran Caine. Zaman kazanmak istiyordu. 
Hayatta son isteyeceği şey, Nikolaew'in yüz kiloluk korumasının kendisini 


hastanede ziyaret etmesiydi. “Vitaly sorun şu ki belki fonlarımı nakite 
çevirmem gerekebilir. Bilirsin işte. Bankada iki bin kadar nakit var, gerisi 
kâğıt. Ayrıca, birkaç CD falan da satacağım. Bunun gibi şeyler.” 


“Hani tüm para bankadaydı?” Nikolaev bir an sustu. “Caine şu an bana 
yalan söylemeni tavsiye etmem.” 


“Öyle... Yani demek istediğim... Yalan değil. Param var, ama nakit değil. 
Ama her an nakde çevirebilirim... Emin ol çevirebilirim, Vitaly. Buradan 
çıkar çıkmaz.” 


“Peki, öyleyse şöyle yapacağız. Sergey lobide bekliyor. Onu yukarı 
yollayacağım banka kartını alması için. Bu gece 1.000 dolar çeker, sonra da 
sen hastanede kaldığın sürece her gün 500 dolar çeker. Çıkınca da CD”lerini 
falan satarsın. İyi mi?” 


“Tabii Vitaly... Olur.” Caine bunun gerçekleşebilmesi için bankadaki 400 
dolardan fazlasına sahip olması gerektiğini biliyordu. 


“Tamam o zaman. Sergey birkaç dakikaya yanında olur.” 
“Sağ ol Vitaly.” 


“Sorun değil,” dedi Nikolaev sanki Caine'ye bir iyilik yapıyormuş gibi. 
“Gaine bir de...” 


“Evet?” 
“Çabuk iyileş olur mu?” Telefonu kapadı. 


Caine telefonu kapayınca, hastaneden taburcu olma zamanı geldiğini 
düşündü. Kolalı çarşafı bir kenara itip yavaşça ayaklarını yataktan aşağıya 
sallandırırken, bacaklarının ağırlığını taşıyamayacağından çekindiği için 
yavaş hareket ediyordu. Tabanlarının altındaki zemin soğuk ve pürüzsüzdü. 
Ayakta durabilmek hoşuna gitti. Dengesini sağlayabileceğine emin olduğu 
anda elbiselerini giydi aceleyle. 


Saate baktı. Telefonu kapatalı üç dakika bile olmamıştı. Nikolaev telefonu 
kapar kapamaz Sergey'i aradıysa kaçmak için çok az zamanı vardı. Dev 
Rus'un, hastane güvenliğini atlatabileceğinden hiç şüphesi yoktu. Caine 
yalnızca atlatmasının ne kadar süreceğini kestiremiyordu. Bekleyip bu 


sorunun cevabını öğrenmeye niyeti de yoktu. Kozlov onu “ziyaret” etmeden 
önce gitmek istiyordu. 


Caine, cılız bir aydınlatmayla ışıklandırılmış koridora bakmak için kapıdan 
başını çıkarınca, Kozlov'un hantal bir ayı gibi yürüyerek koridorda 
ilerlediğini gördü. Dev koruma yürümüyordu, sanki ayağını sürüyerek 
ilerliyordu; bir ayağından diğerine cüssesinin ağırlığını aktararak ortalığı 
sarsan adımlar atıyordu. Yüreği ağzına geldi. Çok geç kalmıştı. Kozlow'a 
banka kartını teslim etmek zorunda kalacaktı. Nikolaev, para konusunda 
yalan söylediğini kestirdiği anda da, Caine'nin bu hayata elveda deme 
zamanı gelmiş olacaktı. 


Birden, nöbetler veya şizofreni artık korkutucu gelmedi, şu andaki durumu 
daha korkutucuydu. Caine etrafına bakındı, saklanacak bir yer kestirmeye 
çalıştı gözüne. Ama bir tek, oda arkadaşının yatakta yattığını görebildi. O 
kadar zor nefes alıyordu ki, bir an için onun ölmüş olabileceğinden bile 
şüphelendi. Adamın hayatta olduğuna dair tek kanıt EKG monitöründen 
gelen bip sesiydi. 


Caine monitörde zıplar gibi ilerleyen yeşil topa bakarken birden aklına bir 


fikir geldi. 


“Kod Mavi-1012. 1012'de mavi kod uygulaması.” 


Hemşire Pratt mikrofona konuşurken senelerin verdiği sakinlik ve deneyim 
okunuyordu sesinden. 1012 numaralı odada birinin ölüm döşeğinde 
olduğunu diğer hastalara belli etmemek gerektiğini düşünüyordu. Acil 
durum arabasının koluna yapışıp koridordan aşağıya doğru hızla gitti. Dev 
cüsseli, sakallı adama çarpana kadar onun koridorda olduğunu fark 
etmemişti. 


Adam kadına öldürecekmiş gibi bakıyordu, ama kadının onu azarlayacak 
zamanı yoktu. Arabayı adamın çevresinden itip yoluna devam etti. İlk önce 
odaya o girdi. Tanrım neden hep yaşlılar onun vardiyasında ölürlerdi ki? Bu 
hafta üç etmişti. Odaya girince ışıkları yakıp, Bay Morrison'un yanına 
koştu. Adamın kanı çekilmişti sanki bembeyazdı. 


O anda kabloyu gördü, yerde duruyordu. Yeni yetme pratisyenlerden biri 
koşarak odaya girdi ve deneyimli hemşireye neredeyse çarparak durdu. 


“Ne kadar zamandır...” 
“Yanlış alarm. Kablosu çıkmış.” 


“Ne... Ya.” Pratisyen, hemşirenin işaret ettiği yerde duran kablo ucuna 
baktı. 


Hemşire eğilip ucu yerden aldı. Üzerindeki bant hâlâ yapışkanlıydı. Nasıl 
olmuştu da çıkmıştı? Kadın bu konuda kafa patlatmaya niyetli değildi, on 
altı yıllık meslek hayatında birçok şey öğrenmişti, garip şeyleri 
sorgulamanın bir anlamı yoktu. 


Burası bir hastaneydi ve garip şeyler hep olurdu. 


A 


1013 numaralı odanın kapısının eşiğinde duran Caine yan odadan çıkan 
hemşireye ove pratisyene görünmemek için neredeyse kapıyla 
bütünleşecekti. Birkaç saniye sonra, Kozlov sessizce ve çaktırmadan 1012 
numaralı odaya girince, koridora fırlayıp kırmızı neon ışıklı bir tabelayla 
aydınlatılmış olan çıkışa doğru hızlıca yürümeye başladı. Parlayan levhaya 
bakarken sanki birden gözünün önünde harfler büyüdü ve odayı yerden 
tavana kadar kapladı. Caine'nin boğazı düğümlendi. 


Hayır, hayır, şimdi bunun sırası değildi. 


Caine gözlerini sıkıca yumarak görsel halüsinasyonlarının geçmesi için 
kendine hâkim olmaya çalıştı. Bunu yaptığı anda da birden başının 
döndüğünü fark etti. Dengesini sağlayabilmek için yanında durduğu hastane 
arabasının koluna yapıştı. Yavaş yavaş kendine gelmeye başlayıp gözlerini 
açınca da arabanın içinde ameliyat kıyafetleri ve hastane önlükleri olduğunu 
gördü. Tıka basa doluydu. Hiç düşünmeden beyaz bir doktor önlüğü çekip 
aldı ve üstüne giydi. 


O anda arkasında cüsseli birinin ayak seslerini duydu. Belli ki bu 
Kozlowdu. Caine üstüne atlayacağını düşündüğü dev Rus'un saldırısına 


kendini hazırlamak istercesine omuzlarını dikleştirdi. Kozlov'un dolgun 
elini omzunda hissettiği anda kaçacak bir yeri olmadığını anladı. Ama 
Caine'yi tutup duvardan duvara atmaya başlamaktansa, Kozlov yalnızca 
onu kabaca bir kenara itip, koridorda köşeyi dönerek yoluna devam etti. 


Caine bir an için, şaşkın bir halde olduğu yerde kala kaldı. Sonra, beyaz 
önlüğü gören Rus'un aldanıp kendisini bir doktor sandığını anladı. 
Zorlanarak ilerleyip koridorun sonundaki ikili kapılardan dışarı attı kendini. 
Asansörleri bulduğunda tam gümüşi düğmelerden birine basmak için elini 
uzatmıştı ki baldırında bir titreşim hissetti ve telefonu çalmaya başladı. 


“Lanet olası meret!” Caine cebine el atıp telefonu susturmaya çalıştı. Ama 
iş işten geçmişti, çünkü ikili kapılar açılınca elinde cep telefonuyla Kozlov 
göründü. Gülümsüyordu. 


Caine çaresizce asansör kapılarına baktı, için için yalvarıyordu asansörün 
gelmesi ve kapıların açılması için. Kaçacak bir yer ararken asansörün kapısı 
önünde kapalı duruyordu. Kozlov sakince ona doğru geliyordu, sanki 
fırtınadan önceki sessizliğin tadını çıkarıyor gibiydi. Tam o anda asansörün 
kapısı açıldı. Asansörde, elinde paspas olan İspanyol görünümlü bir adam, 
yanında da tekerlekli bir kovanın içinde su vardı. 


“Özür dilerim ama...” dedi Caine neye uğradığını şaşıran hademenin 
elinden paspası kapıp kovayı olduğu gibi koridordan aşağıya doğru 
fırlatırken. Planlasa, zamanlaması bu kadar iyi olamazdı. Kozlov kovadan 
kaçabildi, ama bunu yaparken paspas omzuna çarpınca kova devrildi. 
Sabunlu sular yere dökülünce de kaydı ve büyük bir gümbürtüyle yere 


yapıştı. 


Caine koca asansörün içine attı kendini ve elinin altındaki ilk düğmeye 
bastı. Kozlov ayağa kalkamadan kapıların kapanması için de dua ediyordu 
bir yandan. Kapı kapanırken dev adamın yaklaştığını gördü. Kozlov 
asansörü durdurmak için kolunu uzatmıştı ama çok geç kalmıştı. Metal 
kapılar kapandı ve asansör yukarı çıkmaya başladı. 


Caine asansör her bir katı çıkarken değişen sayılara bakıp birden kendini ne 
kadar aptalca bir duruma düşürdüğünü anladı. Ne yapmaya çalışıyordu? 
Hastanenin içinde bir Rus mafya üyesiyle kovalamaca mı oynuyordu? İşler 
nasıl böylesine çığrından çıkmıştı? 


Sonra birden anladı: İlaç. Hapı yutmuştu, uyanmıştı ve sonra... Ne olmuştu? 


Belki şizofren olmuştu, belki de bir nöbet geçiriyordu ve Rus mafyasının 
peşinde olduğunu sanıyordu. Ama bu imkânsızdı. Her şey gerçekti. Hapı 
almadan önce kaybetmişti parayı. Tamam, son birkaç dakikadır her şey 
garipleşmişti, ama bu Caine'nin kendisinin garipleştiği anlamına 
gelmiyordu. Öyle değil mi? 


Belki de bu bir karabasandı, ilacı alınca görmeye başladığı kötü bir rüyaydı. 
Hayal görmediğinden emin olmak için kendini çimdikledi. Canı acıdı ama 
bu herhangi bir şeyi kanıtlıyor muydu? Belki de canının acıdığını hayal 
ediyordu. Bu, sonsuz bir mantık döngüsüydü, ya da mantıksız bir döngü; 
hangi açıdan baktığına bağlıydı insanın. Halüsinasyon gören, olmayan 
şeyleri gören biri, böyle bir anı yaşadığından veya yaşamadığından nasıl 
emin olabilirdi ki? 


Ya korktuğu başına geldiyse? 


Ya tamamen keçileri kaçırdıysa, normalle anormal arasındaki çizgiyi 
geçtiyse? 


Jasper'in sözleri çınlıyordu kulaklarında. Sanki dalga geçiyordu onunla. 
“İnsana bir şey oluyormuş gibi gelmiyor, her şey normalmiş gibi geliyor... 
İşte bu yüzden bu kadar korkutucu...” 


Asansör birden sarsılarak durunca, kapıların açılacağını belli eden zil sesi 
duyuldu. Bu Caine'ye bir fırın saatini hatırlattı. Kapılar açılınca hiç 
düşünmeden on beşinci katta indi. Bu katta hangi hastaların yattığına dair 
bir levha falan yoktu. Kendi yattığı koridora benziyordu. Arkasında kalan 
asansörün kapısı kapandı. 


Caine başka bir asansöre binmeyi düşündü, ama sanki içinden bir ses ona 
bunu yapmamasını söylüyordu. Sanki gerçekten kafasının içinde bir ses 
vardı. “Daha değil... Daha işin bitmedi.” Bu, gerçekten aklını kaçırdığını mı 
kanıtlıyordu acaba? Hayır. Bunu kabul edemiyordu. Bunun sadece 
içgüdülerinin sesi olduğunu tekrarladı kendine. Genelde içgüdülerini 
dinlerdi, dinlemekle de akıllılık ederdi. Güvenirdi içgüdülerine. Ancak, 
poker masasında kaybedecek bir ele 11.000 dolar yatırma kararını da 
içgüdülerini dinleyerek vermişti, pek de iyi olmamıştı. 


Aklından geçen tüm bu düşünceleri bir kenara itmeye çalışan Caine, boş 
koridor boyunca yürüdü. Ayak sesleri sert ve soğuk zeminde çınlıyordu. 
İkili bir kapıya geldi. Kapının pürüzsüz kollarına el atınca birden sanki daha 
önce buraya gelmiş, bunları yaşamış gibi hissetti kendini. 


Her şey o kadar tanıdıktı ki. Elinin altındaki soğuk metal kol, başının 
üstündeki pek de parlak olmayan floresan lamba, çevreyi sarmış olan 
antiseptik alkol ve ilaç kokusu. Birden, çok yoğun duygular hissetti ve 
kendini... Neydi bu duygu? Öngörü müydü? Psişik miydi? 


Birden kendine çok güvendi. Sanki elinde bir floşroyal varmış da, asla 
kaybedemezmiş gibi hissetti. İkili kapıdan içeri girdi ve diğer tarafta ne 
olduğunu görmek istedi. Sessiz odaların önünden geçerken sanki soğuk bir 
rüzgâr yalıyordu yüzünü. Yaşayacağını önceden bildiği her anın tadını 
çıkarmak istercesine soludu bu soğuk havayı. 


Caine bu deneyimin sakinleştirici, huzurlu olduğunu düşündü. Uyuyan 
insanların kapılarının önünden yürümek ve bilinçsiz zihinlerinde ne gibi 
rüyalar, hülyalar, karabasanlar canlandırdıklarını düşünmek... 


Tavana kadar yığılmış meyveli çörekler... Ağızlarından köpükler saçan 
kuduz köpekler... Eski sevgilisiyle çirkin bir yüzleşme... 


Bunlar geçmişte yaşanmış, canlı tutulmuş hatıralar gibi birer birer geçti 
aklından. Birden huzurlu hissetti kendini, sanki empati kurmuş, bağlıymış 
gibi... Ama neye bağlıydı ki? 


“Onların zihinlerine” dedi Ses (içgüdüsü) fısıldayarak. Caine bunun delilik 
olduğunu geçirdi aklından. 


“Tabii ki öyle. Ama bu gerçek olmadığı anlamına gelmez.” 


Korkarak başını salladı. İşte olan olmuştu. Tamamen aklını kaçırmıştı, 
halüsinasyon görüyordu. Ama tüm bunların gerçek olmaması söz konusu 
değildi, çünkü çok gerçekçiydi. Jasper'in sözleri çınladı kulaklarında. 


“Gördüklerin gerçek gibidir. Doğal, hatta olağan. Sanki hükümetin 
düşüncelerini çalmaya çalışması ya da en yakın arkadaşının seni öldürmeye 
çalışması en normal şeymiş gibi gelir.” 


Tüyleri diken diken olurken soğuk terler döktü. Odaklanmalıydı. Etrafına 
daha dikkatli bakmaya başladı. Önünden geçtiği her kapının üstünde bir 
numara, bir de beyaz kart vardı. Kartın üstünde odada yatan hastanın soyadı 
ve adı yazılmıştı büyük harflerle. HORAN, NINA, KARAFOTIS, 
MICHAEL. NAFTOLY, DEBRA. KAUFMAN, SCOTT. 


Dördüncü odanın önünden geçene kadar bu isimleri okurken birini 
aradığının farkına varmadı. Her kapının önünden geçerken beynindeki Ses 
ona “hayır, hayır, hayır? demişti. 


Beşinci kapıdaki ismi okuyunca durdu. Odada birinin ağladığını 
duyabiliyordu. 


Evet, işte kızı buldun. 
Hiç tereddüt etmeden içeri girdi. 


Koca hastane yatağının örtüleri kırışıktı, ama sanki yatakta kimse yok 
gibiydi. Gözleri odanın karanlığına alışınca yastığın üstünde bir oyuncak 
bebeğin başını gördü. Sonra da bebek ona doğru dönüp kocaman, yaşlı 
gözlerini kırpıştırdı. 


Caine bağırmamak için kendini zor tuttu. Dilini ısırıp korkusunu yenmeye 
çalıştı. O anda da gördüğünün bir bebek değil de küçük bir kız olduğunun 
farkına vardı. Koca yatağın içinde o kadar küçük kalmıştı ki, çok yalnız 
görünüyordu. 


“İyi misin?” diye sordu ne diyeceğini bilemeyerek. 

Kız konuşmadı, ama Caine kızın başını salladığını fark etti. 
“Bir hemşire çağırayım mı?” 

Kız başını hayır anlamında salladı. 

“Peki, ben kalayım mı seninle biraz?” 

Küçük kız başını salladı. 


“Peki.” Caine küçük kızın yatağının yanına yavaşça bir iskemle çekip 
oturdu. “Adım David, ama arkadaşlarım bana Caine der.” 


“Merhaba Caine.” Küçük kızın sesinden halsiz olduğu anlaşılıyordu, ama 
sanki başka bir şey de duyuluyordu; umut muydu duyduğu? Kim bilir belki 
de umuttu. Ya da başka bir şey miydi? Caine emin değildi. Birden, birkaç 
saattir bu kadar korktuğu için kendinden çok utandı. Ne de olsa bir 
yetişkindi, yataktaki kız ise daha bir çocuktu. Onun yaşında, bir hastanede 
tek başına olmak çok korkutucu olmalıydı. 


“Adın Elizabeth değil mi?” 
“Ha ha,” derken burnunu çekti kız. 


“Çok güzel bir adın var. Benim de küçük bir kızım olsaydı adını Elizabeth 
koyardım herhalde.” 


“Öyle mi?” diye sordu küçük kız burnunu silerken. 


“Öyle,” dedi Caine gülümseyerek. Sonra ona bir sır verecekmiş gibi kıza 
doğru eğilip göz kırptı. “Şimdi de senin, benim de güzel bir adım olduğunu 
söylemen gerek; gerçi benimki Elizabeth kadar güzel değil ama.” 


Elizabeth kıkırdadı. “Senin adın da güzel.” 

“Öyle mi?” diye sordu Caine kızı taklit edip sesini incelterek. 

Elizabeth yine güldü. “Öyle,” derken gülümseyince birkaç dişinin eksik 
olduğu görülüyordu. Sonra da, “Sen diğerlerinden farklısın,” dedi. 

“Hangi diğerleri?” 


“Diğer doktorlardan,” dedi sanki bunu anlamamak için aptal olmak 
gerekiyormuş gibi. “Diğerleri benimle hiç konuşmazlar. Bir tek “ağzını aç, 
aaa de” derler.” 


“Haklısın, doktorlar fazla konuşmazlar. Tüm gün boyunca hasta insanlarla 
uğraşıyorlar, onların da işi zor aslında. Anlayışla karşılamak gerekir bence.” 


“Herhalde,” dedi kız kendinden yaşça çok olgun birine yakışabilecek bir 
kadercilikle. “Yoruluyorum da ondan.” 


“Evet,” dedi Caine ve o da birden kendini çok yorgun hissetti. “Anlıyorum 
seni.” 


Kız daha dikkatli baktı Caine'ye. Karanlıkta yüzünü seçebilmek için 
gözlerini kıstı. “Sen gerçekten doktor musun Caine?” 


Caine gülümsedi. “Eğer doktor değilsem beni daha az mı seveceksin?” 
“Hayır. Daha çok seveceğim.” 

“O zaman,” dedi Caine “Değilim.” 

“İyi. Çünkü ben doktorları çok sevmem de.” 

“Ben de,” dedi Caine. 

Kısa bir sessizlikten sonra, Elizabeth ağzını kocaman açarak esnedi. 


“Herhalde bana git diyorsun artık. Uyku saatin de geçti.” Caine ayağa 
kalktı, ama daha bir adım atamadan Elizabeth elini uzatıp adamın koluna 
yapıştı. Kızın ne kadar güçlü olduğunu fark edince şaşırdı. 


“Lütfen hemen gitme. Biraz daha kal. Ben uyuyuncaya kadar kal.” 


“Peki,” dedi Caine ve yerine oturdu yine. Kolunu tutan Elizabeth'in elini 
alıp diğer elinin yanına koydu. “Horladığını duyuncaya kadar hiçbir yere 
gitmeyeceğim. Söz.” 


“Ben horlamam.” 


“Görelim bakalım,” dedi Caine kızın örtülerini düzeltirken. “Şimdi 
gözlerini kapa ve uykunu getirecek bir şeyler düşün.” 


Elizabeth ona söyleneni yaptı. Birkaç saniye sonra gözleri kapalıyken başını 
Caine?ye doğru çevirdi. 


“Yarın akşam da beni görmeye gelecek misin?” 

“O zamana kadar taburcu olmuş olurum Elizabeth.” 
“Belki rüyalarıma girersin. Olmaz mı?” 

“Olur. Rüyalarda görüşmek üzere.” 


Birkaç dakika sonra Elizabeth'in nefes alıp verişi yavaşladı. Caine parmak 
uçlarına basarak odadan çıktı. Bu kızın her nesi varsa iyileşeceğinden çok 
emindi Caine. Her şey bir şekilde yoluna girecekti. 
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Jasper bloğun etrafında bir tur daha attı. Ses'in kendisine “hadi? demesini 
bekliyordu. Daha önce hiç silah kullanmamıştı ama bu onu 
endişelendirmiyordu. Resim çekmek gibiydi bu iş; odakla ve bas. 
Aralarındaki tek fark bir Nikon kamera, 9 milimetrelik bir Lorcin L gibi 
geri tepmezdi. 


Harlem'de, yasa dışı silahı aldığı yerde, birkaç tur antrenman atışı yapmayı 
düşünmüştü, ama yalnızca iki şarjör mermisi vardı ve boşuna mermi 
harcamak istemiyordu. Ne kadar mermiye ihtiyacı olacağını bilmiyordu, 
Ses bu konuda çok fazla ayrıntıya girmemişti. Ona “git bir silah al, sonra da 
şehir merkezine dön? demişti. Jasper de aynen öyle yapmıştı. Neyse, artık 
olay yerinde alıştırma yapardı. 


Jasper birini öldürmek zorunda kalıp kalmayacağını merak etti. Birini 
öldürmek istemiyordu, ama eğer Ses ona öldürmesini söylerse öldürürdü. 
Ses onu yanlış yola sürüklemezdi. Bu imkânsızdı zaten, çünkü Ses her şeyi, 
bilinebilecek her şeyi bilirdi. 


Jasper bunun nedenini bilmese de emindi. Ses ona hiçbir zaman her şeyi 
bildiğini söylememişti, ama bazen Ses onunla konuşurken zihninin bir 
yerinde Jasper onun gördüklerini görebiliyordu. Böyle anlarda da Jasper, 
her şeyi görebiliyordu. David'e zarar vermek için komplo kuran, kafa 
kafaya vermiş herkesi görmüştü. Birileri onu para karşılığı satmaya hazırdı. 
Diğerleri onu denek olarak kullanmak istiyorlardı. Birkaç kişi de ölmesini 
istüyordu. 


İşte Jasper bu yüzden silah almak zorunda kalmıştı; koruma için. David'e 
zarar vermeye çalışanlara karşı onu korumak için. Asla ikizine zarar 
vermelerine izin vermeyecekti. Asla... 


Zamanı geldi. 
Jasper boş kaldırımda, olduğu yerde dondu kaldı ve başını yana eğdi. 
- Aynen bana dediğin gibi silahı aldım. 


Hazır mısın? 


- Evet. 
İyi. Sana şimdi yapacaklarını tek tek anlatacağım... 


Jasper dinlerken sonsuzluğun bir parçasını görebilmek için gözlerini kapadı. 
Bunu yaptığı anda da gülümsemeye başladı, çünkü gerçek amacını 
anlamıştı. Sonra Ses sustu. Gözlerini açtığında bu görüntüler bilincinde 
yalnızca birer gölge olarak iz bıraktı. 


Gördüğü her şeyi hatırlamasa da kendini bulutların üzerindeymiş gibi 
hissediyordu, sanki içini tarif edilemez bir mutluluk kaplamıştı. Elindeki 
silaha daha da sıkıca sarılarak, sokak boyunca hızla ilerledi. Zamanında 
yetişebilmek için depar atması gerekecekti. 
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Caine, Elizabeth'in odasından çıkınca, o odaya girmesini teşvik eden şey 
her neyse, içgüdüleri (Ses?) sustuğu için memnundu. Artık orada olmak için 
bir nedeni kalmayınca asansöre binmek için koridor boyunca yürüdü. 
Zemin kata geldiğinde birden bir şey onu durdurmaya çalışıyormuş gibi 
hissetti. Sanki biri kulağına fısıldıyordu. 


Ana çıkıştan çıkma. Orada seni bekliyor. Acil servisten çık. 


İçgüdülerini dinlemekten (Ses'i dinlemek demek daha doğru olacaktı belki 
de) çekinen Caine koridorlarda dolanıp Acil Servis'i buldu. Bu televizyon 
dizilerindeki acil servisler gibi bir yer değildi. Yakışıklı doktorlar “hastaya 
acil müdahale gerekiyor? ya da “hemen ameliyata alın” diye bağrışarak 
koşuşturmuyorlardı koridorlarda. Mutsuz insanlar duvar diplerindeki 
oturma yerlerine dizilmişlerdi; öksürüp, tıksırıp duruyorlardı, yaralarından 
kan ve cerahat akıyordu. 


Çıkışı gören Caine oturanların arasından oraya doğru yöneldi. Kocasıyla 
tartışan hamile bir kadının yanından geçti. Birden başı dönünce oda sanki 
gitti geldi gözünün önünde. Sanki bir şelalenin arkasından bakıyordu Acil 
Servis'e. Durdu ve yanındaki sandalyenin arkasına tutunup gözlerini sıkıca 
kapadı. Kapı eşiğinde tartışan çifti duymamaya çalıştıysa da 
beceremiyordu. 


“Tek başıma kalamam. Sabahtan o salak trene binip gidiyorsun ve akşam 
dönüyorsun. Ben de burada kalıyorum, senden çok uzakta.” 


“Hayatım ama...” 


“Bana “hayatım ama? deme. Binbir türlü şey gelebilir başıma. Gel doktora 
soralım. Siz ne dersiniz?” Bir an için sessizlik oldu. “Doktor bey? Doktor 
bey?” 


Caine gözlerini açtığında artık başının dönmediğini hissedince rahatladı. 
Hamile kadın ona bakıyordu. 


“Pardon?” dedi Caine aklı karışmış bir şekilde. 


“Üç defa erken doğum kasılmaları yaşamış ve ilk bebeğini kaybetmiş bir 
kadının, eşi sürekli doğu yakası boyunca gidip gelen bir trendeyken, evde 
tek başına kalması doğru mu sizce?” 


Caine hamile kadının kocasına baktı sanki soruya cevap vermesine yardım 
edebilirmiş gibi. Adam sadece omuz silkti. 


“Emin değilim,” dedi Caine bir yandan akıllıca bir şeyler söyleyebilmek 
için aklını çalıştırmaya çalışarak. “Yakınlarda oturan akrabalarınız var mı?” 


Kadın hayır anlamında başını salladı. “Philadelphia”da bir kız kardeşim var 
sadece.” 


“Benim kardeşim de orada oturuyor. Dünya ne kadar küçük, değil mi?” dedi 
sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi. Birden düşünmeden konuştu, 
“Neden gidip kardeşinizle kalmıyorsunuz? Bebek gelene kadar demek 
istedim.” 


Bunu duyan kocanın yüzünde güller açtı sanki. “Evet, hayatım bence de bu 
harika bir fikir. İki ay Nora'nın yanında kalırsın. Bebek doğunca da eve 
gelirsin. Herkes mutlu olur böylece.” 


Kadın birbirine kenetlediği şişmiş ellerine baktı. Sanki yalnız kalmaktan 
korkuyormuş gibi kendi ellerini tutuyordu. Birden başını salladı. “Tamam, 
onu ararım.” 


Adam rahatlayarak iç geçirdi, eşini alnından öptü ve elini Caine'ye doğru 
uzattı. “Çok teşekkür ederiz doktor bey.” 


“Rica ederim,” dedi Caine. Bu garip sohbet sona erdiği için çok memnundu. 
“Iyi şanslar size.” 


“Sağ olun,” derken adam hâlâ Caine'nin elini sıkıyordu. 


Adam karısına kapıya kadar eşlik ederken, kadın hâlâ ona saat başı 
aramasını söylüyordu. Kadın adama sürekli yeni cep numarasını 
tekrarlatıyor, ezberlediğinden emin olmak istiyordu. Böylece adamın 
aramamak için bir bahanesi olmamasını istiyordu. 


Caine çiftin dışarı çıkmasını bekledi. Arkalarından giderse yine kendini bir 
aile kavgasının ortasında bulacağından çekiniyordu. Genç çiftin gittiğine 
emin olunca da son yirmi adımı atarak hastaneden çıktı. Çıkıştan dışarı 
adımını attığı anda buz gibi hava iliklerine işledi. 


Soğuktan nefret etmesine rağmen, Caine kulaklarını uyuşturan, beyaz 
önlüğün içine işleyen havanın tadını çıkardı. Kaçmıştı. Her şey yoluna 
girecekti. Birden kaba bir çift el yakasına yapıştı ve onu bir apartmanın 
duvarına sertçe yasladı. 


Caine başını duvara çarpmıştı. Omuriliği bile ağrıdı. Daha elini bile 
kaldıramadan, adam bir kolunun altına kıstırdığı Caine'yi yarı taşıyarak, 
yarı sürükleyerek boş bir arsanın köşesine götürdü. Onu orada yere attı. 
Sonra da Caine'nin gırtlağına yapışıp yıkık dökük bir tuğla duvara doğru 
itti. 

Caine karanlıkta adamın yüzünü göremese de aksanını duyunca kim 
olduğunu anladı. 


“Bay Caine,” diye gürledi Kozlov. “Ben de sizi arıyordum.” 
8 


Silahın sesi insanın kulağında çınlıyordu. Jasper hiç bu kadar ses çıkacağını 
tahmin etmemişti. Bu sesi duyunca kardeşine saldıran adam donup kaldı. 
Yumruk atmak için geriye çektiği eli bir Actionman oyuncağınınki gibi 
havada kaldı. 


“Onu bırak.” Jasper'in sesi biraz titriyordu, ama bu umrunda değildi. 
Kardeşinin boğazını sıkan adam onu yavaşça bırakarak ellerini kaldırdı. 
David dizlerinin üzerine kapaklandı. Çok kötü öksürüyordu. 


“İyi misin?” diye sordu Jasper. 


“Sen nereden çıktın? Ne işin var burada?” diye sordu öksürmekten zar zor 
konuşan Caine. 


“Boş ver, anlatsam inanmazsın. Herif kim?” Jasper elleri hâlâ havada olan 
Rus'u işaret etti. 


“Sergey,” dedi David ayağa kalkarken. Sesi çatlayan David Rus'un elinin 
kolunun yetişebileceği bir yerde durmamaya özen gösteriyordu. “Vitaly?'ye 
söyle bu hafta sonuna kadar parasını getireceğim, Sergey.” 


“Bu Bay Nikolaew'in hiç hoşuna gitmeyecek,” diye homurdandı Sergey. 
“Eminim gitmeyecektir,” dedi David. “Sen yine de ona söyle, tamam mı?” 
Sergey sanki “kendi mezarını kazmak istiyorsan sen bilirsin” der gibi omuz 
silkti. 


David ondan uzaklaşarak Jasper'in arkasına geçti. Jasper de elindeki 
tabancayı çevirdi ve kabzasıyla Sergey'in başının arkasına vurdu. Dev adam 
kesilmiş bir ağaç gibi öne doğru yığıldı. 


“Arkadaşın kendine gelmeden tabanları yağlasak iyi olacak,” dedi derin 
derin nefes alan Jasper. 


David ilk defa kardeşine dikkatle baktı. “Sen nasıl oldu da...” 


Jasper, ona anlatmak istiyordu, ama kardeşinin buna hazır olmadığını 
biliyordu. David'in karşısında normalmiş gibi davranmak çok önemliydi. 
Eğer deli gibi davranırsa, ona güvenmezdi. Ama Jasper için bu zor değildi; 
hayatının büyük bir kısmında normalmiş gibi davranmaya alışmıştı, bu rolü 
nasıl oynayacağını gayet iyi biliyordu. 
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“Şanlısın diyelim,” diye yalan söyledi. “Hadi, gel gidelim.” 


Jasper kardeşinin koluna yapışıp onu uzaklaştırdı. Birkaç blok 
yürüdüklerinde David durdu. 


“Dur biraz. Nereye gidiyoruz?” 


“Evine.” 


“Oraya gidemeyiz,” dedi David başını sallayarak. “Nikolaev orada beni 
bekliyordur.” 


“Hayır,” dedi kendinden emin bir sesle Jasper. 
“Bundan nasıl emin olabilirsin ki?” 


Jasper buna cevap vermedi. David'in koluna yapıştı, koşarak ve kardeşini 


de yanı sıra koşturarak ilerledi. 


Caine'nin dairesine vardıklarında güneşin ilk ışıkları odayı aydınlatmaya 
başlamıştı bile. Pencereden bakınca ufukta yeni doğan güneşi 
görebiliyordu. Duvar saati 06:28'i gösteriyordu. Evinde bir tek bu saat, bir 
de telesekreter kalmıştı; diğer tüm elektronik aletleri almışlardı. Her şeyini 
almışlardı. Nikolaev işini iyi yapmış, hiçbir şeyi atlamamıştı. 


Satranç taşları yere dağılmıştı. Caine eğilip siyah bir atı aldı. Atın ağız 
kısmı çatlamıştı. Bir şey kaybetmiş gibi mutsuz hissetti kendini birden. Bu 
satranç takımı Caine'nin tek değerli eşyasıydı. Babası altıncı yaş gününde 
hediye etmişti ona bunu. Babası bu garip taşları siyah beyaz zemine 
yerleştirdiği ilk gün, Caine satrancın büyüsüne kapılmıştı. 


“Satranç hayat gibidir David,” demişti babası. “Her parçanın kendi işlevi 
vardır. Bazıları zayıftır, bazıları ise güçlü. Bazıları oyunun başında işine 
yarar, bazılarıysa sonunda. Ama kazanmak için hepsini kullanmak 
zorundasın. Aynen hayatta olduğu gibi, satrançta da skor tutulmaz. On 
parçanı kaybedip, yine de kazanabilirsin oyunu. Satrancın güzelliği budur 
işte. İşler her an tersine dönebilir. Kazanmak için yapman gereken tek şey 
tahtanın üzerindeki olası hamleleri ve anlamlarını iyi bilmek ve 
karşındakinin ne yapacağını kestirebilmek.” 


“Yani bu geleceği tahmin etmek gibi bir şey mi?” diye sormuştu Caine. 


“Tahmin etmek imkânsızdır. Ama şimdiki zamanı çok iyi bilirsen geleceği 
kontrol edebilirsin.” 


Caine o zamanlar babasının ne demek istediğini anlayamamıştı; ama bu, 
oyundan büyük zevk almasını engellemedi. Her gece yemeklerini bitirip 
sofrayı topladıktan sonra, ikizler ödevlerinin başına oturmadan, babaları 
onlarla birer kez satranç oynardı. Jasper babasını hiç yenemedi, ama Caine 
sık sık yenerdi. 


Caine beyaz şahı alıp tahtadaki yerine koydu. Babasını on küsur yıl önce 
kaybetmişti. Hâlâ onunla satranç oynamayı özlüyordu. 


“Biliyor musun,” dedi Jasper düşüncelere dalmış olan Caine'yi kendine 
getirerek, “Galiba daha iyi bir oyuncu olduğun için babam seni daha çok 
severdi.” 


“Babam beni daha çok sevmezdi,” dedi Caine, Jasper'in söylediğinde bir 
gerçeklik payı olduğunu bilmesine rağmen. “Ayrıca, sen de aklını oyuna 
verdiğinde iyi oynuyordun. Senin sorunun yerinde duramamaktı. 
Dikkatsizce oynayıp hatalar yapıyordun, bu yüzden de açık veriyordun.” 


Jasper omuz silkti. “Aklını vermek sana göre bir şey, bana göre değil,” dedi. 
“Yastık var mı?” 


Kardeşinin geçmişi anmaya niyetli olmadığını ve konuşmaya bir nokta 
koyduklarını anlayarak Jasper'in kanepede rahat ettiğine emin olduktan 
sonra yatağına girdi. Başı yastığa değer değmez uyuyakaldı. Bilinçaltı 
yavaşça devreye girdi, kayıyordu. Sonra da... 


Philadelphia'ya giden bir trendeydi. 


Vagon bir sağa bir sola sallanıyor, Caine'nin uykusu geliyor. Trenin sesi 
monoton, pencereden baktığında gördüğü ağaçlar aralıksız kahverengi bir 
şerit gibi. Kucağına bakınca biraz şaşırıyor. Sol eliyle başka birinin elini 
tutuyor. Küçücük bir el. Elizabeth de yanında. Caine'ye gülümsüyor ve 
parmaklarından birini sıkıyor. 


Caine sağ eline bakıyor. Parmakları kapalı, uzun kırmızı tırnaklı, büyük 
ama yumuşak bir el var elinin üstünde. Caine kadına bakıyor; ondan elini 
bu kadar sıkmamasını istemek üzere. Kadın ona dönünce sanki onu daha 
önce gördüğünü hissediyor. Tanıdık gibi. Kadının şişkin göbeğini görünceye 


kadar onun kim olduğunu anlayamıyor. Sonra hatırlıyor. Bu, hastanedeki 
hamile kadın. 


“Nereye gidiyorsunuz?” diye soruyor Caine ikisine. 
“Seninle aynı yere,” diye cevap veriyorlar tek bir ağızdan. 


“Neden?” diye soruyor Caine, ama bu soruyu sorarak ne öğrenmeye 
çalıştığını o da bilmiyor. 


“Çünkü,” diyor Elizabeth, “İşler böyle yürür.” 


“Ya,” diyor Caine sanki bu cevap çok mantıklıymış gibi. 


A 


Otomatik kapılar açılmadan önce Dr. Tversky kravatını düzeltti. Yeşil-siyah 
kamuflaj kıyafetleri giyen iki adam onu karşıladı. Askeri personelin, şehrin 
içinde bile, ormanda ortama uyum sağlamak ve gizlenmek için uygun olan 
bu kıyafetleri giymekte neden ısrar ettiklerini bir türlü anlamamıştı. Gri 
boyalı odada adamların bu kılıkta gizlenmeleri söz konusu dahi değildi. 
Hatta filmden fırlamış gerçeküstü kahramanlar gibiydiler. 


“Kimliğinizi alabilir miyim efendim?” Adam konuşurken, sesi ifadesizdi. 
Bu aslında bir istek değil, bir emirdi. 


Dr. Tversky ehliyetini verdi ve asker, geçici bir kimlik düzenlerken bekledi. 
Eline aldığı kimliğe baktı, sonra da yakasına iliştirdi. Büyük harflerle 
TVERSKY, P. diye yazılmıştı, altında da bir barkod vardı. Acaba ne 
zamandan beri insanları da sabun paketleri gibi barkodlamak gayet doğal 
bir şey olarak karşılanmaya başlamıştı? 


Kimliğin sağ üst köşesinde kendi resmini görmek onu şaşırtmıştı. Herhalde 
birkaç saniye önce binadaki izleme kameralarından birine yakalanmıştı. 
Tversky kendine baktı. Daha önce haberi olmadan resmi çekilmemişti hiç. 
Birden irkildi, fotoğraftaki adam hiç de iyi görünmüyordu. Kızgın ve bir 
hayli korkmuş gibiydi. Yüzündeki bu ifadeyi Forsythe'nin de fark edip 
etmeyeceğini merak etti. 


Bu halde toplantıya girmek hiç de hoş değildi; Forsythe korkusunu sezerse 
bundan faydalanacaktı. Ayrıca, Forsythe'nin ona inanacağı da yoktu 
herhalde. Tversky hiçbir zaman Forsythe'nin büyük bir bilim veya ilim 
adamı olduğunu düşünmemişti. O daha çok hak etmediği kadar 
yükselebilmiş bir bürokrattı, bir idareciydi sadece. Ama T'versky, bu tırnağı 
bile etmediğini düşündüğü adamdan para istemeye gelmişti. 


A 


Forsythe geniş masasının arkasında oturarak eski meslektaşına baktı. 
Tversky'nin anlattıkları inanılmazdı. İnanılmazdan da öte, imkânsızdı. Ama 
anlattıklarının tek bir kelimesi bile doğruysa, Forsythe bunu araştırmamayı 
göze alamazdı. Hatta bu tam istediği fırsat olabilirdi. Tversky'yi zorlamaya 
karar verdi; adamın kendi teorisine ne kadar inandığını görmek istiyordu. 


Ayrıca, yardım da isteyecekti. 


“Evet, anlattıkların çok ilginç,” dedi Forsythe heyecanını gizleyerek. 
“Benden ne istiyorsun?” 


“Desteğine ihtiyacım var. Bu fenomeni yetkin bir şekilde incelemek için 
yeterli kaynağım olmadığı ortada. Ama senin elinin altındaki kaynaklarla...” 


“Çalışmanı yapabilirsin,” diye arkadaşının başladığı cümleyi bitirdi ellerini 
kucağında birleştirerek. 


“Evet, aynen öyle,” dedi Tversky dişlerini sıkarak. Forsythe için için 
meslektaşını eleştirdi. Tversky kadar zeki bir adamın, kariyerinde bu kadar 
deneyim edindiği halde, sinirine hâkim olamaması özellikle de potansiyel 
bir yatırımcıyla konuşurken sinirlenmesi hiç hoş değildi. Ama tabii ki, 
Tversky ve onun gibilerin insani ilişkilerde beceriksizlikleri yüzünden 
Forsythe belli bir konuma gelebilmişti. 


“Sana yardım etmek isterim,” diye söze girdi Forsythe, “Ama bu 
anlattıklarına bakılırsa son yetmiş yıldır kuantum fiziğinde geçerli olan her 
şeye karşı çıkıyorsun. Bildiğin gibi Heisenberg Be...” 


“Heisenberg yanılmıştı,” dedi Tversky. 


“Öyle mi?” Forsythe bilim adamlarının kendini beğenmişliklerine, çok 
gelişmiş egolarına aşinaydı, ama yine de Tversky'nin bu cesur yorumu onu 
şaşırttı. Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi'nin yanlış olduğunu iddia eden 
birkaç asi olsa da, dünyanın ileri gelen bilim adamlarının hemen hepsi 
kuantum mekaniğinin esaslarının Wemer Heisenberg tarafından ortaya 
konulduğuna inanıyordu. 


Heisenberg, 1926'da yazdığı bir makalede, sonucunu etkilemeden bir 
fenomeni izlemenin imkânsız olduğunu matematiksel olarak ortaya 
koymuştu. Bunu kanıtlamak için bir bilim adamının bir subatomik 
partikülün konumunu ve hızını belirlemeye çalıştığını varsaymıştı. 


Bunu yapmanın tek yolu o partikülü bir ışık dalgasıyla aydınlatmaktı. Sonra 
bilim adamı, ışık dalgasındaki bozulmayı takip ederek, ışıkla 
aydınlatıldığında partikülün konumunu belirleyebilirdi. Ama deneyin 
istenmedik bir sonucu da oluyordu: Işık ve partikül kesişinceye kadar 
partikülün hızı bilinemeyeceği için partikülün hızı belirsiz bir şekilde 
değiştirilmiş oluyordu. 


Heisenberg bir partikülün hem konumunun hem de hızının aynı anda 
belirlenemeyeceğini ve böylece fiziksel dünyada her zaman bir belirsizlik 
olduğunu kanıtlamış oldu. Heisenberg, Newtoncu fizikçilerin her zaman 
savunduğu mutlak ilkelere karşı çıkmış ve dünyanın siyah-beyaz değil de, 
aslında gri olduğunu ileri sürmüştü. Onun savına göre, gerçek dünyada 
subatomik partiküllerin tam belirgin konumları olamazdı, ancak olası 
konumları olabilirdi. Yani, bir partikül, olasılık çerçevesinde belli bir yerde 
olsa bile aslında gözlemlenene kadar özellikle belli bir yerde de değildir. 


Heisenberg şunu ortaya koyabildi: Gözlem sayesinde doğada gerçekte var 
olduğu haliyle bir partikülün konumunu değil de, doğada gözlemlenen bir 
partikülün konumu belirlenebilirdi. Birçok bilim adamı bunu pek hoş 
karşılamadıysa da, Heisenberg/in olasılıklar evreni daha önce kabul görmüş 
(ve açıklanmamış) fizik denklemleriyle de kanıtlanıyordu. 


Sonunda, 1927'de, fizikçiler bir araya gelerek Kopenhag Yorumu olarak 
adlandırılacak bir yorumda anlaştılar. Bu yorumda Heisenberg'in teorileri 
destekleniyor Oo ve Oo gözlemlenen Oo fenomenlerin, Oo gözlemlenmeyen 
fenomenlerden farklı fizik kurallarına tabi olduğu kabul ediliyordu. Bu, bir 


takım çok ilginç felsefi sorulara ön ayak olduğu gibi, bilim adamları hemen 
hemen her şeyin olası olduğunu da kabul etmek zorunda kaldılar. Çünkü 
mutlaklarla değil de olasılıklarla yönetilen bir evrende bütün sonuçlar 
vardır. 


Örneğin, bir partikül, olasılıklara göre bir bilim adamının laboratuvarında 
olabilir, ama başka bir olasılık da evrenin başka bir yerinde olduğudur. 
Böylece çağdaş kuantum fiziği doğdu. Gerçi çoğu kişi bunun nasıl 
olabileceğini anlayamıyordu, ama kimse Heisenberg/'in ortaya koyduklarına 
karşıt bir tezi de savunamıyordu. 


Yine de teoriyi herkes kabul etmemişti, özellikle de yürekten Newtoncu 
olan bilim adamları çünkü onlar determinizme inanıyordu. Onlara göre 
evren değişmez kurallarla yönetiliyordu ve hiçbir şey belirsiz değildi. 
Deterministler, her şeyin bir nedeni olduğuna inanır, insanlar eğer “gerçek” 
kuralları anlayabilse ve evrenin şimdiki durumunu kavrayabilse, bunların 
tahmin edilebileceğini savunurdu. 


Forsythe tüm bunları aklından geçirirken, Tversky'nin ortaya koyduklarını 
sarsmanın en iyi yolunu arıyordu. 


“Heisenberg'i kabul etmemek, determinizmi desteklemek demektir,” dedi 
Forsythe kelimelerini özenle seçerek. “Bunu mu savunuyorsun?” 


“Belki de öyle. Bana kalırsa determinizm hâlâ tamamen çürütülebilmiş 
değil.” 


“Peki ya Charles Darwin?” 


Tversky determinizme ilk karşı çıkanlardan biri olan Charles Darwin'in 
ismini duyunca gözlerini devirdi. Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi 
determinizme karşı geliştirilmiş hem en soyut, hem de son darbe veya 
teoriydi, ama Darwin'in evrim teorisi bu teoriye indirilen en büyük ve en 
kolay anlaşılabilir darbelerden biriydi. 


Darwin “Türlerin Kökeni'ni yazdığında, felsefecilere ve fizikçilere, yüce bir 
güç tarafından geliştirilmiş bir dünya değil de, sayısız belirsiz mutasyon 
sayesinde milyonlarca yıl boyunca evrim geçirmiş bir dünya olduğu 
görüşünü sundu. Bu eser 1859 yılında yayımlandığından beri, 
Yaradılışçılık*ı reddederek evrimi kabul eden herkes, ayrıca yazgı, kader 


gibi belirli değişmezler olduğunu da reddetmişti ve determinizmi de 
reddetmek durumundaydı. 


“Yani şimdi evrime de mi karşı çıkıyorsun? Lütfen bana Yaradılışçı 
olduğunu söyleme.” 


Tversky bir kez daha dişlerini sıktı cevap vermeden, Forsythe ise sadece 
gülümsedi. Pembe dünyalarında yaşayan meslektaşlarını sinir etmek, 
entelektüel bir sohbetten bile daha zevkliydi Forsythe için. Tversky'ye 
Yaradılışçı damgası vurmanın ancak komik bir yorum olabileceğinin 
farkındaydı, ama o da bu yüzden eğleniyordu işte. Belli ki Tversky 
eğlenmiyordu, çünkü monoton bir ses tonuyla ders verir gibi konuşmaya 
başladı. 


“Tabii ki evrime inanıyorum. Ama Darwin'in evrimin ve doğal seçilimin 
rastlantısal mutasyonun bir sonucu olarak ortaya çıktığı savı daha 
kanıtlanamadı. Çağdaş bilimle, mutasyonun daha neden gerçekleştiğini 
bulamadık diye, fenomenin rastgele veya rastlantısal olduğunu 
söyleyemeyiz. Şu anda anlaşılamayan bir fenomen bize rastlantısal gibi 
gelebilir.” 


“İnsan genetik yapısında 3.2 milyonu aşkın nükleotid baz vardır. Bunların 
arasında, belli bir ortam içinde bir insanın fiziksel özelliklerini amaçlı bir 
şekilde yeniden programlayan kimyasal yapılar olmadığı ne malum? 
Örneğin, tropik iklimlerde derinin koyulaşması veya rüzgârlı yörelerde 
elmacık kemiklerinin yükselmesi gibi.” 


Forsythe elini kaldırdı. “Tamam, ne demek istediğini anladım. Sözümü geri 
aldım, Yaradılışçı olduğunu düşünmüyorum. Ama ya determinizm? Peki ya 
Maxwell?” 


James Clerk Maxwell, Heisenberg'in felsefesinin büyük büyük babası olan, 
19. Yüzyıl'da yaşamış en önemli fizikçilerden biriydi. Elektromanyetik 
dalgalar ve termodinamik veya ısı hareketleri ile ilgili çalışmalarıyla adını 
duyurmuştu. En büyük bulgusu entropi veya eşyayılım kanunuydu: Yani, 
ikisi de aynı ısıda olana dek, diğerine göre daha sıcak bir varlıktan ısının 
daha soğuk olana doğru akması. 


Bu bilim adamı, sıcak bir bardak suya atılan bir buz küpünün soğukluğunu 
suya aktarmadığını, suyun sıcaklığının buza çekildiğini göstermişti. Su, buz 
eriyinceye kadar onu ısıtacak ve tüm sıvı termal bir dengeye ulaşacaktı. 
Heisenberg gibi Maxwell de mutlak kanunlara inanmıyordu. Gerçi 
kariyerinin ilk yıllarında bunları saptamaya çalıştı, ama son yıllarında da 
bunları yıkmaya çalışmıştı. 


Bu alandaki en büyük başarısı, Termodinamiğin İkinci Kanunu'nun bir 
kanun olmadığını kanıtlamasıydı. Meşhur İkinci Kanun'a göre her 
sistemde, enerji bir alanda odaklanmadan, yayılarak dağılıyordu. Başlarda, 
ikinci kanun, kayaların neden dağlardan yukarı yuvarlanmadığından tut da, 
tükenmiş pillerin neden yeniden şarj olmadığına kadar her şeyi açıklamak 
için kullanılırdı. Çünkü her iki durumda da enerjinin spontane bir şekilde 
odaklanması gerekirdi; bu da ikinci kanunla çelişiyordu. Enerji her zaman 
yayılır, bir sistem her zaman en dağınık haline gelir. Böylece ikinci kanuna 
Zaman Oku adı da verildi, çünkü gerçekten de zamanın akışını yönetiyordu. 


Ama Maxwell, İkinci Kanun'un aslında mutlak olmadığını kanıtlayabildi. 
Bunu yapmak için de bir test tüpünde gaz olduğunu varsaydı. İkinci 
Kanun'a göre bir sistemdeki tüm enerjinin dağıldığı varsayıldığı için, gaz 
moleküllerinin tüm olası yerleri kaplayacak şekilde yayılması beklenirdi. 
Buna göre de, ısı, moleküllerin durmaksızın gelişigüzel hareketi sonucu 
oluştuğundan, tüpün her yerinin aynı ısıda olması gerekirdi. 


Maxwell sonra da moleküllerin hareket yönü ve hızının rastlantısal 
olduklarını söyleyerek, en hızlı hareket eden moleküllerin test tüpünün bir 
yerinde toplanabileceğine yönelik bir olasılık olduğunu ileri sürdü. Bu da 
ani bir ısı artışına yol açardı, çünkü moleküllerin toplandığı yerde spontane 
enerji konsantrasyonu olurdu. Bu da enerjinin her zaman dağıldığı yönünde 
bir savı vurgulayan İkinci Kanun'a aykırı bir buluştu. 


Maxwell böylece İkinci Kanun'un ancak büyük bir olasılıkla doğru 
olabileceğini, yani “çoğu zaman doğru olabileceğini” kanıtlamış oldu. 
Böylelikle de fizik yasalarının büyük bir çoğunluğunun, hiçbir zaman 
tamamen doğru olamayacağını kanıtlamış oldu. 


“İnsanlar, Maxwell'in Termodinamiğin İkinci Kanunu'nun mutlak değil de 
olası olduğunu ortaya koyuşunun şans diye bir şeyin varlığını kanıtladığını 


düşünürler,” diye cevap verdi Tversky. “Ama bana kalırsa, gelişigüzellik, 
rastgele olma durumu, rastlantısallık görünüşte öyle, gerçekte böyle bir şey 
yok.” 


Forsythe, Tversky'nin bu cesur yorumunu duyunca kaşlarını kaldırdı. 
Adamın söylediğini anlamak bile mümkün değildi neredeyse. Gerçi ikisi de 
ne demek istediğini anlıyorlardı, ama Forsythe bunu söylemek, dile 
getirmek zorunda hissetti kendini. 


“Yani sen elektronların hızlarının ve yönlerinin gelişigüzel olmadığına 
inanıyorsun, öyle mi?” 


“Eğer Heisenberg'in teorisine gerçekten inanıyorsan, o zaman her şey 
mümkün,” dedi Tversky. “O zaman da elektronların hareketlerinin rastgele 
olmama olasılığını da kabul etmeliyiz.” 


“Peki, elektron partiküllerinin hareketleri rastgele değilse, arkalarındaki güç 
ne?” 


“Bunun bir önemi var mı?” diye sordu Tversky. 
“Tabii ki var,” dedi Forsythe elini sallayarak. 
“Neden?” 


Forsythe eski meslektaşına bakakalıp, ne diyeceğini bilemedi. “Ne demek 
neden?” 


“Şunu demek istiyorum,” dedi Tversky sandalyenin ucuna oturarak, 
“Elektronların hareketinin ne tarafından yönetildiğinin, ne gibi bir önemi 
olabilir? Bu, atomun şimdiye kadar bilinen en küçük parçacığından bile 
daha küçük parçacıklarının bir sonucu ya da yerel olmayan bir gerçeklikten 
kaynaklanan bir enerji akımı olabilir, hatta elektronlar zeki varlıklar bile 
olabilir. Demek istediğim şu, hareketlerinin neden rastgele olmadığının bir 
önemi yok, rastgele değil... Önemli olan da bu.” 


“Ama elektron hareketlerini kontrol eden değişken...” 


“Bu da ilginç bir konu olabilir, ama bu benim araştırmamın kapsamının 
dışında.” 


Forsythe önündeki kahveyi içerken Tversky'nin söylediklerini düşündü. 
“Ama Heisenberg/'in neden yanıldığını hâlâ açıklayamadın.” 


“Açıklamam gerekmiyor ki. Eğer elektronların hareketlerinde bir amaç 
olduğunu kabul edersen, o zaman bu amacı belirleyen veya öngören bir güç 
olduğunu da kabul etmek zorundasın. Anlamıyor musun? Eğer şimdiye 
kadar saptanmamış, daha ölçümü yapılamayan o güç varsa, o zaman ışık 
dalgası olmadan da bir elektronu gözlemlemenin bir yolu da vardır.” 


Forsythe, ağzı açık dinliyordu. 


“Ama mantığın hem döngüsel, hem de kendi kendiyle çelişiyor. Yani 
diyorsun ki, olasılıklarla yönetilen bir evrende her şey olabileceği için, 
evren olasılıklarla değil de mutlaklarla yönetiliyor! Heisenberg'in Olasılık 
Teorisi'ni kullanarak teorinin kendisini çürütüyorsun.” 


Tversky sadece başını salladı. Adamın kendini beğenmişliği ve 
savundukları inanılmazdı; ama garip fikirleri çekiciydi, inandırıcıydı. Yine 
de, Forsythe, hâlâ Tversky'e kendisini ikna ettiğini belli etmek istemiyordu. 


Boğazını temizledikten sonra konuştu Forsythe. “Bu aykırı hipotezi neden 
kabul edeceğim ben şimdi... Tam olarak neden?” 


“Tüm söylediklerimi kabul et demiyorum, bunun olabileceğini kabul et.” 
“Neye dayanarak?” 

Tversky'nin gözleri parladı. “İnanç, iman belki de.” 

“Bu pek ikna edici bir yaklaşım değil. Eminim sen de farkındasındır.” 


Tversky omuz silkti. “Bana bak James, ben satıcı değilim. Bilim adamıyım. 
Ama sana haklı olduğumu söylüyorum; bunu gördüm. Eğer orada olsaydın 
sen de anlardın.” 


“Ama ben orada değildim.” 
“Ben oradaydım.” 


Forsythe başını salladı. “Özür dilerim, ama bu yeterli değil. Kanıt olmadan 
fon aktaramam. Yapamam...” 


Tversky masayı yumrukladı. “Neden olmasın? Hani bilim devrimciydi? 
Evlerinin bodrumlarında gece gündüz demeden çalışan fakir dahilerin 
işiydi. Onlar, çevrelerindeki insanların aksine, evrenin başka bir şekilde 
işlediğine inananlardı. Vizyonları vardı. Ayrıca, vizyonlarına inanacak 
yürekleri de vardı.” Tversky ayağa kalktı ve Forsythe'ye doğru eğildi. 
“Sana yalvarıyorum, hayatında bir defa bir bürokrat gibi değil de, bir bilim 
adamı gibi düşün.” 


Forsythe sırtını sandalyesine yasladı. “Ben zaten bir bilim adamıyım. 
Aramızdaki tek fark, ben gerçek dünyada yaşıyorum ve kısıtlamaları 
anlıyorum. Sistemin içinde çalışıyorum; dışında kalıp da sızlanmıyorum. 
Bana cesaretten söz ettin demin... Ben de sana sorayım o zaman: Cesur 
musun? Sen ne yaptın bilim için? Hangi riski göze aldın bugüne kadar?” 


Tversky hiçbir şey diyemedi. Forsythe, sinirden mi, yoksa diyecek bir şey 
bulamadığından mı sustuğunu anlayamadı. Ama bu umrunda değildi. 
Önemli olan neden bir şey dememesi değil, bir şey diyememesiydi. 


“Ben de öyle düşünmüştüm.” Forsythe ayağa kalktı ve ofisinin kapısını açtı. 
“Eğer anlatacakların bittiyse, bugün çok işim var... Elinde kanıt olduğunda, 
lütfen geri gelip teorilerini bir daha sunmaktan çekinme.” 


“Kanıtlayacağım,” dedi kendinden emin bir tavırla Tversky. “Gerçi 
kanıtladığımda buraya geleceğimi veya sana başvuracağımı hiç 
sanmıyorum.” Tversky arkasını döndü ve koridor boyunca hızla ilerledi. 


Forsythe kapısında duran görevliye dönüp, “Dr. Tversky'ye kapıya kadar 
eşlik edin,” derken kendinden çok memnun olduğu sesinden anlaşılıyordu. 


“Baş üstüne efendim,” diyen asker kendisine emanet edilen adamın peşine 
düştü. Forsythe bir an için boş koridorda durdu, sonra odasına girdi. Kapıyı 
kapatınca gülümsemeye başladı. Soktuğu bunca lafla Tversky'i iyice sinir 
ettiğine ve şevklendirdiğine emindi. O, Tversky'nin Alfa deneği üzerinde 
yaptığı “gizli?” testleri zaten biliyordu. Sinirlenen ve kapılar suratına 
kapatılan Tversky, artık daha cesur davranıp, daha fazla riske girecekti. 


Forsythe'nin yapması gereken tek şey, arkasına yaslanıp olanları izlemekti. 
Eğer Tversky'nin bir sonraki deneyinin sonucu olumsuz olursa, o zaman 
Forsythe de başka projeler bulurdu. Ama, eğer Tversky haklı çıkarsa... O 


zaman Forsythe, Ajan Vaner'e bir emir verecekti ve kadın bu hayatta en iyi 
yaptığı şeyi yapmak için devreye girecekti. Sonra da Forsythe, Tversky'nin 
yokluğunda, işe onun bıraktığı yerden devam edecekti. 


Bilim dünyası da hiçbir şeyi fark etmeyecekti. 

9 
Caine uyandığında Jasper gitmişti. Kanepeye bir post-it yapıştırmıştı: “Bir 
işim var. Gelirim.” Caine kardeşinin ne gibi işleri olabileceğini bilmiyordu, 
ama bu konuda endişelenmedi. Kardeşinin akli dengesi tam anlamıyla 


yerinde değildi, ama Caine, onun kendine gayet iyi bakabildiğini anlamaya 
başlamıştı. Başı belada olan kendisiydi. 


Dün akşam olanları anlamakta bile zorluk çekiyordu. Sanki gerçeküstü bir 
deneyim yaşamıştı. Kahve yapmaya karar verdi; kafeinli bir şeyler içince 
zihni (açılıyordu. Suyun kaynarken çıkardığı osesi odinlerken 
telesekreterindeki kırmızı ışığın yanıp söndüğünü fark etti. Eninde sonunda 
telesekreterine bırakılan mesajları dinlemek zorunda kalacağını bildiği için, 
derin bir nefes alıp düğmeye bastı. Bir saniye içinde Vitaly Nikolaew'in 
sesini duydu. 


“N'aber Caine? Ben Vitaly. Nasılsın diye bir arayayım dedim. Kulübe 
gelsene. Seni merak ediyorum.” 


“Eminim ediyorsundur,” dedi Caine telesekretere doğru dönerek. Sonraki 
beş kişi mesaj bırakmadan kapamıştı. Cep telefonunda da sesli mesaj yoktu. 
Günlerden Salıydı; Nikolaewe iki gündür 11.000 dolar borcu vardı. 
Nikolaev, haftalık yüzde beş faiz işlettiğine göre, Caine'nin şu anda ona 
11.157 dolar borcu vardı. Ağzına edilmişti kısacası. 


Hastaneden eve dönerken banka hesabındaki tüm parayı çekmişti. Elindeki 
438.12 dolar bir haftalık faizi bile ölemeye yetmezdi. Nikolaev konusunda 
ne yapacağını kestirmesi gerekiyordu. Caine sorunu her aklı başında 
istatistikçi gibi ele aldı: Tüm olasılıkları gözden geçirip, her birinin 
sonuçlarını hesaplayıp, en iyi yolu belirlemeye çalıştı. 


Ne yazık ki yalnızca iki seçeneği vardı: Ya parayı ödeyecekti ya da ortadan 
kaybolacaktı. 


Ama nöbet geçirip dururken ortadan kaybolamazdı. Hem bir yerlere kaçıp 
hem de deneysel ilacı almaya devam edemezdi. Haftada iki defa kan 
vermeye gitmesi gerekiyordu; elinde de sadece yirmi hap yani on günlük 
ilaç vardı. Kozlov'dan kaçmanın bir yolunu bulabilse de nöbetlerinden 
kaçmanın bir yolunu bulamayacaktı. Hayır, Dr. Kummar'la tedaviye devam 
etmek zorundaydı. Sırf denemiş olmak için olsa bile. 


Bu yüzden de parayı ödemek zorundaydı ya da Nikolaew'le bir şekilde 
uzlaşacaktı. Belki de çalışarak ödeyebilirdi borcunu. Caine bu fikir aklına 
geldiği anda bile bunun olmayacağını bilerek başını salladı. Ne olarak 
çalışacaktı? O hangi işi yapabilirdi ki bu haliyle? Yok, olacak şey değildi. İç 
geçirdi. Başka çaresi yoktu; parayı bulmak zorundaydı. 


Peki, nasıl nakit para bulacaktı? İlk olasılık çok açıktı: Kaybettiği şekilde 
para kazanabilirdi yani kumar oynayarak. Düşünmeden cebindeki paraya 
dokundu. Elindeki 400 dolarla diğer kulüplerden birine gidip para 
kazanmaya çalışabilirdi. Bu olasılık dahilindeydi. 


Eğer şansı yaver giderse sabaha kalmaz birkaç binlik olurdu elinde. Ama 
kaybederse, eskisinden bile kötü durumda olurdu. Ayrıca, Nikolaev onun 
başka bir kulüpte oynadığını duyarsa, bundan hiç hoşnut olmayabilirdi. 


Peki, ya Atlantic City'ye gitse? Bir otobüse atlayıp gidebilirdi ve belki de 
masalarda çaylak turistleri ağına düşürürdü. Eğer dikkatli bir şekilde 
oynarsa kesinlikle kazanırdı, ama sorun şu ki bu uzun süre alırdı. 
Kaybetmeye mahküm olanlar az parayla oynarlar; üçe altı veya beşe on en 
fazla. Ayrıca, her masada bir kurt olurdu. Böyle oyunlarda, saatte 20-30 
dolar kazanırdı. Bu aslında fena para değildi, ama yine de gecikmiş olurdu. 
Eğer günde on altı saat bile oynasa 320 ile 480 dolar arasında kazanırdı. Bu 
hesaba göre de, yüz on altı gün aralıksız kazanması gerekirdi. 


Hayır, kumarhane işi yatmıştı. Başka bir poker kulübünde oynama 
seçeneğini de son dakikaya kadar düşünmeyecekti. Diğer seçenek bir işe 
girmekti. Ama sürekli bir işi bu kadar kısa sürede nerede bulacaktı ki? 
Ülkenin ekonomik durumu pek parlak değildi ve Caine'nin özgeçmişinde 
uzun süredir işsiz olduğu yazıyordu. Bir iş görüşmesine giderse başına 
gelecekleri düşündü. 


“Bay Caine, 2002'den beri ne işle uğraşıyorsunuz?” 


“Bir aralar beni kapattılar çünkü haftada bir-iki kez kendimden geçip 
olmadık şeyler görüyorum, sonra da bedenim kasılmaya başlıyor. Ama 
Eylül'den sonra hep Vitaly Nikolaewin kulübündeydim. Pokerde üstüme 
yoktur. Bu arada, aklıma gelmişken, acaba bana 11.000 dolar avans 
verebilir misiniz? Rus mafyası beni tepelemeden önce onlara borcumu 
ödemem gerek de.” 


Belki de profesörlerinden birinden bir araştırma işi kapabilirdi. Bu aslında 
iyi bir fikirdi, ama işe yarayıp yaramayacağını bilmiyordu. Böyle işlerde 
rekabet yoğundu, ayrıca işi bitirmeden avans falan da vermezlerdi. Zaten, 
alacağı para da dişinin kovuğunu doldurmazdı. Esas para özel sektördeydi, 


zaten bu yüzden bütün kalburüstü profesörler aynı zamanda finans 
piyasasında danışmanlık yapıyorlardı. 


Birden aklına bir fikir geldi. Eski tez danışmanından onu bir danışmanlık 
projesi kapsamında işe almasını rica edebilirdi. E&er Caine adamı it gibi 
çalışacağına inandırırsa, belki de Doc -eski hocasına hep Doc yani doktor 
derdi- ona analizlerinin bir kısmını yaptırmayı kabul ederdi. Hatta şansı 
yaver giderse işe başlamadan bile para verebilirdi. Saatine baktı. Saat onu 
geçiyordu. 


Doc genelde 10:30'da Columbia Üniversitesi'nde istatistik dersi verirdi. 
Doktora seviyesinde bir ders verip de hazırlanmakla zaman harcamak 
istemediği için, bu derse girip geri kalan zamanında araştırma yapmayı 
tercih ediyordu. Profesörlerin çoğu gibi Doc da ders vermekten nefret 
ederdi. Ama sınıfına girip öğrencilerle nasıl uğraştığını görenler buna asla 
inanmazdı. 


Okulun sekreterliğini arayıp Doc'un bugün yeni dönemin ilk dersini 
vereceğini öğrendi. Eğer acele ederse, Doc sınıfa girmeden onu 
yakalayabilirdi. Deri ceketini kaparken cebindeki beyaz haplar yere düştü. 
Caine bir sonraki dozu alma zamanı geldiğini hatırladı. Hapı avcuna 
aldığında, bir an için, dün gece duyduğu o garip seslerin gerçek olup 
olmadığını sorguladı. Acaba bunlar deney aşamasındaki ilacın bir yan etkisi 
miydi? 


İlacı almaktan çekiniyordu, ama almamaktan da korkuyordu. Bu işi 
yapmamak için kendi kendini doldurmasına izin vermeden hapı ağzına attı, 
yuttu ve kapıdan çıktı. Merdivenlerden aşağıya koşarken bir şey unuttuğunu 
düşündü, ama unuttuğu şeyin ne olduğunu kesinlikle hatırlayamadı. Sanki 
cevap dilinin ucundaydı, ama bir türlü bulamıyordu. Umursamadı, hatırlardı 
nasıl olsa. 


Her zaman hatırlanırdı sonunda böyle şeyler. 


A 


Yirmi yedi dakika sonra, Caine derin bir nefes alıp sınıfa girdi. Arkadaki bir 
sırayı gözüne kestirip oturdu. Kalbi çok hızlı atıyordu, ama bayılacakmış 


gibi de hissetmiyordu. Bu sadece bir odaydı. Dersi veren de kendisi değildi. 
Yerinde kaldığı sürece sorun çıkmayacaktı. 


Sınıfın önünde duran Doc, eline bir tebeşir alıp kocaman harflerle tahtaya 
yazdı. 


OLASILIK SIKICIDIR 


Birkaç öğrenci gülüştü. “Buna karşı çıkan var mı?” Kimse karşı çıkmadı. 
“İyi, madem bu konuda anlaştık, bu sınıfta öğreneceğiniz her şeyin işinize 
yarayacağını söyleyeyim. (Çünkü sınıfta Olasılık Teorisi'nden söz 
etmeyeceğiz. Hayattan söz edeceğiz. Ve hayat çok ilginçtir. En azından 
benimki öyle; sizinki nasıl bilemeyeceğim.” 


“Olasılık Teorisi hayatın sayılara dökülmüş halidir,” diye devam etti. “Size 
bir örnek vereyim, bir gönüllüye ihtiyacım olacak. El kaldırabilirseniz...” 
Birkaç kişi el kaldırdı. Tam o anda sınıfın kapısı kapandı ve herkes geç 
gelenin kim olduğunu görmek için başını çevirdi. Spor giyimli velet çoktan 
sırasına oturmuş, başındaki beyzbol kepiyle yüzünü gizlemeye çalışıyordu. 
Doc hızlıca odanın arkasına doğru yürüdü ve öğrencinin koluna yapıştı. 


“İşte bir gönüllü,” dedi Doc çocuğun kolunu sanki bir yarışmayı kazanmış 
gibi kaldırarak. “Adın ne bakalım?” 


“Mark Davis.” 


Doc döndü, masasından bir bilgisayar çıktısı kaptı ve bunu Mark'a verdi. 
“Bu ne?” 


“Şey... Sınıf listesine benziyor.” 

“Aynen öyle. Şimdi söyle bakalım, kaç öğrencinin adı yazılı burada?” 
Mark bir an için durdu, sonra başını kaldırdı. “Elli sekiz.” 

“İsimlerin yanında doğum günleri yazıyor mu?” 

“Hayır.” 


“Şimdi eğlence zamanı,” dedi sınıfa dönüp şaka yapıyormuş gibi bakan 
Doc. Sonra da Mark'a dönerek, “İddiaya girmeyi sever misin Mark?” diye 
sordu. 


“Tabii.” 


“Çok iyi!” Doc ellerini birleştirdi. Elini cebine attı ve beş tane 1 dolarlık 
banknot çıkardı. Sihirbazmış da, sanki numara yapacakmış gibi bu parayı 
sınıftakilere gösterdi. “Seninle 5 dolarına iddiaya girelim. Bence bu sınıfta 
iki kişi aynı günde doğmuş. Sen ne dersin?” 


Mark sınıfa baktı, sonra da gülümseyerek Doc'a baktı. “Olur, ben iddiaya 
varım.” 


“Çok güzel. Haydi bakalım o zaman.” 

Mark anlamaz gözlerle bakıp kaşlarını kaldırdı. 

“Parayı görelim diyorum.” 

Mark omuz silkti ve cebine el atıp kırışmış bir beşlik banknot çıkardı. 


Doc bunu elinden kapıp masaya koydu. Sonra dönüp sınıftakilere 
gülümsedi. Mark'ı işaret ederek, “Enayi,” dedi. Diğer öğrenciler güldüler, 
Mark ise kıpkırmızı oldu. “Eğer Mark hayat konusunda biraz deneyimli 
olsa ya da olasılık teorisini bilse, şu anda kaybetmeye mahküm olduğu bir 
iddiaya girdiğini bilirdi. Bana nedenini açıklayabilecek kimse var mı?” 


Cevap veren olmadı. 


“Peki, başka gönüllüler bulalım o zaman.” Kimse kıpırdamadı. Sonra Doc, 
Caine'yi gördü. Caine gizlenmeye çalıştıysa da eski öğretmeni onu 
görmüştü. “Bugün çok özel bir misafirimiz var. En iyi doktora 
öğrencilerimden biridir kendisi: David Caine. David elini kaldır bakayım.” 
Caine istemeye istemeye elini kaldırdı; birden dili damağına yapışmış, ağzı 
kurumuştu. Sınıftakiler dönüp ona baktılar. “Ben ona “yağmur adam? derim 
çünkü sınıfta hesap makinesi kullanması gerekmeyen tek kişi oydu. Bana 
yardım etmeye hazır mısın David?” 


“Herhalde bana söz hakkı bırakmayacaksınız bu konuda?” dedi Caine 
göğsünden her an fırlayacakmış gibi çarpan kalbini umursamamaya 
çalışarak. 


“Aslına bakarsan haklısın,” dedi Doc. 


“O zaman benim için bir şereftir.” Öğrenciler gülüştü. Caine kalbini zar zor 
zaptetti. Bisiklete binmek gibi bir şeydi bu. Bunu yapabilirdi. 


“Aferin,” dedi Doc ellerini yine kavuşturarak. “Seninle benim aynı günde 
doğmuş olma olasılığımız nedir?” 


“Binde 3 civarında.” 
“Normal insanlara bu sonuca nasıl vardığını açıklar mısın?” 
“Vi 365'e bölerek.” 


“Aferin. Hepimiz yılın 365 gününden birinde doğduğumuza göre seninle 
benim aynı günde doğma olasılığım 365'de 1.” Dönüp tahtaya yazdı. 


1/365 — 0.003 0.396 


“Herkes bunu anladı mı?” Öğrenciler kâğıt kalem çıkarırken, not tutma 
zamanı geldiğini anladıkları için, bir yandan da söyleniyorlardı. “Tamam, o 
zaman bizim aynı günde doğmadığımız konusunda iddiaya girmeni istesem 
bunu kabul ederdin herhalde, değil mi?” 


“Evet.” 


“Bu akıllıca bir iddia olurdu, büyük bir olasılıkla da kazanırdın. Benim 
doğum günüm 9 Temmuz. Seninki ne?” 


“18 Ekim.” 


“İşte. Demek ki aynı günde doğma olasılığımız 365'de 1; doğmama 
olasılığımız ise 365'de 364”tü. Şimdi de bu sınıftaki başka hiç kimseyle 
doğum gününün aynı olmama olasılığının ne olduğunu söyle bana.” 


Caine bir an için düşündü, sonra başını kaldırdı. “Yüzde 14.9.” 
“Doğru, peki bu sonuca nasıl vardığını açıkla.” 


“Eğer sınıfta herhangi biriyle aynı günde doğmuş olma olasılığımı 
hesaplamak istersek, ilk önce sınıftaki 59 kişiyle aynı günde doğmadığım 
olasılığını hesaplamam gerekir. Yani (364/365)59. Bu da sınıftaki herhangi 
biriyle aynı günde doğmadığım hesabını 59 kere kendiyle çarpmak demek.” 


Caine konuşurken Doc yazıyordu. 


Olasılık (herkesin farklı bir günde doğduğu) - (364/365)59 
— 9085.1 


“Bu yüzden de,” diye devam etti Caine, “Bu sınıftaki kimseyle aynı günde 
doğmadığımın olasılığı yüzde 85.1'se, o zaman aynı günde doğduğum 
olasılığı da yüzde 14.9”dur.” 


Olasılık (aynı gün) — 1 - olasılık (farklı gün) 
- 96100 - 9085.1 
- 9014.9 


“Mükemmel,” dedi Doc. “Herkes anladı mı?” Doc'un yazdığı işlemleri 
defterlerine geçiren öğrenciler başlarını salladılar. 


“Şimdi geriye dönelim bakalım. Seninle aynı günde doğmadığımızı 
biliyoruz. Peki, ikimizin de bu sınıfta başka hiç kimseyle aynı günde 
doğmamış olma olasılığı nedir?” 


Caine boğazını temizledi. “İlk önce benim kimseyle aynı günde 
doğmadığım olasılığını hesaplarız ki bunun 90685 olduğunu biliyoruz zaten. 
Sonra da aynı hesabı sizin için yaparız, ayrıca aynı günde doğmadığımızı da 
dikkate alırız.” 


“Dur, çok çabuk ilerledin,” dedi Doc dalga geçer gibi. Elindeki tebeşiri 
Caine'ye fırlatınca, Caine düşünmeden uzanıp yakaladı. “Gel de burada 
göster ne demek istediğini.” 


Herkes dönüp Caine'ye baktı. Elleri terlemişti ve kalbi hızla çarpıyordu, 
ama kendini zorlayıp ayakta durdu. Sınıfın önüne doğru yürürken sanki 
attığı her adım yıllar alıyordu. Ama tahtaya yaklaştıkça kendine olan güveni 
de artıyordu sanki. Sonunda tahtaya vardı ve daha önce defalarca yaptığı 
gibi sınıfın önünde durdu. Gözlerini kırpıştırdığında dünyası allak bullak 
olmadı. Dr. Kummar'ın ilacı işe yaramıştı. Ait olduğu yerdeydi. 


“Peki,” dedi Caine sınıfa dönerek. “Ne diyordum..? Evet, Doc'un ve benim 
doğum günlerimiz aynı gün değil. Bizimle aynı günde doğmuş başka birinin 
olma olasılığını hesaplamak için, ilk önce Doc'un sınıftaki başka biriyle 
aynı günde doğmuş olma olasılığının ne olduğunu hesaplamak gerekir.” 


“Biraz önce yaptığımız hesabı yapıyoruz, ama bu sefer 363'ü 364'e 
bölüyorum. Neden? Çünkü Doc'un benimle aynı günde doğmadığını 
biliyoruz zaten. O zaman bir günü eledim. Bunu da 58 kere kendisiyle 
çarpıyorum çünkü onu sınıftaki geri kalan 58 kişiyle ele alıyorum, 59'uncu 
benim.” 


“Bu yüzden de Doc'un sınıfta başka herhangi biriyle aynı günde doğmamış 
olma olasılığı 9085.3.” 


Olasılık (Doc - farklı bir günde) — (363/364)58 
- 9085.3 


Caine sınıfa doğru döndüğünde bir an için yine palmiye elleri görür gibi 
oldu ve midesi ağzına geldi. Sonra gözlerini sıkıca yumdu ve açtı. İyiydi. 
Palmiyeler yoktu. Derin bir nefes alıp devam etti. 


“Şimdi, bizim ikimizin de kimseyle aynı günde doğmamış olma olasılığını 
hesaplamak için, iki olasılığı birbiriyle çarpacaksınız.” 


Olasılık (Caine ve Doc - herkesten farklı günler) 

- Olasılık (Caine farklı)*Olasılık (Doc farklı - Caine hariç) 
— (364/365)59 *(363/364)58 

- (9085.1)*(9085.3) 

- 9672.5 


“Hem Doc'la hem de benimle aynı günde doğan birinin olmama olasılığı 
9672.5. Yani böyle birinin olması olasılığı 9027.5.” 


Olasılık (C&D aynı gün) — 1 - Olasılık (farklı gün) 
- 96100 - 9672.5 
- 9627.5 


“Herkes buraya kadar anladı mı?” Doc birden araya girince Caine şaşırdı. 
Onun sınıfta olduğunu bile unutmuştu. “Harika,” dedi Doc herkes başını 
sallayınca. “Peki, son soru: Sınıftaki iki kişinin aynı günde doğmuş olma 
olasılığı nedir?” 


“Peki,” dedi Caine tahtaya doğru dönerek, “Diyelim ki bizim farklı 
günlerde doğduğumuzu bilmiyoruz, aynı işlemi yapıyoruz: Yani bizim aynı 
günde doğmuş olma olasılığımızı hesaplarken yaptığımız işlemi. Sonra 
sınıftaki her öğrenci için bunu tekrarlıyoruz, her seferinde de gün 
sayısından bir gün eksiltiyoruz.” 


Olasılık (hiç kimse başkasıyla aynı günde doğmadı) 
— (364/365)*(363/365)*(362/365)*....*(306/365) 

- 0.006 

- 900.6 


“Demek ki bu sınıftaki iki kişinin aynı günde doğmamış olma olasılığı 
900.6, yani iki kişinin aynı günde doğmuş olma olasılığı 9099.4.” 


Doc yavaşça Caine'yi alkışladı. Dönüp masada duran paraları cebine 
koydu, sonra da Mark'ın sırtını sıvazladı. “Para için teşekkür ederim Bay 
Davis. Oturabilirsin.” 


“Bir dakika ama” diye karşı çıktı Mark. 
“Aklınıza takılan bir şey mi var?” 
“Arkadaşınız yanıldığımı söyledi, ama olmayabilir de.” 


“İnançsız biri var aramızda demek. Yani bana Olasılık Teorisi'ne 
inanmadığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?” 


“Yüzde yüz inanmıyorum,” dedi Mark pis pis sırıtarak. 


“İmansız!” diye bağırdı Doc sanki kilisede vaaz veriyormuş gibi ellerini 
kaldırarak. “Kardeşlerim, aramızda bir imansız var! Bu zavallı kulun 
ruhunu huzura kavuşturalım, onu kurtaralım! Ocak'ta doğan herkes ayağa 
kalksın.” 


Dört öğrenci ayağa kalktı. “Arka sıradakinden başlayarak herkes doğum 
gününü söylesin.” 


Kimse aynı gün doğmamıştı. Mark'ın ağzı kulaklarındaydı. Doc sadece 
omuz silkti. “Yerinde olsam gülmezdim. Biraz sonra çok kötü duruma 


düşeceksin.” Doc öğrencilere doğru döndü. “Peki. Ocak doğumlular 
otursun. Şubat doğumlular kalkıp doğum günlerini söylesinler.” 


Bu sefer beş öğrenci kalktı. Kimse aynı günde doğmamıştı. Mart, Nisan, 
Mayıs ve Haziran'da da aynı günde doğan yoktu. Mark kendinden emin bir 
şekilde sırıtıyordu artık. Sonra sıra Temmuz doğumlulara geldi. 


Sıska bir mühendislik öğrencisi, “3 Temmuz,” dedi. 
Uzun boylu, atletik yapılı, kısa saçlı bir öğrenci, “Temmuz'un 12'si” dedi. 


“Hey, ben de Temmuz'un 12'sinde doğdum,” dedi pembe tişörtlü çekik 
gözlü bir kız. 


Doc gülümsüyordu, kollarını iki yana açıp eğilerek selam verdi. 
“İşte size kanıt.” 
Mark yüzünü ekşitip yerine oturdu. 


“Peki, bu işlemleri niye yaptık? Amacımız neydi? İlk önce şunu söylemek 
gerekir: Grup ne kadar geniş olursa, olasılık da o kadar büyür. Yani 
yeterince gözlemlersek her şey olabilir - ve olur - her ne kadar olasılık dışı 
olursa olsun. Diyelim ki sınıfta 10 kişi olsak Mark'ın kaybetme olasılığı ve 
iki kişinin aynı günde doğmuş olma olasılığı... Yağmur Adam biraz yardım 
etsen?” 


Caine bir an için gözlerini kapadı, sonra da açtı. “Yüzde 12 civarında.” 


Doc gülümsedi. “Evet. Ne diyordum? Şimdi bundan çıkaracağımız ikinci 
derse gelelim.” Mark'a bakıyordu. “Olasılık Teorisi hiçbir zaman yanlış 
değildir, yanıltmaz. Buna inanın, çünkü tek gerçek budur.” 


Doc kısaca selam verdi, birkaç kişi onu alkışladı bile. Gülümsüyordu. 
“Şimdi okuduklarımıza bir bakalım.” 


Caine bunu duyunca yerine döndü. Yürürken kendini çok mutlu hissetti. 
Başarmıştı. Şu anda, Vitaly Nikolaew'e borcu ve epilepsisi başının üzerinde 
duran Demokles'in kılıcı gibi sallanıyorsa da, Caine'nin umrunda değildi 
bunlar. Birkaç dakikalığına bile olsa ders verebilmişti. On sekiz aydır ilk 
defa, belki de eski hayatına kavuşabileceğine inandı. Eğer bunu önceden 


bilebilseydi, Dr. Kummar'ın klinik deneylerine katılmak için bu kadar 
beklemezdi. 


Kırk beş dakika sonra Doc dersini bitirdi. “Ders bitmiştir. Çarşamba'ya 
devam ederiz. Şansınız yaver giderse belki Bay Caine de gelir.” 


Öğrencilerin çoğu sınıftan hemen çıktı, ama birkaç yalaka öğrenci Doc'un 
çevresini sarıp ona Sorular sormaya başladı. Bunlar da dağıldıktan sonra, 
Caine eski danışmanının yanına gitti. 


“Seni görmek güzel Caine,” dedi Doc onun sırtını sıvazlayarak. “Aslında 
bunu bir gösteriye çevirip para kazanmalıyız.” 


“Bence bizi görmek için para ödemez insanlar.” 


“Dalga mı geçiyorsun? Her biri dört ders için 14.000 dolar ödeyen 58 
öğrenci biraz önce para vermedi mi sence? Bu da...” 


Caine gözlerini kırpışırdı. “Öğrenci başına 134.62 dolar eder.” 
“Aynen öyle.” 


“İyi,” dedi Caine. “O zaman bugünkü dersten payıma düşen de 3.904 dolar. 


Çek de kabul edilir.” 


Üzerinde, bir kurye şirketi olan Fed'Ex'in lacivert-turuncu logosu olan 
beyaz minibüs, Sam'in lokantasının karşısında durdu. Bu, UGA'nın sahibi 
olduğu paravan şirketlerden birinin kırk minibüsünden biriydi. Ama dışı 
hariç bu araç pek de diğerlerine benzemiyordu. Çok güçlü bir motoru vardı 
ve askeri teçhizatlı gözetleme ekipmanı yüklüydü. 


Çalıntı üniformalarının göğsünde yazan sahte isimleri dışında, minibüsteki 
üç görevlinin üzerinde kimlik yoktu. Steven Grimes grubun lideriydi. O 
ülkedeki en iyi gözetlemecilerden biriydi. Gerçi yağlı siyah saçlarına ve 
hayalet kadar solgun yüzüne bakınca yanıltıcı bir imaj çiziyordu. 


Gözetleme merkezinde olduğu zamanlarda geniş deri bir koltukta oturur ve 
on monitöre birden bakıp, önündeki beş klavyeyi kullanırdı. Ama sahaya 
çıkınca olanakları kısıtlanıyordu. Elinde sadece üç ekran ve iki klavye 
vardı. Yere çakılı minik bir metal taburede oturuyordu. Ama sahada olmayı 
daha çok sevdiğinden, bu onun hoşuna bile gidiyordu. 


Her şeyden çok gözetlemeyi seviyordu. Görülmemesi gerekeni görmeye 
gelince, Grimes bu işin piriydi. Bu konuda eğitim almamış olmasına 
rağmen, elektronik konusunda bir dahiydi ve babası gibi usta bir hırsızdı. 
Bu iki becerisi sayesinde, kameralar yapıp, istediği yere yerleştirebiliyordu. 
Üniversitenin ikinci yılında kızların soyunma odasına bir kamera 
yerleştirdi. Okuldan atıldıktan sonra profesyonel olarak gözetlemek istedi; 
bunu iş olarak yapmak isteyince de UGA'ya başvurdu. İlk başvurusu anında 
reddedildi, ama o yılmadı. UGA'nın sistemine izinsiz girip, şifreleri kırıp, 
kriptografi bölümünün başındaki adama, ekranını açtığında karşısına 
çıkacak bir mesaj yolladığı zaman ajanstakilerin fikri değişti. 


Grimes'i bir sonraki gün hemen işe aldılar. Sonraki sekiz yıl boyunca çok 
zevk aldı işinden. Kendi laboratuvarını verdiler ona, bir de casus aletleri 
alması için sonsuz bir bütçe sağladılar. İşinde sevmediği şeyler de vardı; 
örneğin, tüm bürokratik işlemlerden ve patronu olan Dr. James 
Forsythe'den nefret ediyordu. Forsythe ya da Grimes'in deyimiyle Dr. 
Jimmy, gerçekten çok rahatsız ediciydi. Hatta diğer askeri personelin 
toplamından bile daha beterdi. 


Grimes ve Forsythe birbirlerini hiç sevmezler, sürekli atışırlardı yine de son 
zamanlara kadar karşılıklı çıkarlara dayalı bir ilişki yürütmüşlerdi. Ama 
Forsythe'nin verdiği talihsiz borsa tüyosu sayesinde Grimes elindeki 
avcundaki tüm parayı yitirmişti. E&er Dr. Jimmy olmasaydı, Grimes'in şu 
anda bankada 200.000 doların üzerinde parası olacaktı. Ama iki ay önce 
Grimes varını yoğunu philoTech diye bir şirkete yatırmıştı çünkü Forsythe 
ona Senatör Daniels'in şirketin dev bir devlet ihalesini almasını sağlayacak 
büyük bir savunma yasa tasarısını desteklediği haberini uçurmuştu. 


Birkaç hafta sonra yasa hakkındaki haber halka açıklanınca 52 haftadır 20 
dolar olan şirket hisseleri 101.5'e fırladı. Grimes, parasını alıp çekileceğine, 
iki misli yatırım yaptı çünkü devlet ihalesi sayesinde parasının üç mislini 
alabileceğini biliyordu. Bir servet kazanmak üzereydi ama sonra Daniels 


uykusunda ölünce tüm hayalleri suya düştü. Daniels gidince savunma 
tasarısı yattı, philoTech de kontratı kapamadı. Sonra da muhasebe 
skandalıyla gazetelere manşet oldu. 


Günün ilk saatlerinde hisseler yüzde 98'lik bir düşüş gösterdi ve Grimes beş 
kuruşsuz kaldı. Elinde 10.000 dolarlık hisse kalmıştı. Forsythe kendisiyle 
aynı durumda mıydı peki? Değildi tabii ki. İt herif, hisseler yükselir 
yükselmez satmıştı ve tomarla para kazanmıştı. 


Grimes'in bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. İşin daha da kötüsü, 
parasını kurtarmanın tek yolu Forsythe'nin yanında kalmaktı. İşte o yüzden 
de bu herifin işini yapıyordu şimdi. O anda telefonu çalınca konsoldaki bir 
düğmeye bastı. Dinlediği müziğin yerine Dr. Jimmy'nin sinir bozucu sesini 
duydu. 


“Ses kaydı yapabiliyor musunuz?” dedi Forsythe selama sabaha gerek 
duymadan. 


“Acelen ne Dr. Jimmy?” dedi yanındakilerin gülüşmelerinden zevk alarak 
Grimes. “Augy iş başında. Birkaç dakikaya devreye girer.” 


“İyi,” diye tersledi Forsythe. “İşi halledince ethernete de aktarın.” 


Dr. Jimmy telefonu kapayınca, Grimes de monitöre odaklandı. Restorandaki 
yaşlı bir herifi görüyordu. Tversky neden bu kadar önemliydi ki Dr. Jimmy 
herifin öğle yemeğini yiyişini seyretmek istesin? 
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Doc'un en sevdiği lokantanın kapısının üstündeki neon tabelada “Dünyanın 
en iyi çorbaları ve burgerleri” yazıyordu. Caine bu ikisinin bir arada 
yenmesinin garip olduğunu düşünmüştü hep ve bunları bir arada yememişti 
hiç. Ama yine de yemekler iyiydi. Doc ona, okuduğu son makaleleri 
anlatırken, Caine cesaretini toplayıp kendisini işe almasını isteyecekti. Ama 
tedirgindi. Doc'ta sanki farklı, garip bir şeyler vardı. Garson kıza bağırmıştı 
içeceklerini yanlış getirdi diye. Doc böyle şeyler yapmazdı. 


Caine, Doc'tan bir şey istememek için bahaneler bulmaya çalıştığını 
düşündü. Cesaretini toplayıp tam ağzını açacakken, lokantaya bir adam 
girdi ve Doc'a baktı. O da hemen yanına gelmesini işaret etti. Adam 


görünüş olarak Doc'un tam tersiydi. Üzerinde düzgün, yelekli gri bir takım 
elbise vardı ve koyu kırmızı bir papyon takmıştı. Caine bu adamı tanıyordu. 
Doc ara sıra onunla birlikte araştırma yapardı, ama ismini hatırlayamadı. 


“David'i hatırladın, değil mi?” diye sordu adama Doc, ama David'e adamı 
tanıtmadı. 


“Tabii, sizi görmek ne güzel,” dedi adam. Hafifçe elini sıktığı Caine'ye 
sanki hayvanat bahçesinde gördüğü bir hayvanmış gibi bakıyordu. 


“Nedir derdin?” diye sordu Doc meslektaşına. “Sinirli gibisin.” 


Papyonlu adam dolgun saçlarını eliyle düzeltirken homurdandı. “Günüm 
kötü geçti de. Biriyle Heisenberg konusunda tartıştık. Başım ağrıdı.” 


“Bana anlatma,” dedi Doc bir anda düşüncelere dalarak. “Ben de 
Heisenberg'i pek tutmam. Ya sen Yağmur Adam?” 


“Pardon?” dedi Caine, Doc'un kendisini de konuşmaya dahil etmesine 
şaşırarak. “Ne bileyim, Heisenberg'i hiç anlayamadım.” 


“Öyle mi?” dedi gözleri bir anda parlayan Doc. “Neyini anlamadın?” 


Caine o anda hata yaptığını anladı. Doc'un karmaşık fenomenleri 
açıklamaktan ne kadar zavk aldığını unutmuştu bir an için. Yıllar boyunca, 
Doc borsanın çöküşünden, kaos teorisine kadar her şeyi uzun uzun 
açıklarken, Caine onun ofisine tıkılıp dinlemek zorunda kalmıştı. 


Caine, papyonluya baktı yardım dilenircesine. Ama adam menüye dalmıştı 
ve konuşulanları dinlemiyordu bile. “Herhalde anlamadığım şeyi şöyle 
özetleyebilirim: Sırf nerede olduğunu bilmedikleri için fizikçilerin bir 
partikülün belirgin bir konumu olmadığını düşünmelerini anlamıyorum. 
Aynı anda iki yerde olacak hali yok ya.” 


“Aslında olabilir,” dedi Doc konuşmayı uzun bir nutuk çekebileceği bir 
konuya yönelttiğine memnun olup. “Fizikçiler çift yarık deneyi sayesinde 
bunu kanıtladılar.” 

“Peki, anlatın bakalım,” dedi Caine. Doc'u susturamayacağını bildiği için 


bu işten kârlı çıkıp bir şeyler öğrenmeye karar verdi. “Nedir bu çift yarık 
deneyi?” 


“Diyelim ki bir kâğıttaki kesikten bu tabağa ışık yansıttın. Ne görürsün?” 
Caine omuz silkti. “Bir çizgi halindeki ışığı.” 


“Aynen öyle.” Doc ketçapla tabağına ince bir çizgi çekti. “Kesikten geçen 
fotonlar tabağa yansıyıp, bir çizik olarak görünecek.” Durup suyunu içti. 
“Şimdi, iki kesiği olan bir kâğıttan ışık yansıttığını varsayalım. O zaman ne 
görürsün?” 

“İki çizgi.” 

“Hayır,” dedi Doc. “Bir dizi bulanık çizgi ve şunun gibi gölgeler görürsün.” 
Doc ketçapla yaptığı çizginin yanına birkaç çizgi daha çekti ve bir patates 
kızartmasıyla bunları hafifçe dağıttı. “Eğer ışığın bir dalga olduğunu 
düşünürsen bu şaşırtıcı değil. Kâğıdın diğer tarafında birbiriyle etkileşime 


geçen farklı dalgaların tabağa yönelmeden önceki hallerini düşün ve bu 
bulanık yansımaya odaklan.” 


“Eğer ışığın bir dizi partikül olduğunu düşünürsen bu fenomeni 
açıklayabilirsin. Her fotonun kendi frekansı olduğu için birbirleriyle 
etkileşime girip tabaktaki bulanık şekli oluşturuyorlar.” 


“Peki, bunu açıklayabiliyoruz,” dedi Caine. “Sonra?” 


Doc parmağını kaldırdı. “Anlatıyorum bekle. Son zamanlarda fizikçiler tek 
bir fotondan oluşan bir ışık kaynağı yarattılar ve deneyi yine yaptılar. Bil 
bakalım ne oldu? Diğer tarafta aynı görüntü vardı.” 


Caine kaşlarını kaldırdı. “Her bir kesikten tek bir foton geçiyorsa, o zaman 
nasıl oluyor bu? Neden bulanık oluyor?” 


“Her bir foton kendiyle de etkileşim halinde çünkü. Aynı anda iki kesikten 
de geçiyor deney sırasında.” Doc maç kazanmış gibi sırıtıyordu. 


“Nasıl yani?” 


“Çünkü, bir partikül olduğu düşünülen foton, aynı zamanda bir dalga. Bir 
tek kesik varken partikül gibi, ama iki kesik olunca bir dalga gibi işliyor. 
Bunun nedeni de fotonun aynı anda hem partikül, hem de dalga olması. 
Buna da partikül-dalga ikilisi deniliyor. Özünde tüm maddeler iki şeydir. 


Farklı ortamlarda farklı özellikleri vardır, hepsi aynı anda ölçülünceye 
kadar.” 


“Ama bu mantıksız,” dedi Caine. 


“Kuantum fiziğinin dünyasına hoş geldin,” dedi Doc bir patates 
kızartmasını ısırarak. 


Papyonlu adam birden canlandı. “Eğer cidden aklını karıştırmak 
istiyorsan,” dedi Doc'a sanki Caine orada değilmiş gibi. “Ona 
Schrödinger'in kedisini anlat.” 


Caine elini kaldırdı. “Yok, gerek yok...” 


“Haydi. İki dakikada anlatırım,” dedi Doc. “Söz veriyorum, seni sıkmadan 
kısaca anlatacağım.” 


“Peki,” dedi Caine sanki teslim olur gibi. “Son olsun ama.” Caine yanındaki 
adamın blöf yapıp yapmadığını kestirmeye çalışmadan öylece oturup 
konuşmanın ne kadar eğlenceli olduğunu unutmuştu. O gün ikinci kez 
dertlerini unuttu ve o anın keyfini çıkarmaya çalıştı. Bu çok zevkliydi, konu 
kuantum fiziği olsa bile. 


“Erwin Schrödinger kuantum fiziğinin babalarından biriydi. Ama, özellikle 
de gerçek dünyaya uygulandığında bunun ne kadar mantıksız olduğunun o 
da farkındaydı, Heisenberg Olasılık Teorisi'ni açıkladığı sıralarda 
Schrödinger de kedisi hakkında felsefi bir soru ortaya attı. Basit bir dille 
anlatmak istersek sorusu kısaca şuydu: Elinde bir radyoaktif atom olduğunu 
varsayalım. Bunun iki hali var “hareketli”, ki bu zamanlarda fazla enerji 
saçıyor; ya da hareketsiz, ki bu zamanlarda uykuda. Kuantum fiziğine göre, 
biz bu atomu gözlemlediğimizde, ya bir durumda olacak, ya da diğerinde. 
Ama bunu gözlemlemediğimizde aynı anda iki durumda birden olacak. 
Aynen bir önceki örnekte aynı anda iki yerde olan foton gibi.” 


“Schrödinger'in felsefi sorunu şu: Bir kediyi, biraz siyanür gazı, radyoaktif 
bir atom ve enerji sezdiği anda çalışmaya programlanmış bir çekiçle aynı 
kutuya koyarsan ne olur? Eğer radyoaktif atom hareketlenirse, çekiç şişeyi 
kıracak, gaz dağılacak ve kedi ölecek. Atomda bir hareketlenme olmazsa, o 
zaman çekiç hareket etmeyecek ve kedi yaşayacak. Ama sen kutuyu açıp da 
atomu gözlemleyene kadar o ne hareketli, ne de hareketsiz, ikisinin 


olasılıklı bir birleşimidir. O zaman soru şu: Kutu kapalıyken kediye ne 
olur?” 


Caine bir an için düşündü “Herhalde...” Birden sustu ve gülümsedi. “Şimdi 
anladım; atom teorik olarak aynı anda iki durumdaysa o zaman kedi de 
öyle. O da aynı anda hem ölü, hem de diri; ta ki kutuyu açıp atomu 
gözlemleyene kadar. O zaman da kedi kesinlikle bir durumda veya bir 
diğerinde olur; yani ya ölüdür ya diridir.” 

Doc gülümsedi. “Aferin sana. Bir de kuantum fiziğinden anlamam 


diyordun.” 


“Bunun amacı,” diye araya girdi papyonlu adam Caine'ye dönerek, “Şunu 
anlatmak: Kuantum mekaniğini teknik olarak doğru, ama görülmeyen 
subatomik partiküle değil de, gerçek dünyaya uygulamaya kalkınca 
mantıksız geliyor insana.” 


“Yani, Heisenberg'e inanmadığını mı söylüyorsun?” diye sordu Doc 
papyonluya. 


“Sen inanıyor musun?” 


Doc omuz silkti. “Genellikle ben, gözümle gördüğüm şeylere inanırım. Geri 
kalan her şey teoridir.” Sonra Caine'ye doğru döndü. “Konuyu dağıtmadan 
önce sen bir şey demek üzereydin.” 


Caine, Doc'un patateslerinden birini aldı. Üçüncü bir kişinin yanında 
yardım istemek zorunda kalmak hoşuna gitmiyordu. 


“Biraz başım belada da...” 
“Öyle mi?” dedi endişelenerek Doc. “Neden?” 
“Biraz... Nakit sıkıntısı çekiyorum.” 


“Biliyorsun, bana kalsa seni anında üniversitede işe alırdım yine, ama son 
yaşananlardan sonra bölümdekiler kellemi uçurur. Bu dönem olmaz en 
azından. Ama gelecek sene bakarız.” 


“Biliyorum ama, nakit sıkıntımı biraz acilen gidermem gerekiyor.” Caine 
utancından yerin dibine girmişti. Doc'un arkadaşı kalkıp başka bir masaya 
geçme nezaketini bile göstermemişti. Caine'ye sanki garip kokuyormuş gibi 


bakıyordu. Caine papyonlu biyoistatikçiyi görmezden gelmeye çalışarak 
hızla devam etti. “Eğer özel araştırma projeleriniz falan varsa, ayak işi falan 
yapabileceğim... Yaparım. Biraz çaresizim de.” 


Doc bir an için tavana bakıp düşüncelere daldı. Caine'ye baktığında yüzü 
pek umut verici değildi. Yavaşça başını salladı. 


“Eğer sana yardım edebilecek en ufak bir iş olsa, bilirsin tereddüt etmem. 
Ama şu aralar elimde hiçbir şey yok.” 


Caine olduğu yerde yığılıp kalmak istemiyordu, ama kendine hâkim 
olabileceğine emin değildi. 


“Özür dilerim,” dedi Doc. 


“Önemli değil,” dedi Caine bir yandan bunun ne kadar da önemli olduğunu 
düşünerek. “Şansımı deneyeyim demiştim. Merak etmeyin, bir şeyler 
bulurum elbet.” 


Caine masaya baktı Doc'la göz göze gelmemek için. Son patates 
kızartmasını tabakta kaydırdı ve Doc'un döktüğü ketçaba batırdı. Patatesi 
ağzına götürürken ucundan bir damla ketçap damlayıp tabağa düştü. 
Düştüğü yerin çevresine minik kırmızı noktalar yayıldı. 


Bunu gören Caine için zaman sanki bir anda yavaşladı... 


Kırmızı çizgiler kalınlaşıyor, tabağın uçlarına kadar uzuyor. O minik damla 
artık kızıl bir birikinti. Büyüyor. Hayat dolu. Sanki nabzı atıyor. O kadar 
büyüyor ki tabaktan dışarı akıyor, masaya dökülüyor, kırmızı damlacıklar 
saçılıyor havaya. 


(yüzde 92.8432'lik bir olasılık) 


Bunlar yavaş çekimde Doc'un ve meslektaşının yüzlerine doğru uçuyor. 
Yanaklarına ve alınlarına yapışıyor, gömleklerinde kocaman lekeler 
bırakıyor. Bu damlalar gömleklerini ve derilerini yakıp geçiyor. İki doktor 
da kan revan içinde. Koyu kırmızı kanları yüzlerinden aşağı oluk oluk 
akıyor, göğüslerinden fışkırıyor. 


(yüzde 96.1158'lik bir olasılık) 


Caine ayağa kalkıyor, nefes alamıyor. Doc sanki bir şey der gibi 
dudaklarını kıpırdatıyor, ama bir ses duyulmuyor. Boğazı kan yutmaktan 
tkanmış, dudaklarının arasından köpürmüş kan damlaları akıyor. Caine, 
sanki odadaki tüm oksijen çekilmiş gibi hissediyor. Şaşırmış, ama başka 
hiçbir şey yok, yalnızca boşluk ve başındaki inanılmaz acı. 


(yüzde 99.2743'lük bir olasılık) 


İşte oluyor. Bir nöbet daha. Ama bu diğer nöbetler gibi değil. Daha önce de 
görsel yanılsamalar, halüsinasyonlar oldu, ama hiçbiri bunun gibi değildi 
ki. Hatta hiçbir şekilde değildi. Keşke bağırabilse, olanları durdurabilse, 
ama yapamaz... 


Her şey donup kalıyor, duruyor. 


Doc ve arkadaşı, tüm diğer müşteriler heykel gibi hareketsiz kala kalıyor, 
kan damlacıkları havada yağmur gibi asılı kalıyor. Sonra yavaşça her şey 
hareket etmeye başlıyor. Ama bir şeyler garip. Caine bir anda her şeyi 
tersine doğru, geri çekimdeymiş gibi gördüğünü anlıyor. 


(yüzde 98.3667'lik bir olasılık) 


Kırmızı damlacıklar kaynaklarına geri dönüyor. Yaralar küçülüp iyileşiyor. 
Yaralar iyileşirken Caine'nin yüzünün önünden uçarak geçen minnacık cam 
parçaları lokantanın girişindeki dev camın artık boş olan çerçevesine doğru 
uçuşuyor. 


(yüzde 94.7341'lik bir olasılık) 


Hızla hareket ediyorlar. Bir kamyonetin çarpık çurpuk kalıntıları düzelerek, 
hızla, ters yönde lokantadan dışarı çıkıyor. Kamyonet yok, minik cam 
parçacıkları birleşiyor dev bir bulmaca gibi... Birleşince dev pencere 
yeniden oluşuveriyor. 


Caine'nin bir an için nefesi kesildi. 


Doc ve arkadaşı karşısında oturuyorlardı, aynen normalde oldukları 
gibiydiler. Tabağına baktı; kan gölü de yok olmuştu, yalnızca döktüğü bir 


damla ketçap vardı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalan David'in parmaklarının 
arasından kayan patates kızartması yere düştü. 


“David? David?” diyordu Doc. Genelde gülen yüzünden endişeli olduğu 
okunuyordu. “İyi misin?” 


“Ne?” dedi Caine sanki bir uykudan uyanırmış gibi başını sallayarak. “Ne 
oldu?” 


Kan... Çok fazla kan... 
“Bir an için gidip gelir gibi oldun,” dedi Doc, Caine*ye bakarak. 


Caine hızlıca gözlerini kırpıştırarak Doc'a baktı, ama bir tek yüzünden 
aşağıya oluk oluk akan kanı görebiliyordu. Titreyen ellerinden birini Doc'a 
doğru uzattı. Doc hareket etmedi. Caine kendini hazırladı; ıslak, yapış 
yapış, o hiçbir şeye benzemeyen kanı hissedecekti. Ama titreyen parmakları 
Doc'un yüzüne değdiğinde bir tek hafif hafif uzamaya başlamış sakallarını 
hissetti. Kan yoktu. 


“Yağmur Adam?” dedi Doc bu sefer daha yavaş bir sesle. Sanki yan odada 
uyuyan vahşi bir kaplan vardı da, gürültü edip onu uyandırmaktan 
çekiniyordu. Caine birden her şeyi anladı. Kamyonet dev camdan içeri 
girmiş ve hepsini öldürmüştü. Ölmüşler miydi? Hayır, yaşıyorlardı. Aklını 
toparlayamıyordu sanki karma karışıktı düşünceler. Hayır, ölmemişlerdi; 
öleceklerdi. Kamyonet camdan içeri girecekti. Bir tek sorun vardı: 
Kamyonet kazayla camdan içeri girdiğinde burada oturuyor olacaklar 
mıydı? 


(yüzde 94.7341'lik bir olasılık) 


“Buradan kalkmamız lazım,” diye fısıldadı sesi zar zor çıkan Caine. 
“Neden?” diye sordu Doc. 


“Kamyonet... Kan...” dedi Caine ne kadar saçmaladığının farkına 
varmayarak. “Eğer buradan kalkmazsak öleceğiz.” 


“Olur David. Tamam,” dedi Doc. Aklını kaçırmış biriyle konuşur gibi yavaş 
konuşuyordu. “Hesabı ödeyeyim, gideriz. Tamam mı?” 


Caine başını salladı. “Hayır. Olmaz. Şimdi gidelim!” dedi sesi yükselerek. 
Biliyordu; doğru kelime buydu değil mi? Biliyordu olacakları. On saniye 
içinde ölme olasılıklarının yüzde 94.7341 olduğunu bir şekilde biliyordu. 


“Bence derin bir nefes alıp rahatlasan iyi olacak,” dedi papyonlu. 
“Etraftakileri rahatsız ediyorsun.” 


Caine gözlerini kapayıp düşünmeye çalıştı. Aklı karışmıştı, normalden 
farklıydı. Şizofren nöbeti mi geçiriyordu? Her şey sanki gerçekmiş gibiydi, 
ama Zaten Jasper de aynen öyle olacağını söylememiş miydi? Yine de 
zihninin içinde bağıran bir ses ona beş saniyesi olduğunu söylüyordu. Bir 
anda karar verdi. Gözlerini açıp ayağa kalktı. 


Dört saniyen kaldı. 
Kollarını açıp iki profesörün kollarına yapıştı ve onları çektiği gibi kaldırdı. 
Üç saniye. 


Caine geriye doğru adım atarken birine çarptı... 


O bir garson, adı Helen Bogarty. 13 Cadde'de beş katlı bir binada 
oturuyor. Çinli bir bebeği evlat edinmeye karar verecek. 


Hem Doc'u, hem de arkadaşını çekiştirerek uzaklaştırdı. 
İki. 
“Hey!” diye bağırdı garson dört porselen kâse yere düştüğünde. Bu 


Caine'nin umrunda değildi. Kazadan sonra kadının da umrunda 
olmayacaktı büyük ihtimalle. 


“Yere yatın!” diye bağırdı Caine hepsini yere doğru çekerek. 


Bir. 


Bir anda inanılmaz bir gürültüyle havada metal ve cam parçacıkları 
uçuşmaya başladı. Caine bunu görmedi, çünkü gözleri sımsıkı kapalıydı, 
ama öyle olduğunu biliyordu. Bu sahneyi bir milyon kere seyrettiği gibi, 
sinemalarda gördüğü sahnelerden de tahmin edebiliyordu. Binlerce -tam 
olarak 19,483- cam parçacığı havada uçuştu. Chevrolet Silverado 771 
marka arabanın ön kısmı camdan içeri girmiş, masa da altında kalmıştı. 
Köşeyi dönerken hızını alamamış, kaldırımdan yükselip, fırlayıp, camdan 
içeri dalmıştı. 


Ama sonrasında her şey değişmişti. Değişikti. Çam parçacıkları farklı 
yönlerde yayıldı, çünkü artık insanlara saplanmamıştı, camın önünde insan 
yoktu artık... Artık yoktu demek yanlıştı. Şimdi yoktu. Şimdiki şimdi 
değildi o gördüğü. Başka bir şimdiydi. Olabilecek, ama olmayan bir şimdi, 
şu an. 


İşte Caine o anda bayıldı. Bayıldığı o ilk saniyede bilincini kaybetmeseydi, 
her şeyi anlayacaktı. Ama baygındı, o yüzden de hiçbir şey hissetmedi. Bu 


da iyiydi... Şimdilik. 


Ayılırken Caine'nin ilk hissettiği şey bu oldu. Duman ciğerlerine işliyor, 
gözlerini yakıyordu. Etrafında ısının yükseldiğini hissediyordu. Sonra 
birinin, harabeye dönen lokantadan kendini çekiştirerek çıkardığını hissetti. 
Gözleri kapalı olmasına rağmen ışığı seziyordu. Hava serin ve temizdi. 
Caine'yi kurtaran kişi onu yere bıraktı. 


Duman. 


Dikkatlice bir nefes aldı; nefes alabildiğini hissedince rahatladı. Öksürdü ve 
temiz havayla doldurmaya çalıştı ciğerlerini. 
“David iyi misin?” 


Caine üstünde dikilen adamın gölgesine baktı. Doc'tu bu. “Evet, galiba.” 
Doc elini uzatıp oturmasına yardım etti. Caine etrafına bakındı. Papyonluyu 
görmüyordu hiçbir yerde. “Şey nerede...?” 


“İyiyim ben,” dedi yürüyüp yanına gelen Doc'un arkadaşı. “Senin 
sayende.” 


“Ne?” Caine'nin başı dönüyordu hâlâ. 


“Eğer bizi yerimizden kaldırmasaydın, kamyonet bizi ezecekti.” Profesör 
başını hafifçe yana eğip sesini alçaltı. “Nasıl bildin?” 


Caine ona baktı; profesörün saçı başı dağılmıştı ve tüvit ceketi yer yer 
yanmış gibiydi. Ne diyeceğini bilemedi. Gözlerini kapayıp hatırlamaya 
çalıştı. Hatırladıkları karmaşık bir ağ gibi geldi gözünün önüne; kötü bir 
klip gibi art arda dizilmiş sahneler: Ketçap. Kan. Cam. Kamyonet. Ölüm. 


“Ben... Bilmiyorum,” dedi birden kusmak isteği gelen Caine. Zar zor ayağa 
kalktı. Polis arabalarının sirenlerini duyunca, polisler gelip de soru sormaya 
başladıklarında burada olmamanın daha iyi bir fikir olacağına karar verdi. 
“Gitmem gerek.” Tam dönüp gidiyordu ki, birden biri koluna sertçe yapıştı. 


“David, bence olanları konuşmalıyız,” dedi profesör. 


Caine adamın gözlerinin içine bakınca gördüğü hoşuna gitmedi. “Bir şey 
olduğu yok. Gözümün ucuyla kamyoneti gördüm. Hepsi bu. Şimdi bırakın 
gideyim.” Papyonlu kolunu biraz gevşettiyse de gözlerindeki ifade 
değişmedi. Caine, Doc'a dönüp, “Sizi sonra ararım,” dedi. Sonra 
papyonluya döndü. “Hoşça kalın Profesör.” 


“Resmiyete gerek yok, David. Adım Peter.” 


Caine cevap vermeye gerek duymadı. Yürüyerek oradan uzaklaştı. 


A 


Caine şehrin sokaklarında kaç saat dolaştığını bilmiyordu. Sokaklar, 
caddeler boyunca yürüyüp, trafik lambalarındaki ışıklara göre yön 
değiştirdi. Lokantada yaşadıkları sürekli aklından geçip duruyordu. 


Bunun mantıklı bir açıklaması yoktu. Ama bu da tam olarak doğru değildi, 
değil mi? Aslında birçok mantıklı, akla yatkın açıklama vardı, ama o bunu 
itiraf etmek istemiyordu: Nöbetleri önlemek için aldığı ilaç onu uçurumun 


kenarından aşağıya itmişti, yani aklını kaçırmıştı, deliriyordu. Bu şizofren 
olduğunun bir belirtisiydi, çok gerçekçi halüsinasyonlar görüyordu. 


Ama bu olay gerçekleşmişti. İsten kapkara olmuş kıyafetlerine bakınca 
bunun gerçekten olduğu belliydi, değil mi? Ama ya bu da bir yanılsamaysa? 
Ya şehrin sokaklarında amaçsızca dolaşırken üzerindeki kıyafetlerin is kaplı 
olduğunu düşünüyorsa ve aslında tertemiz kıyafetler varsa üstünde? Acaba 
bu daha mantıklı değil miydi...? Bunu aklına getirmek bile istemiyordu. 
Neden olmasın ki aslında? Kelimeyi söyleyecekti; önsezi, öngörü. 


Demek buydu başına gelen. 


Hangisi daha akla yatkındı; deli olduğu mu, psişik olduğu mu? Kendini 
toparlamalıydı. Biriyle konuşması gerekiyordu. Yolun karşısına geçti ve cep 
telefonuna baktı. Üç cevapsız arama vardı. Aslında cevap verememiş 
değildi; cevap vermemişti, kaçınmıştı. 


İnsan delirirken kimi arar? Bunun tek bir doğru cevabı vardı. Caine telefon 
defterine girdi, ismi buldu ve aradı. Tek bir çalıştan sonra açıldı telefon. 


“Merhaba, ben Jasper. Sinyal sesinden sonra mesaj bırakın. Bip.” 


Caine bir mesaj bırakmayı düşündü, ama sonra vazgeçti. Ne diyecekti ki? 
Jasper ben keçileri kaçırıyorum. Beni arasana. Telefonunu kapadı ama 
cihaz anında titreşmeye başladı. Cevap vermeden önce kimin aradığına 
baktı; Nikolaev olmadığından emin olmak istiyordu. Numarayı 
tanımıyordu, ama Columbia'dan biri arıyordu belli ki. “Alo?” dedi 
çekinerek. 


“David sana ulaşabildiğime sevindim. Benim, Peter.” 
Caine bir şey demedi. 


“Dinle. Hemen konuya gireceğim. İlgini çekebilecek bir proje var elimde. 
2.000 dolar kazanabilirsin.” 


Caine birden durdu. “2.000 mi dediniz?” 
“Evet.” 


“İlgileniyorum öyleyse.” 


“Şu anda bir proje üzerinde çalışıyorum, senin de bu iş için iyi bir aday 


olduğunu...” 


Caine tavana baktı ve 100'den geri saymaya başladı. İğnelerden nefret 
ediyordu ama buna değerdi çünkü birkaç dakika sonra 2.000 doları olacaktı. 
Laborant iğneyi çıkarıp, koluna gazlı bezle bastırdı. 


“Bir dakika öyle tut,” dedi elindeki üç tüp kana etiket yapıştırırken. Caine 
kendisine ne söylendiyse onu yaptı, bugünün bittiğine memnundu. Daha 
önce bir gün içinde bu kadar test olmamıştı hiç. Epileptik olduğu teşhisini 
koyduklarında bile bu kadar uğraşmamışlardı. Dört MRI, üç CAT taraması, 
idrar örneği, kan testi. Caine neyi incelediğini sorduğunda, Peter tam olarak 
cevap vermemişti; Caine de merak etmesine rağmen kurcalamamıştı bu 
konuyu. Onun için önemli olan tek şey nakit olarak parasını almaktı. 


Bir önceki gün Peter'le telefonda görüştükten sonra Nikolaev'i arayıp bir 
anlaşmaya varmıştı. Vitaly ona baskı yapmamayı kabul etmişti, Caine de 
yedi hafta boyunca ona haftada 2.000 dolar ödeyecekti, yani toplamda 
14.000 dolar. Caine ikinci taksiti nasıl denkleştireceğini bilemiyordu, ama 
Nikolaev bu endişesini bilmediği sürece sorun yoktu. Zamana ihtiyacı vardı 
bir tek. Eğer yeterince zamanı olursa bir çaresini bulurdu. 


Caine son kan testinden bir saat sonra Chernobyl'e gitti. Nikolaev ve 
Kozlov onu bekliyordu. Kozlov, yüzüne dik dik baktı. Ona vurmak için bir 
bahane arar gibiydi. Caine onu görmezden gelip, Nikolaew'e odaklandı. 


“Merhaba Vitaly.” 


“Caine, sağlığına kavuştuğunu görmek güzel,” dedi Nikolaev 
gülümseyerek. “Ama hâlâ biraz solgun gibisin.” 


“Yorucu bir gündü de,” dedi Caine beş saattir test yaptırmaktan bitkin 
düştüğünün farkına vararak. 


Nikolaev başını salladı. Caine, adamın aslında sağlığını falan 
umursamadığını, parasını aldığı sürece ölse bile umrunda olmayacağını 


biliyordu. Nikolaev güçlü elini onun omzuna koydu. “Arka tarafa geçip 
konuşalım.” 


Caine, Nikolaev'in peşinden bodruma indi, dar merdivenlerden inerken 
başını eğdi. Kozlov da arkasındaydı. Podvaal'a girdiklerinde ışıksız loş 
ortama alışmak için birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Köşedeki masada bir 
oyun dönüyordu. Genelde müdavimler vardı. Onları başıyla selamlayınca 
oyuna girmemiş olan birkaç kişi karşılık verdi. 


Nikolaewin dar ofisine girdiler. İçerideki kanepe, ufak masa ve sandalye 
odayı doldurmuştu. Sigara yanıklarından delik deşik olan kanepeye oturdu. 
Nikolaev de masanın arkasına geçti. Kozlov ayakta kalıp sırtını duvara 
yaslamıştı sanki binayı ayakta tutuyordu. 


Caine bir şey söylenmesine fırsat vermeden bir tomar para çıkardı ve yirmi 
tane yüz dolarlık saydı. Nikolaev paralardan birini eline alıp, ışığa tuttu. 
Sahte olmadığına emin olduğunda da tomarı toparladı ve ceketinin cebine 
koydu. 


“Elektronik eşyalarını aldığımız için özür dilerim,” dedi Nikolaev, “Ama iş 
iştir.” 
“Tabii ki,” dedi Caine sanki birinin televizyonunu, videosunu ve müzik 


setini çalmak çok normalmiş gibi. 


Nikolaev ellerini masaya koyup öne eğildi. “Bana olan borcunu ödemek 
için parayı nereden buluyorsun? Soruyorum, çünkü bu daha ilk taksit ve son 
taksit olmasını da istemem.” 


Caine ayağa kalkarken gülümsedi, bir şeyleri açık etmeye niyetli değildi. 
“Merak etme, gerisini de halledeceğim.” 


Nikolaev başını salladı. Caine adamın ona inanmadığının farkındaydı, ama 
bunun önemi yoktu. Ya bir hafta içinde 2.000 dolar daha bulacaktı ya da 
Kozlov kolunu kıracaktı. Bu kadar basitti her şey. 


Nikolaev ayağa kalkarak Caine'nin elini sıktı. Biraz fazla sıkıyordu sanki. 
Gözlerinde soğuk ve acımasız bir ifade vardı. 


“Öğle yemeğine kalmak ister misin? Bizim ikramımız olur.” 


“Sağ ol, yedim ben,” dedi Caine. Hayatta son isteyeceği şey Nikolaew'in 
yanında gerektiğinden bir saniye fazla kalmaktı. “Gelecek sefere.” 


“Olur,” dedi Nikolaev, “Gelecek sefere.” 
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Caine'nin dosyasını beşinci defa okuyordu Dr. Tversky. Artık ezberlemişti 
neredeyse, ama bir kez daha okumak istedi. Caine'nin bünyesindeki 
dopamin seviyelerine ve nöbetleri engellemek için verilen deneysel ilaçların 
kimyasal analizine bakıyordu. Her şey ortadaydı. Caine'nin doktoru, 
bilmeden, ona bu bulguları tetikleyen bir madde veriyordu. Tversky'nin tek 
yapması gereken şey şimdiki formülünü biraz değiştirmekti. Sonra da... 


Bir hayvan üzerinde test etmeden yeni ilacı Julia'ya vermek konusunda 
çekinceleri vardı, ama zaman daralıyordu. Bunu kendisi de itiraf etmişti. 
Her saniye, beyninin sallantıda olan kimyası değişiyordu, zaman geçtikçe 
bu fırsatı elinden kaçırmış olacaktı. Aslında bunu yapmak değil, yapmamak 
hata olurdu. Şimdi başlamak zorundaydı. 


Bir şey atlamadığına emin olmak için dosyayı bir kez daha okudu. Tek bir 
şansı vardı, ilk denemede başarılı olması gerekiyordu. Eğer istediği sonuca 
ulaşırsa bir sonraki adımlarının ne olacağını bilecekti. Hatta bundan 


fazlasını da bilecekti. 


“Hazır mısın?” Powerball temsilcisi Bay Sheridan ucuz takım elbisesinin 
içinde o kadar heyecanlıydı ki yerinde duramıyordu. Adam pişkin pişkin 
sırıtınca Tommy'nin midesi bulandı. 


Her şeyi bilecekti. 


Tedirginsin, hepsi bu. Tedirginsin çünkü ünlü olmak üzeresin. 


Ama Tommy bunun doğru olmadığını biliyordu. Uyandığı anda, 
televizyona çıkacağını bilmeden önce bile, kusmak istemişti. Televizyona 
çıkıp da ünlü olacağı için midesinde asit birikmiyordu, bir önceki gece 
uykusunda rüya görmediği için tedirgindi. 


Bir zamanlar bu rüyaların bir lanet olduğunu düşünürdü. O parlayan 
rakamları tek bir gece bile görmemek için sağ kolunu vermeye hazırdı o 
zamanlar. Ama şimdi de onlar olmadan, yalnız ve boş hissediyordu kendini. 
Bu duygudan kurtulmaya çalıştı. 


Rüyaların kesilmesi mantıklı. Artık gerek yok rüya görmeme. Kazandım. 


Bunun doğru olduğunu biliyordu, ama bu kendini daha iyi hissetmesini 
sağlamıyordu. 


“Haydi gidelim,” dedi gülümseyen temsilci Tommy'nin omzunu tutarak. 
Tommy, adamın peşinden kapıdan çıktı ve Eyaletlerarası Piyango 
Birliği'nin bu gece için özel olarak hazırlattığı mini podyuma gitti. 
Kalabalık fotoğrafçılar güruhuna baktı. Ama odadakileri daha çok iyi 
göremeden patlayan flaşlardan gözleri kamaştı. Sanki hepsi aynı anda 
patlamıştı. Kameraların sesi de duyuluyordu. 


Tommy elinden geldiğince hoş bir şekilde gülümsedi. Makyözün yirmi 
dakika uğraşıp sivilcelerinin üstüne fondöten sürmüş olmasından hoşnuttu. 
Işıkların etkisiyle adeta uyuştuğundan, Sheridan omzuna elini koyunca 
neredeyse yerinde sıçradı. 


“....ve kazanan Manhattan'da oturan yirmi sekiz yaşında bir kasiyer. O 
şimdi 247 milyon dolarlık bir adam!” Sheridan artık gülümsemiyor, iyiden 
iyiye sırıtıyordu. “Tabii devlet baba kendi payına düşeni alacak.” 
Gazeteciler buna nezaketen güldü. “Şimdi lafı uzatmadan... İşte karşınızda, 
Bay Thomas DaSouza!” 


Sheridan yana çekilirken Tommy'yi mikrofonların durduğu yere doğru 
çekti. Gazeteciler ismini bağırırken flaşlar patladı yine. 


Sheridan, Tommy”nin önüne atıldı. “Lütfen, teker teker.” Kalabalığa baktı, 
sonra birini işaret etti. “İlk önce Penny soru sorsun, sonra da Joel.” 


Kıpkırmızı bir pantolon takım giymiş, saçları sarı boyalı bir kadın yerinden 
kalktı. “Multimilyoner olmak nasıl bir şey?” 


Tommy dönüp bakınca Sheridan başını salladı. Mikrofona konuşmasını 
işaret etti. Tommy hafifçe eğilerek tüm mikrofonların alacağı şekilde 
konuşmaya çalıştı. “Çok güzel!” Herkes buna güldü. 


“Sayıları nasıl seçtin?” dedi saçları dökülmüş bir adam. 


“Rüyamda gördüm.” Bu sözler ağzından çıktığı anda bunun bir hata 
olduğunu anladı, ama iş işten geçmişti. Tüm gazeteciler aynı anda 
bağırmaya başladılar. 


“Teker teker. Teker teker lütfen!” diye bağırdı Sheridan onları susturmak 
için. “Curtis, Bethanyi, Mike, sonra da Bruce.” 


İri yarı zenci bir adam Tommy'nin dikkatini çekmek için ayağa kalktı. “Ne 
kadar zamandır görüyorsun bu rüyaları?” 


“Tüm hayatım boyunca gördüm herhalde.” 


“Nasıl bir rüya bu?” diye sordu yüzünü birkaç kere gerdirmiş olduğu 
anlaşılan bir kadın. 


Tommy gözlerini kapayarak boşlukta hareket eden dev sayıları hatırladı. 
“Çok güzeldi.” 


On beş dakika boyunca Tommy'ye birçok soru sordular: “Tanrı'ya inanıyor 
musun?”, “Cumhuriyetçi misin, Demokrat mısın?” gibi. Tommy cevabını 
bildiği soruları cevapladı, geri kalanlara da tedirgin bir şekilde 
“bilemiyorum? dedi. 


Sheridan on dakika sonra gazetecileri susturduğunda Tommy havalardaydı. 
Mutluydu. Tommy DaSouza uzun yıllardan sonra hayatında ilk defa çok 
mutluydu. Ama Piyango Birliği'nin onun için kiraladığı limuzinle evine 
giderken rüyalarını düşünmeden edemedi. Eğer rüyaları gerçekten bir daha 
göremeyecekse, hayatı nasıl olacaktı? 


AN 


Nava, dosyalarda Tversky'nin resmini aradı, ama bulamadı. Grimes 
herhalde bilgileri güncelliyordu. Avının neye benzediğini öğrenmek için 
sonra tekrar bakması gerekecekti. 


Kişisel bilgilere tekrar baktı. Adam iki kere evlenmiş ve boşanmıştı. Tek 
yatak odalı mütevazı bir evde yalnız yaşıyordu. İlk evliliği “şiddetli 
geçimsizlikten? dolayı sonra ermişti, ama ikinci eşi Tversky'nin kendisine 


psikolojik tacizde bulunduğunu ve zina yaptığını iddia etmişti. 
Öğrencilerinden biriyle yatıp kalktığını da ileri sürmüştü. 


Aslında ikinci Bayan Tversky'nin böyle bir kaçamağa şaşırmaması 
gerekirdi, çünkü kendisi de profesörün eski öğrencilerinden biriydi ve 
büyük bir olasılıkla ilk evliliği onun yüzünden bitmişti. Grimes'den, 
Iversky'nin kız öğrencilerinin telefon kayıtlarını incelemesini istemeye 
karar verdi Nava. Acaba şimdi hangisiyle yatıyordu? Grimes hakkında 
duyduklarına bakılırsa, Tversky'nin cinsel hayatını kurcalamak adamın 
hoşuna gidecekti. 


Gerçi bu bilgiye ihtiyacı da olmayabilirdi, ama Nava her zaman çok iyi 
hazırlanma taraftarıydı. Eğer Tversky'yi kaçırması gerekirse, özel hayatına 
ilişkin tüm ayrıntıları bilmek adamı hazırlıksız yakalamasına yardımcı 
olurdu. 


Sonra da adamın özgeçmişine baktı. On dokuzunda üniversiteyi bitirmiş, 
Caltech'ten çok yüksek dereceyle mezun olmakla ve matematik bölümünü 
bitirmekle kalmamış, biyolojide de yüksek lisans yapmıştı. Doktora 
çalışmalarına Johns Hopkins Üniversitesi'nde devam etmiş, yirmi dördüne 
basmadan biyoistatistik konusunda doktorasını bitirmişti. Sonrasında da hep 
en iyi okullarda çalışmıştı; Stanford, Penn, Harvard ve sonra da Columbia. 
Bu süre zarfında da NIH, WHI, CDC ve hatta UGA'dan bile araştırma 
fonları kapmıştı. 


Nava başını salladı. Tversky, hükümeti arkasına alıp dünyayı 
değiştirebileceğini sanan dahilerden biriydi. Ona para vermişlerdi, ama 
sonuç olarak politik bir kaldıraçtan başka bir şey değildi. Bir zamanlar 
Nava da böyle saftı, ana vatanının bir piyonu olmuştu. Ama şansı yaver 
gitmiş ve on yıl önce her şey değişmişti. 


Aslında komünist olarak yetiştirildiği düşünülürse, serbest ajanlık kariyeri 
geçmişiyle ters düşüyordu. Dmitry bilseydi bu hiç hoşuna gitmezdi, ama 
Nava'yı suçlar mıydı? Bundan pek emin değildi. Bir önemi de yoktu zaten. 
Dmitry Zaitsev çoktan göçüp gitmişti. Tıpkı Nava Vaner olmadan önce var 
olan ve ölen o küçük kız, Tanja Aleksandrova gibi o da ölmüştü. 


Kimliğini değiştirmek, yeni bir kot pantolon giymek gibi olmuştu. İlk başta 
biraz rahatsız ediciydi: Yeni bir kot pantolonun bazı yerleri insanı sıkar, 


bazı yerleri de bol dururdu ya aynen öyle bir şeydi. Ama zaman içinde yeni 
kimliği üstüne öyle bir oturdu ki, ikinci derisi gibi oldu. Bir süre sonra 
Tanja'yı tamamen unuttu. Geçmişte kalmış bir hatıradan ibaretti O. 
Çocukluğundan beri görmediği bir dost gibiydi. 


Nava artık kimse değildi. Ailesi, ülkesi, hiçbir bağlılığı yoktu; kimseye 
herhangi bir bedel ödemeyecekti. O kadar uzun süredir böyle yaşıyordu ki, 
gerçekten hissetmenin ne olduğunu bile unutmuştu. Aslında bunu 
değiştirmek istiyordu, ama kaçmadıkça bunun mümkün olmayacağını 
biliyordu. Bir kez daha yeni bir hayata başlayacak, ama bu sefer her şeyi 
doğru yapacaktı. Önündeki tek engel Dr. Tversky ve Alfa deneğiydi. 


Bu deneğin kim olduğunu gelecek otuz altı saat içinde öğrenmesi 
gerekiyordu. Dosyadan gerekli bilgileri edinemezse, Tversky'nin peşine 
düşmek zorunda kalacaktı. Eğer bu da işe yaramazsa güç kullanacaktı. 
Bunu denerse, Alfa deneğini ele geçirinceye kadar doktoru tutması 
gerekecekti. Adamı ya alıkoyacak ya da öldürecekti ki, iki seçenek de hoş 
değildi. Bunu yapmanın daha kolay bir yolu olmalıydı. Doktorun notlarında 
onu Alfa deneğine götürecek bir ipucu olmalıydı. Mutlaka vardı. 


Sonraki üç saat boyunca Nava bin küsur sayfalık notlarda bir ipucu aradı. 
Tam vazgeçmek üzereyken aradığı şeyi buldu. 


Alfa deneğine 5 mg fenitoin verildi. (Deneğin vücut ağırlığının her on 
kilosu için 1 miligrama denk gelecek şekilde). 


İşte bu! Yani vücut ağırlığının her on kilosu için bir miligram veriliyorsa, o 
zaman Alfa deneği yaklaşık elli kiloydu. Elbette! Alfa deneği bir kadındı. 
Tversky'nin geçmişte yaşadığı aşk maceralarını okuduktan sonra bunu nasıl 
da tahmin edememişti. Laboratuvardan biriydi denek. Nava ceketini kapıp 
dışarı fırladı. Elli kiloluk bir doktora öğrencisi arayacaktı. 


NN 


Elliot Samuelson'un kocaman bir göbeği vardı ve yüzü de çiçek 
bozuğundan dolayı lekeliydi, kalın telli saçları da hoş olmadığı için, pek 
sosyal hayatı yoktu. Bu yüzden de zamanının çoğunu laboratuvarda 


geçiriyordu. Tam Nava'nın aradığı kişiydi. Onu Columbia Üniversitesi'nin 
bilim laboratuvarının önündeki sosisli sandviççinin başında buldu. 


Normal koşullar altında Nava, Samuelson'la birkaç hafta boyunca 
yakınlaşır, yavaşça, farkına vardırmadan bilgi sızdırırdı. Ama bugün böyle 
işlere zamanı yoktu. Bu sefer kendini Tversky'nin eski eşlerinden biri adına 
çalışan bir özel dedektif olarak tanıttı. İlk başta Elliot, Nava'nın sorularına 
cevap vermekte tereddüt etti, ama eline bir yüzlük sıkıştırınca adamı 
susturmakta zorlandı. Adam ona laboratuvardaki tüm kadınları anlattıktan 
sonra araya girdi Nava. 


“Ufak tefek kadınlar var mı? Diyelim elli, elli beş kiloluk.” 


“Hmmm,” diye düşündü Elliot kolunu kaşırken. “Mary Wu var, o ufak 
tefektir. Ama son zamanlarda Cambridge'e gidiyor sık sık, oradaki 
kodamanlardan biriyle birlikte bir makale yazıyor.” 


Nava, Wu'nun adını Grimes'in kendine verdiği öğrenciler listesinden sildi. 
Tversky'nin dosyalarında Alfa deneğiyle son üç aydır haftada iki kere 
deney yaptığı yazıyordu. Elliot devam etti. 


“Candace Rappaport ve Maria Parker de ufak tefekler; ama Candace 
nişanlı, Maria da bir lezbiyen.” 


Elliot bu iki kadını elemişti, ama Nava elemedi. Deneyimlerine göre nişanlı 
olmak insanın başkasıyla kırıştırmayacağı anlamına gelmezdi, ayrıca 
Elliot'un lezbiyen demesiyle kadın lezbiyen olmuyordu. Geri kalan isimleri 
de saydı. Elliot'a göre tanıma uyan kimse yoktu. Nava gitmek üzereyken 
Elliot onu durdurdu. “Bekle, biri var aslında.” 


“Öyle mi?” 


“Evet. Aslında teknik olarak o bizim laboratuvarda çalışmıyor; NYU?'da 
öğrenci, ama son iki yıldır bir değişim programıyla burada. Neyse, çok ufak 
tefek, 1.60-1.65 boylarında, ama bence o değil aradığın kişi.” 


“Neden?” 


“Bilmem,” dedi Elliot omuz silkerek. “Garip de ondan. Özellikle son 
zamanlarda çok garipleşti. Mesela son birkaç haftadır sürekli beyzbol 
şapkası takıyor. Şapka onu rahatsız ediyor herhalde, çünkü hep başını 


kaşıyor ve mikroskobu kullanırken de hep düzeltmek zorunda kalıyor, ama 
asla çıkarmıyor.” 


“Başka?” dedi aklına bir anda binbir türlü olasılık gelen Nava. Kız belki 
saçını çok kötü kestirmişti, ama Nava son zamanlarda peydahlanmış bu 
şapka tutkusunun altında başka bir şeyin yattığından şüpheleniyordu. 


“Başka pek bir şey yok, bir de kafiyeli konuşuyor.” 


Nava dondu kaldı. Tversky, Alfa deneğinde şizofrenik belirtiler 
gözlemlediğini, konuşmasının garipleştiğini, özellikle de kafiyeli 
konuşmaya başladığını yazmıştı. 


“Ne demek kafiyeli konuşuyor?” diye sordu. 


“Son zamanlarda konuşurken “Haydi gelin yemek yiyelim, kim, tim, yim 
gibi şeyler söylüyor. Garipleşti iyice.” 


Nava'nın kalbi hızla çarpıyordu, ama bu bilgiyle ilgilenmemiş gibi yaptı. 
Kızı kaçıracağı gün Elliot'un, onun bu kıza odaklandığını hatırlamasını 
istemiyordu. 


“Bir bakarım, ama herhalde o değildir,” dedi Nava. “Adı neydi?” 


A 


Julia aynaya bakınca korktu. Hilkat garibesi bir yabancı banyosuna girmiş 
gibi şaşırdı. 


Bu benim. Artık böyle görünüyorum. Hatırladın mı? 


Titreyen dudağını ısırdı. Hiçbir zaman kendini beğenmemişti Julia, ama 
solgun renkli pek de düzgün olmayan saçları hep en beğendiği özelliği 
olmuştu. Şimdi saçı yoktu artık. Neredeyse kel kalan başına dokundu. 


Petey'in başına çizdiği sekiz daireyi görebiliyordu. Bunlar uçların girmesi 
gereken yerlerdi. Her bir koyu mavi yuvarlağın ortasında ufak bir kırmızı 
iğne deliği vardı. Birine yavaşça dokundu ve canı acıdı. Bir gece 
öncesinden beri ağrıyordu. Burunu çekip, gözyaşlarına hâkim olmaya 
çalıştı. Beynindeki ses; vicdanı olarak bildiği ses, onu azarladı. 


Sana bunu nasıl yapabiliyor? 
- İkimizin de istemediği hiçbir şeyi yapmıyor. 


Öyle mi? Aynaya bir baksana! Kafanı kazımayı istedin mi? Kafa derine 
yuvarlaklar çizilmesini istedin mi? 


- Kes artık. O beni seviyor, ben de onu seviyorum. Ayrıca, sona iyice 
yaklaştık... 


Yaklaşan tek şey senin ölümün. İlaçlar seni öyle bir etkiledi ki, daha 
şimdiden günün yarısında uyuyorsun. Yemek yemiyorsun artık, bir deri bir 
kemik kaldın. Dur, çok geç olmadan dur. Yalvarıyorum sana. 


- HAYIR. Artık benim de bir sevgilim var ve mutluyum. Neden beni rahat 
bırakmıyorsun ? 


Julia gözlerini kapayıp şüphelerini gidermeye çalışırken her zamanki sözleri 
tekrarladı kendine: Beni seviyor, beni seviyor, beni seviyor. 


Biraz kendine gelince gözlerini açtı ve peruğunu taktı. Eski saçı gibi değildi 
tam olarak, ama yakındı. İki haftadır takıyordu bu peruğu, şimdiye kadar 
kimse fark etmemişti. Zaten Petey dışında hiç kimse ona bakmıyordu ki. 
Gerçekten bakan olmuyordu. 


Julia dairesinden çıkıp sokağın karşı tarafına geçerken sigara içen uzun 
boylu, kumral bir kadın gördü. İğrenç bir alışkanlıktı bu. Bu kadar güzel bir 
kadın neden böyle bir şey yapardı ki? Neden bu şekilde kendilerini yok 
etmekten hoşlandıklarını anlayamıyordu. Saatine baktı, saat 2:19'du. 
Laboratuvara zamanında yetişmek istiyorsa koşması gerekecekti. 


Petey bekletilmekten hiç hoşlanmazdı. 


AN 


Nava son sigarasını içtikten sonra, izmariti çizmesinin topuğuyla söndürdü. 
Peşine düşmeden Julia Pearlman'ın biraz ilerlemesine izin verecekti. Kızın, 
takip edildiğini anlamasını umursamıyordu. Kız etrafında olup biteni 
görecek durumda değildi zaten aklı bir karış havadaydı. Ayrıca, Nava uzun 


süre peşinde dolaşacak değildi. Eline fırsat geçtiği an, kızı kaptığı gibi 
kaçıracaktı. 


Yedi blok boyunca Julia'nın peşinden ayrılmadı. Kız, Tversky'nin 
laboratuvarının olduğu on katlı binaya girerken de karşı kaldırımda durdu. 
Güvenlik görevlisine kimliğini gösterdikten sonra Julia gözden kayboldu. 
Nava, peşinden binaya girmeden önce birkaç dakika bekledi. Görevliye 
doğru gitti ve en seksi edasını takındı. 


“Pardon. Kız arkadaşımla yirmi dakika önce burada buluşacaktık, daha 
gelmedi. Bu binanın başka bir çıkışı var mı?” 


“Yok hanımefendi,” diye cevap verdi koruma görevlisi karını içine 
çekmeye çalışarak. “Acil durum çıkışı dışında tek çıkış burası.” 


“Sağ olun,” dedi Nava. “Herhalde onu kaçırdım.” 


Nava döner kapıdan çıktı, sokağın karşısına geçti, büfeden bir paket 
Parliament marka sigara aldı. Gözlerini binadan ayırmadan bir sigara 
çıkarttı paketten. Nikotin kana karışınca da başka şeyler düşünmeye başladı. 
Uzun süre bekleyeceğinin farkındaydı, ama bunu umursamadı. Ne de olsa 
Alfa deneğini bulmuştu. 


Julia'nın beyzbol şapkasıyla gizlemeye çalıştığı kötü peruğu görür görmez 
anlamıştı aradığı kişiyi bulduğunu. Her şey bir anda yerine oturmuştu. Eğer 
Tversky sürekli Julia'nın beyin dalgalarını izliyorsa, her seansta aynı 
noktaya elektrot sokmak zorundaydı. Bunu yapmanın en kolay yolu da 
kızın saçını kazımaktı. 


Julia laboratuvardan çıkınca Nava peşine düşecekti, sokağın karşısına park 
ettiği minibüse sokacaktı kızı ve onu Korelilere teslim edecekti. Bir de 
Tversky'nin araştırmalarının bilgilerini içeren diski verecekti. Sonra Sao 
Paola'ya giden ilk uçağa binip, kimliğini değiştirip, Buenos Aires'e geçecek 
ve kayıplara karışacaktı. Bu kadar basitti. 


Tek yapması gereken şey Julia binadan çıkana kadar beklemekti. Bundan 


sonra her şey yoluna girecekti. 


Caine kendini yürüyüşe çıktığına inandırmaya çalışsa da, bunun bir yalan 
olduğunu biliyordu. Günbatımında kendini Mott Sokağı'nda buluvermişti. 
Wong'ın Szechwan lokantasının karşısında durmuştu. Lokantanın neon 
tabelasındaki logoda, dev bir kırmızı kâsede, tepeleme Çin usulü makarna 
vardı. Cüzdanını yokladı, içinde sahip olduğu tüm para duruyordu. Bunu 
yapabilirdi.  Yapabileceğini biliyordu. Eğer oyunu yavaştan alırsa, 
batacağını hissettiğinde nefeslenirse, kazanabilirdi. 


Nikolaevw'in yerine gidip 11.000 dolar kaybetmeden önce de kendine aynı 
şeyleri söylemişti. Ama bu farklıydı. O, hayatta bir kere olacak, olasılığı 
düşük bir şeydi. Öylesine kötü bir deneyimden sonra şansın kapısını 
çalması gerekirdi. Bu bir tahmindi aslında. Uzun uzun nefes alıp verdi. 


Caine kumar oynamak istemiyordu, ama başka şansı da yoktu. Altı gün 
sonra Nikolaewe 2.000 dolar daha vermek zorundaydı ve elindeki para 
Kozlow'un onu hastanelik etmesini engellemezdi. Gelecek altı gün boyunca 
günde 267 dolar kazanırsa bir sonraki taksiti çıkarabilir, hatta yiyecek 
almak için 4 dolar kadar parası da kalırdı. Daha önce şansının yaver gittiği 
olmuştu. Bir kumar bağımlısı olduğu zamanlarda, otuz altı saat süren bir 
açık poker maratonunda 3.000 doların üstünde para kazanmıştı. 


Bir bağımlı olduğunda. 


Komikti bu laf aslında. Sanki şimdi bir kumar bağımlısı değilmiş gibi. Tabii 
canım. Kumar alışkanlığından vazgeçmek için gittiği danışman dışında 
kimseyi kandırdığı da yoktu zaten. Herhalde o da yutmuyordu Caine'nin 
numaralarını, umrunda da değildi. Nikolaev sağ olsun, sonunda dersini 
almıştı. Bu eli oynadıktan sonra, bu hayattan kurtulacaktı. Aklını kullanıp 
oynarsa her şey iyi olacaktı. 


Borcunu öder ödemez, bu işten elini eteğini çekecekti. Günde beş 
danışmanlık seansına giderdi, ne gerekirse yapardı. Biraz tedirgindi, ama 
yine de kendinden emin adımlar atarak sokağı geçti ve restorana girdi. Ön 
kasada çalışan kız, Caine yanından geçip de arka odaya doğru giderken, ona 
bakmadı bile. 


Kulüp biraz garip bir yerdi, ama Caine, Billy Wong/”un şehirdeki en düzgün 
yerlerden birini işlettiğini biliyordu. Herkes Billy'nin kardeşi Jian Wong”'un 
dai-lo-dai, patronların patronu olduğunu bilirdi. Adam Hayalet Gölgeler'in 


şefi, New York'taki en kalabalık ve en acımasız Çin çetesinin başıydı. Uçan 
Ejderler'le birlikte Hayalet Gölgeler, Çin mahallesindeki her şeyi 
kontrolleri altında tutarlardı. Uyuşturucu, kadın ticareti, kumar ve tefecilik 
onlardan sorulurdu. Yani, Caine'nin bir şeyden korkmasına gerek yoktu. 


“Uzun zaman oldu!” dedi Wong, Caine'yi demir kapının diğer tarafında 
görünce. Çinli olmasına rağmen şivesi çok düzgündü. Caine'nin omzuna 
kolunu atarak “Haydi gel!” dedi. 


“Seni görmek güzel Billy,” dedi Caine gerçekten de böyle hissettiğine 
şaşırarak. 


“Nakdin var mı?” dedi Billy sanki saati soruyormuş gibi normal bir sesle. 
“Billy beni bilirsin,” dedi Caine. 

“Bilirim, ayrıca Vitaly Nikolaew'i de bilirim. Ona 20.000 borcun olduğunu 
söylüyorlar.” 

“Faiz dâhil 12'ye indi ve elimde para var.” 


“Tabii ki var,” dedi gözleri parıldayan Billy. “Ama baştan söyleyeyim, 
veresiye oynatmam. Kişisel bir şey değil bu.” 


Gaine başını salladı ve durumunun vahametini anlayınca birden nefesi 
daraldı. Nikolaev ve Billy birbirlerini hiç sevmez, hatta nefret ederlerdi. 
Eğer Billy, Caine'nin Nikolaewe borcu olduğunu biliyorsa, o zaman herkes 
biliyordu. Bu durumda sadece cebindeki parayla oynayarak kazanmak 
zorunda kalacaktı. 


“Bugün şanslı hissediyorum kendimi Billy. Veresiyeye gerek olmayacak.” 


Billy başını eğip güldü. “Neden olsun ki!” Caine'nin sırtını sıvazladı. “Ne 
kadar paran var?” 


Caine elini cebine atıp tüm parasını çıkarttı: 438 dolar. 20 dolarını ayırıp 
hepsini saydı. Eğer işler yolunda gitmezse Cedar's'a gidip iki tek içecekti 
bununla. Billy, Caine'ye fişlerini verdi ve onu bir masaya yöneltti, hatta 
otururken sandalyesini bile çekti. 


Caine oturduğunda, oyuncular umutla yüzüne baktılar. Karşılarında genç, 
saf bir borsacı görmek istiyorlardı; parası çok, deneyimi az olan bir enayi. 


Caine'yi görünce yüzleri asıldı. Oradakilerin çoğu onu tanımıyordu, ama 
gözlerinin altındaki morluklardan ve her şeyini yitirmiş bir adam gibi bakan 
gözlerinden kim olduğu anlaşılıyordu. O çaylak değildi, kendilerinden 
biriydi. İyi de olabilirdi kötü de, ama acemi olmadığı kesindi. 


Adamlar, Caine'ye bakıp, başlarıyla selam verdiler ve kartlarına döndüler. 
Caine ilk el pas geçip oynayanları seyretti. Oyuna girmeden önce oyuncular 
hakkında ufak tefek bir şeyler kapmayı düşünüyordu. Parayı köşedeki kuş 
suratlı bir adam kazandı. Kartlar dağıtıldığında yeri yükseltmiş, sonra da 
yine yükselterek son kart açılmadan herkesi kaçırtmayı başarmıştı. Herkese 
elindeki iki kızı gösteriyordu fişleri kendine doğru çekerken pis pis 
sırıtarak. 


Oyuncular Kuş Adam oyuna girdiğinde kaçtığından, Caine, onun ancak eli 
iyi olduğunda oyuna giren bir sağlamcı olduğunu anladı. Şimdi diğerlerini 
de çözecek, sonra da iyi eller denk getirecekti. Sakince oynayacak ve 
kazanacaktı. 267 dolar kazandığı anda da masadan kalkacaktı. Kendini 
kaptırmayacak, şansını zorlamayacak ve kalkıp gidecekti. 


Çocuk oyuncağıydı bu onun için. 
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Tversky, Julianın EEG çıktılarına bakarken, elleri titriyordu. 
Araştırmasında sonuca o kadar yaklaşmıştı ki, birkaç saat içinde beyin 
dalgalarının maksimizasyonunu sağlamak için kullanacağı serumu 
geliştirebilmişti. Ameliyat masasında baygın yatan Julia'ya baktı. Ona son 
iğneyi yapalı on dakika kadar olmuştu. Şu anda beyin kimyasının 
Caine'ninkiyle aynı olması gerekiyordu. Artık elinden gelen tek şey 
beklemekti. Onu bu noktaya kadar getiren tüm teoriler ve varsayımlar geçti 
aklından. Einstein'ın Görecelik Teorisi, Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi, 
Schrödinger'in kedisi, Deutsche'nin çalışmaları ve tabii ki Laplace'nin 
Şeytanı. 


Laplace hariç, hiçbiri bunun mümkün olabileceğini düşünemezdi. Ama tabii 
ki hiçbiri onun gördüklerini görmemişti. Onlar o lokantadaki kazada yoktu. 
Ayrıca, Maxwell fizik yasalarının mutlak olmadığını kanıtlamamış mıydı? 
Tversky'nin teorisini duysa ne derdi acaba? Olasılık dışı, olasılıksız? Ama 
imkânsız değil. 


Julia birden ona doğru döndü. Fısıldayarak konuşmaya başladığında gözleri 
hâlâ kapalıydı. “Bu iğrenç koku ne?” 


A 


Koku daha önce bildiği hiçbir şeye benzemiyordu. O kadar güçlüydü ki, 
Julia bunun bir koku olup olmadığından bile emin değildi. 


Herhalde çok kötü bir son bekliyordu onu. Bu başlangıçtı, auraydı. Kalbi 
duracak gibi oldu. Odaklanması gerektiğini biliyordu, ama koku buna izin 
vermiyordu; onu mahkum ediyordu. Burnunu, gözlerini, boğazını 
tırmalıyordu adeta. Birden öğlen yedikleri ağzına geldi. Parçacıklarla dolu 
sıvıyı öksürerek tükürürken, dilinde tattığı bu iğrenç tada bile şükretti; en 
azından bir an için bile olsa kokuyu unutabilmişti. 


Ameliyat masasından yuvarlanıp yere düştü. Petey'in bağırarak bir şeyler 
dediğini duyuyordu, ama o çok uzaklardaydı. Ellerinin ve dizlerinin 
üzerinde durdu. Başı kusmuğunun içine girmek üzereydi. Gözleri kapalı 
olduğu halde önündeki kusmuğu görebiliyordu. Kapalı gözlerinin ardından, 
her bir bakterinin, her bir molekülün hareketini bile görebiliyordu. 


Bilincini yitirdiğinin farkındaydı. Ölüyor muydu? Yoksa bayılıyor muydu? 
Hayır, Petey'i yarı yolda bırakmayacaktı. Bu kadar yolu gelmişken, bir 
cevap bulmadan gitmeyecekti. Odaklanmak zorundaydı. Bunu yapmaya 
çalıştı, ama zihni o kadar bulanmıştı ki yapamadı. Onu bu yere getiren 
soruyu anlamaya çalıştı. Sonra gördü... Biliyordu. 


Bu karmaşıktan da öte... Çünkü sonsuz. Bu sonsuzluk, her yöne aynı anda 
uzanan, dolambaçlı bir yol; bir yoldan daha çok bir boyut gibi. Ama bu 
boyut tek değil ki. Yüzeyini oluşturan sonsuz sayıda nodun her birinde bir 
başka boyut daha var; o da sonsuza dek uzanıyor, kendi çevresinde 
dönüyor, dolanıyor, sürekli, sonsuz... 


Julia bağırıyordu. Zihnini donduran sancı, bedeninin her bir zerresine 
işlemişti. Başını kaldırınca sırtı bir yay gibi eğildi, sonra da yere çakıldı. 


İşte o anda Ses'i duydu. Ses'i başka bir zamandan biliyordu. O, bildiği 
milyarlarca sesten biriydi... Ama bunu farklı bir şekilde biliyordu, 
tanıyordu. 


Ses ona fısıldıyordu. Eğer sonsuzluğun küçücük bir parçasına bakarsa, onu 
bırakacağını vaat ediyordu. Minnacık bir parçasına, sonra her şey bitecekti. 
Bir minnacık parçacık. 


Baktı. Nereye baksa, her şey her yerde olduğu için, o da orada. Onu her 
şeyden ayırmaktı güç olan. Sonra onu görüyor, işte orada... Ama tek olarak 
değil, bir milyon, bir milyar. Bir çoğu aynı, bir çoğu farklı... En küçük 
ayrıntıdan en büyüğüne kadar. 


Bilmek istediği An hakkında binlerce kitap yazabilir. Ama zaman yok. 
Zaman yok... Komik. Burada, gerçekte, zaman yok, ama geldiği An'da 
zamanının tükenmekte olduğunu biliyor O An'da ancak Petey'e ne 
yapacağını söylemek için zamanı var. 


Julia bir şeyler söylemek için başını kaldırdı. Sesi çok cılız çıkıyordu. Petey 
onu duyabilmek için başını iyice yaklaştırdı, hatta saçları kızın dudaklarını 
gıdıkladı. Julia konuştu. 


Boyutların hareketini görebiliyor, HerAn değişiyor. Sonunda HerAn onun 
sözcüklerine uyum sağlamak için şekil değiştirip, değişirken onu delirtiyor. 
Bunu kaldıramaz, HerAn gözünün önünde evrim geçiriyor, oda merkezinde. 
Çok fazla, hayır, hayır... 


Julia nefes verdiğini hissetti düşünerek... Hayır, düşünerek değil bilerek... 


HerAn'ın ortasında kendini gördü. Kendini görebildi; zamanı tükendi. 


Dayanması gerekiyordu. Yapacak çok şey vardı. Zamanı olması 
gerekiyordu. Sonra da... 


Julia istediği için Kadın, ona bunu nasıl yapabileceğini gösterdi. 


A 


Julia kollarında hareketsiz kalınca Tversky titredi. Nabzını yokladı. 
Hayattaydı, ama çok zayıftı nabzı. İlk önce bir göz kapağını sonra da 
diğerini açınca gözlerinin beyazlarını gördü bir tek; göz bebeklerini 
göremiyordu. Onu uyandırmak için yüzüne hafifçe tokat attı, ama bunun bir 
işe yaramayacağını biliyordu. 


İçgüdüleri ona, Julia'nın artık geri dönüşü olmayacak bir şekilde gittiğini 
söylüyordu. Onu ameliyat masasına geri koyup, düşerken başından çıkan 
elektrotları geri taktı. İlk başta elektrotların arızalı olduğunu düşündü ama 
sonra gerçeği anladı: Kızın beyin ölümü gerçekleşmişti. Hiçbir şekilde 
hareket yoktu. Julia Pearlman olan bilinçli birey yok olmuştu. Kalbi hâlâ 
atıyordu, ama beyni durmuştu. 


Ne yapacağını kestirebilmek için çaresizce etrafına bakındı. Oturup, derin 
bir nefes alıp, düşünmek istiyordu, ama zamanı olmadığını biliyordu. Bunu 
nasıl açıklayacaktı? Kan ter içinde kaldı, nefes alamamaya başladı. 


Duvardaki saate baktı; 11:37'ydi. Hademeler gece yarısına doğru gelirlerdi 
yani yirmi üç dakikası vardı. Düşünmesi gerekiyordu. Bir ambulans 
çağırabilirdi. Ne de olsa kız hâlâ hayattaydı. Belki onu kurtarabilirlerdi. 
Julia'ya bakınca bunun olmayacağını anladı. Ayrıca, kafasında kalemle 
çizilmiş izler vardı hâlâ. Eğer ölürse, otopsi yapar, her şeyi öğrenirlerdi. 


Otopsiyi yapanlar kanındaki kimyasalları saptarlardı. Sonrasında da 
Tversky'nin bu işte parmağı olduğunu anlamak için dahi olmak 
gerekmiyordu. Ambulansı aradığı anda zaten şüpheli durumuna düşecekti. 
Laboratuvardan kaçıp gitmek geçiyordu içinden. Ama güvenlik görevlisini 
nasıl atlatacaktı? Tversky'nin gecenin bir vakti binadan çıktığını hatırlardı 
görevli. 


Tanrım. Nasıl buraya gelmişti bu iş? Her zaman çok dikkatli hareket 
etmişti. Neden ikinci bir plan yapmamıştı ki? Julia”ya nefretle bakıyordu. 
Salak orospu bu laboratuvarda ölecekti ve her şeyin içine edecekti. 


Yirmi bir dakika. 


Terli elleriyle saçlarını tarayarak, odada volta atmaya başladı. Bunu 
beceremeyecekti. Boku yemişti. Tam gelmiş geçmiş en büyük bilimsel 
deneyi yapmışken, bilimde yeni bir çağ açmışken, hapse girecekti. 


Yirmi dakika. 


Zaman akıp gidiyordu. Bir kaçış yolu bulmalıydı. Pencere. Pencereye doğru 
koşup açmaya çalıştı. Zor olsa da açıldı sonunda. Beline kadar sarkıp altı 
kat aşağıdaki avluya baktı. Belki planı işe yarardı. Akıllıca davranıp 
paniklemezse, kesinlikle işe yarardı. 


Lavaboya gidip, ellerini pembe bir temizlik maddesiyle sıvadı. Kadının 
başındaki izleri silmek zorundaydı. Başını yıkarken yapması gereken diğer 
şeyleri düşündü... 


On sekiz dakika. 


Hademeler gelmeden önce kızı temizleyecek, yerdeki kusmuğu sildikten 
sonra da bilgileri saklayacaktı. Video çekimini, EEG verilerini, notlarını, 
her şeyi kopyalayıp silecekti. Sonunda nefesine hâkim olmayı başardı. Bir 
adım geri atarak kadının kafasına baktı. Minik, kıpkırmızı iğne izleri 
konusunda bir şey yapamayacaktı. Kız kafa üstü çakılırsa fark etmezlerdi. 
Öyle olacağını umdu. 


Kızı kucaklayıp taşıdı. Pencerenin dibine gelmişti sesi duyduğunda. Uzun, 
derin bir inlemeydi bu. Bilincinin açık olup olmadığını anlamak için kızın 
yüzüne baktı. Ama ağzı açık bir halde, öylece duruyordu kız. 


Dokuz dakika. 


Bir an için dondu kaldı, bunu yaparsa geri dönüşünün olmayacağını 
biliyordu. Sonra kız yine inledi. Bu, cılız ama iğrenç bir sesti. Tversky 
hiçbir sesin bu kadar üzücü, acıklı olabileceğini tahmin edemezdi. Ölen bir 
hayvanın çıkaracağı türden bir sesti bu. 


Sekiz dakika. 


Artık dayanamıyordu. Çıldıracaktı. Bu sesi bir daha duyarsa çıldıracaktı. 
Tüm gücünü kullanarak kızın bedenini pencereden dışarı fırlattı. Bir saniye 
sonra bir şeyin yere çarptığını duydu, sonra da sessizlik oldu. Tversky 
üzerinden bir yük kalkmış gibi derin bir nefes aldı. 


Laboratuvarı temizlemek ve bilgileri bir CD'ye yüklemek birkaç dakikasını 
alacaktı. Hademeler gelmeden buradan gitmiş olacaktı, yarım saate kalmaz 
da evde olurdu. Video kaseti seyretmek için sabırsızlanıyordu. O kadar çok 
şey söylemişti ki kız, hepsini anlayamamıştı. Ama bir cümlesini çok iyi 
hatırlıyordu, sanki beyninde yankılanıyordu. 


“Öldür onu,” demişti fısıldayarak Julia. “David Caine'yi öldür.” 


TI. BÖLÜM HATA PAYINI EN AZA 
İNDİRGEMEK 


O kadar çok esrarengiz olgunun nedenini buluyoruz ki, bir şeyin 
bilinemeyeceğine inanmakta zorlanıyoruz. 


Ama yine de bilinemeyen, bilinemeyecek diye bir şey var. O da karşımıza 
geçmiş sakin sakin işine bakıyor. 


Henry Louis Menchen, yazar. 
Bazen kahvaltıdan önce altı imkânsız şeye inanmışımadır. 
Alice Harikalar Diyarında - Beyaz Kraliçe. 
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Nava sesi duyunca hemen sokağın karşısına geçti. Karanlık olduğu için 
neyin düştüğünü göremedi, ama bir insanın düştüğünden şüphelenip 
irkilmişti. Avluya girdiğinde çürük et kokusunu duydu ve olduğu yerde 
çakılıp kaldı. Burnunu eliyle kapadı ve çöp tenekelerinin yanında duran, 
ağzı açılmış torbaların arasından geçti. Önünden fırlayarak geçen fareleri de 
görmezden geliyordu. 


Sonra cesedi gördü. Kadın çırılçıplaktı ve saçı yoktu. Bir tek kasıklarında 
tüyler vardı. Eli, kolu, bacağı o kadar garip açılarda duruyordu ki, sanki 
oyuncak bir bebek gibiydi. Bir zamanlar canlı olduğuna dair tek kanıt 
karnındaki derin yaradan akan kandı. 


Nava, kadının başını yavaşça çevirdi. Yüzü acıyla gerilmişti, ama kim 
olduğuna dair bir şüphe yoktu. Bu Julia Pearlman'dı, yani Alfa deneği. 
Nava'nın yüreği daraldı. Koreliler başarısızlığı kabul etmezdi. Alfa 
deneğini teslim etmezse ya onu öldürecek ya da onu Ruslara teslim 
edeceklerdi. 


Birden kendini çok suçlu hissetti, ölen zavallı kızı bir an bile düşünmemişti. 
Ne zamandan beri insanlıktan çıkmıştı? Ne zamandan beri sadece kendini 


düşünüyordu? Ama bunları sorgularken bile, içgüdüleri hâlâ kendini 
kurtarmak için planlar yapmasına neden oluyordu. Zihni bir çıkış yolu 
arıyordu. 


Cebinden bir mendil çıkardı ve bununla Julia Pearlman'ın yarasını sildi. 
Sonra da çöp torbasından bir parça koparıp mendili buna sardı. Aklına 
başka bir şey gelene kadar belki de bir kan örneği vermek Korelileri 
avuturdu. 


Sonra büyük bir korkuyla irkildi. 
Ölü kız konuşuyordu. 


A 


Julia söylemesi gerekeni söyledi. 

Şimdi. Bu kelimeyi düşündü, ne kadar da saçmaydı. Ne kadar da önemli 
gelmişti ona, ama zaman olmayınca... 3.652 saniye sonra Şimdi 
olmayacaktı. Şimdi olmayacaktı, HerAn olacaktı; o saf, muhteşem HerAn. 
Orada koku da olmayacaktı. En azından bunun için şükredebilirdi. 


Şimdi dinlenme zamanı gelmişti. 


Julia son bir kez nefes aldı ve gözlerini açtı. 


A 


Caine dört saat içinde 360 dolar kazandı. Başta hedeflediği 267'den 100 
dolar kadar fazlasını yani. Kalkıp gitmesi gerektiğini bilse de yapamıyordu. 
Kendine hep aynı şeyleri söyledi: Şansı açılmıştı. Kârdaydı zaten. Tüm 
kumarbazların söylediği en önemli cümleyi tekrarladı: Kötü eller gelmeye 
başladığında masadan kalkacağım. 


Ama sonra aptalca oynayıp 80 dolar kaybetti. Rakibi, üç onlusunu ufak bir 
kentle alt etti. Sonra da kendini yapmayacağına inandırdığı şeyi yaptı: 
Oyunda kaldı. 80 doları kaybettiğine o kadar sinirlendi ki, kartlar çok kötü 
gelmesine rağmen sonraki beş eli oynamakta ısrar etti. Çok kötü 


oynadığının farkındaydı, ama duramıyordu. Saatler boyunca dikkatlice 
oynayarak biriktirdiği fişler yok oldu otuz dakika içinde. 


Son parasını da kaybedince sessizce ayağa kalkıp gitti. Soğuk sokağa çıkıp 
ellerini sıcak tutmak için ceplerine sokunca, dalga geçermiş gibi, son kalan 
yirmiliği eline değdi. Bunu harcamaya mecali kalmamıştı, sarhoş olmak 
bile istemiyordu. 


Bunun yerine eve giden yolu uzattı. İki saat boyunca yürürken soğuğun 
tadını çıkardı ve sürekli kendisini eleştirip, kızıp durdu. Nasıl bu kadar aptal 
olabilirdi ki? Nikolaewe 12.000 borcu olması yetmiyormuş gibi, son 400 
dolarını da kumarda kaybetmişti. 


Peter'in başka deneylerine de katılarak, para kazanıp kazanamayacağını 


düşünüyordu şimdi. 


Kardeşinin oturduğu apartmanın önünde duran Jasper, bir dakika içinde 
beşinci kez saatine baktı: 12:19:37. David poker oynamaya gideli yedi saat 
olmuştu. Ses yakında geleceklerini söylemişti. Jasper tabancasını da 
getirmek istemişti, ama Ses getirmemesini söylemişti; o yüzden silahını 
evde masanın üstünde bırakmıştı. 


Saatine yine baktı: Tam 12:20:00. Zamanı geliyordu. Hava soğuk olmasına 
rağmen çok terliyordu. Yiyeceği dayaktan çekiniyordu. Daha önce de dayak 
yemişti; Mercy'deki görevliler dövmüştü onu ve sonunda da Thorazine 
enjekte etmişlerdi. Hiçbir sokak kavgasına karışmamıştı ve ayrıca bu akşam 
kimsenin ona ilaç vereceği de yoktu. 


Ama Ses ona David'i korumak için bunu yapması gerektiğini söylemişti, o 
da buraya gelmişti. 


Geliyorlar, şimdi rahatla. Hemen olup bitecek. 


Tam o anda büyük bir araba döndü köşeyi, farları parlıyordu. Sürücü, 
motoru durdurmadan arabadan atladı. Bir saniye sonra da Jasper'in 
karşısında durmuş ona bakıyordu ters ters. Jasper, midesine yumruk yerken, 
dev Rus'un adının Kozlov olduğunu hatırladı. Ciğerlerindeki hava sanki bir 


anda boşaldı ve iki büklüm oldu. Kozlov saçına yapışıp başını kaldırdı ve 
çenesine bir yumruk attı. Jasper'in dünyası karardı. 


Kendine geldiğinde bir yanağı kaldırımdaydı, bir yanağında da Kozlov'un 
çizmesinin tabanını hissediyordu. Rus onun yüzünü eziyordu. 


“Vitaly sana bir mesaj iletmemi istedi Caine: Parayla kumar oynama, 
borcunu öde. Eğer paran varsa, Vitaly'ye borcunu öde. Çinlilere kaptırma. 
Anladın mı?” 


Kozlov yüzüne tüm gücüyle basınca, Jasper bir cevap vermesi gerektiğini 
anladı. 


“Tamam, tamam anladım.” 
“İyi. » 


Kozlov ayağını çekince kafatasının genişlediğini hissettiğine yemin 
edebilirdi. Adam, Jasper'in ceplerini karıştırarak bir cüzdan buldu. 
Cüzdanda 1 dolar bulunca iğrenirmiş gibi bir edayla yüzüne attı. Ses, 
Jasper'e, buraya gelmeden cüzdanını boşaltmasını söylemişti. 


Kozlov, Jasper'in yüzüne doğru eğildi. “Beş gün sonra görüşeceğiz,” dedi 
ve ağzına bir yumruk attı. Kafası kaldırıma çarpınca, bayıldı. 

Tversky kapının sürgüsünü çekene kadar nefesini tuttu. Başarmıştı. 
Çantasını yere, kendini de bir sandalyeye attı. Gözlerini kapayarak son otuz 


dakikada olanları düşünmeye çalıştı. Aklı hızlı işliyordu. Bazen durup bir 
şeyler düşünüyor, sonra hızla hatırlamaya devam ediyordu. 


Kendine gelmeye çalıştı. Her şey o kadar çabuk olup bitmişti ki. Bir içkiye 
ihtiyacı vardı. İçki dolabına gidip kendine dört parmak viski koydu, sonra 
da büyük bir yudum içti ve içki boğazını yakarken bunun tadını çıkarmaya 
çalıştı. İçkinin geri kalanını da içip bardağını yine doldurdu. Sandalyesine 
döndüğünde dünya daha hoş göründü gözüne. 


“Daha iyi,” dedi yüksek sesle. “Çok daha iyi.” 


İkinci içkisini de bitirince Tversky kaseti videoya taktı. Sandalyesine geri 
dönerken bir içki daha aldı. Şişeyi yarıladıktan sonra, eline aldığı siyah 
kumandadaki tuşlara titreyen parmaklarla bastı. 


Ekranda kendini seyretti, bu parlak görüntü sanki onu büyülemişti. Zamanı 
ve tarihi söyleyip, Alfa deneğini tanıttı. Onu bir insan olarak değil de, 
deneyin bir parçası olarak göstermek daha kolayına geliyordu. O, öldürdüğü 
biri değildi. Denek masada bilinçsizce yatıyordu zaten. Sonra ona son doz 
ilacı da verdi. 


Ekranın bir köşesinde EEG'si görülüyordu, dört çizgi yavaşça yükselip 
alçalıyordu. Başta Teta dalgaları yükseldi hızla, diğerleri çok az dalgalandı. 
Sonra EKG birden hareketlendi, tüm dalgalar tırmandı, tsunami gibi ekranı 
kapladılar. Kaseti yavaşlattı, gözlerini ekrandan ayırmadı. Nerede hata 
yaptığını ya da neyi doğru yaptığını anlamaya çalışıyordu. Ama görülecek 
bir şey yoktu. Olası olmayan sonuçlar gösteren bir EEG çıktısı ve deneğin 
göz kapaklarının altında sanki fırlayacakmışçasına hızla hareket eden 
gözlerini gördü bir tek. Sonra kız kusup masadan düştü. Kamerada 
görünmüyordu artık. Boş metal masa görünüyordu bir tek. 


Bir düğmeye basarak videoyu normal hızında çalıştırdı. Son sözlerini bir 
daha duymak istiyordu. Sesi açtı. Kaydın hışırtısı ile birleşen kızın fısıltısı 
korkutucuydu. Üç dakika on iki saniye boyunca konuştu. Konuşması sanki 
bir dönme dolaptaymış gibi kimi yerde hızlanıyor, kimi yerde yavaşlıyordu. 


Bazı söyledikleri anlaşılmasa da bazı kısımları çok açıktı ve her olası durum 
için ayrıntılı komutlar içeriyordu. Altı kere dinledikten sonra televizyonu 
kapattı. Oda birden sessizliğe gömüldü; Alfa deneğinin ilk sözleri 
çınlıyordu bu sessizliğin içinde: 


Öldür onu. David Caine'yi öldür. 


Yanlış duyduğunu düşünmek istemişti. Ama fısıltılarını altı kez dinledikten 
sonra bunu inkâr edemiyordu artık. Eğer bilgiyi edinmek istiyorsa, 
söylediğini yapmak zorundaydı. 


Yalpalayarak masasına gidip, internete girdi. Sayfa önüne çıkınca Google'ın 
renkli logosunun altına soruyu yazdı. 0.62 saniye sonra 175.000 dosyadan 


ilk onu çıktı ekranına. Aynen Julia'nın söylediği gibi yedinci dosyayı açtı. 
Sitenin ana sayfasında şöyle yazıyordu: 


Bu sitede yer alan bazı bilgiler birçok federal, yerel ve devlet yasasına 
aykırı olan faaliyetlerle ve araçlarla ilgili olabilir. Bu siteyi tasarlayanlar 
hiçbir (Oyasanın çiğnenmesini (odesteklememektedirler ve sorumlu 
tutulamazlar. Bu dosyalar sadece bilgi vermek için tasarlanmıştır. 


Eğer belgeyi okuduysanız ve şart ve koşulları kabul ediyorsanız ENTER'”ı 
tıklayın. 


Tversky hemen sayfayı açtı ve ekran değişince okumaya başladı. 


A 


Nava, oturunca biraz yaylanan, siyah, Aeron marka sandalyesine gömüldü. 
Masasının üstünde duran lambayı yaktı ve çalışma mekânı yumuşak bir 
beyaz ışıkla aydınlanırken, karanlık ofisin geri kalanı gölgelerle doldu. 


Başparmağını kare cam panele bastırdı. Bir ışık gördü; pembe başparmağı 
parlıyordu. Düz ekranda iki kelime vardı: 


PARMAK İZİ ONAYLANDI 


Sisteme girebilmişti. Tversky'nin dizüstü bilgisayarından indirilen son 
verileri okuyarak zaman kaybetmedi. Bunun yerine sistemde biraz dolaşıp 
genelde “rehber? olarak bilinen kısma geldi. 


Bu programla tüm veri tabanlarına giriliyordu; CIA, FBI Vatandaşlık ve 
Göçmen Bürosu, Vergi Dairesi. Eğer Julia Pearlman'ın söylediği gibi bir 
adam varsa bu “rehber?'de çıkacaktı. 


Nava, soyadının nasıl yazıldığını bilmiyordu, o yüzden birkaç giriş yaptı: 
Soyadı : cane, cain, caine, kane, kain, kaine 

Adı : david 

Şehir : new york 


Eyalet : ny 


Enter tuşuna basıp programın veri tabanlarını taramasını bekledi. Zaten 
fazla beklemesi de gerekmedi. 


ALTI UYGUN YANIT BULUNDU: 

Caine, David L.- 14 Middaugh Sokağı, Brooklyn, NY. 
Cain David. P.- 300 Batı 107. Sokak, Manhattan, NY 
Caine David M.- 28 Batı 10. Sokak, Manhattan, NY. 
Caine, David T. 945 Amsterdam Caddesi, Manhattan, NY. 
Kane, David S.- 24 Forest Park Sokağı, Woodhaven, NY. 
Kain, David- 1775 York Caddesi, Manhattan, NY. 

Başka bir arama için tıklayınız. 


Nava ikinci ve dördüncü kişilere odaklandı, ikisinin de adresi Columbia 
Üniversitesi'nin altı blok civarındaydı. Cain David P.'yi tıkladı. Biraz 
bekleyince ekran bilgiyle doldu. Dosyaya hemen bir göz attı. Özellikle 
aradığı şeyler vardı, ama bunlardan hiçbirini bulamadı. Adam sıradan bir 
New York'luydu; büyük bir dairesi ve bolca borcu vardı. 


Üçüncü kişiyi atladı ve Caine, David T.'yi tıkladı. Onun Columbia'dan 
mezun olduğunu görünce gözleri büyüdü. Julia'nın sözünü ettiği kişi bu 
olmalıydı. Pasaport fotoğrafına baktı. David Caine de sanki ona bakıyordu. 
Gözlerinde katı bir ifade vardı ve sanki onu seyrediyormuş gibi 
gülümsüyordu. 


Dosyanın geri kalanına da baktı. Okurken bilgileri ezberliyordu. İşi bitince 
fotoğrafa döndü yine. “Neden bu kadar önemlisin Bay Caine?” diye sordu 
kendi kendine. Julia ona daha fazla bilgi verebilseydi daha iyi olacaktı. 


Birden, birinin usulca yaklaştığını duydu. Biri geliyordu. Grimes karanlığın 
içinden çıkageldiğinde, Nava ekranını daha yeni kapatabilmişti. Grimes, 
elindeki koca kırmızı elmayı ısırıp karşısına oturdu. Çiğnerken de, sararmış 
dişlerini göstererek sırıttı kadına. 


“Bir ısırık?” dedi elmayı uzatarak. 


“Hayır, sağ ol,” diye cevap verdi iğrendiğini belli etmemeye çalışarak. 
“Tokum.” 


Yanaklarını şişiren adam sesli bir şekilde yuttu elmayı. “Sen bilirsin.” Daha 
da büyük bir ısırık alıp yemeye devam etti. Sırtını koltuğa yaslayıp çıplak 
ayaklarını Nava'nın masasına koydu. 


“Bir şey mi istiyorsun?” diye sordu Nava. 

“Belki. Kim bilir?” diye cevap verdi çiğnerken Grimes. 

Bu adam gerçekten iğrençti. “Peki, şöyle sorayım o zaman. Ne istiyorsun?” 
“Hiç. Ben de gece mesaisindeydim, gelip bir merhaba diyeyim dedim.” 
“Merhaba,” dedi Nava. 


Grimes bir ısırık daha aldı ve tavana bakıp ağzı açıkken çiğnemeye başladı. 
Belli ki Nava'yı yalnız bırakmayacaktı. 


“Peki, o zaman ben işime döneyim,” dedi Nava. 


“Tabii olur,” dedi Grimes, ama yerinden kıpırdamadı. Nava ona ters ters 
baktı. “Peki canım, gidiyorum. Biraz sosyalleşelim demiştim.” Ayağa 
kalktı, yürümeye başladı, ama yarı yolda durdu. “Bu arada,” dedi dönerek, 
“David Caine'yi nereden bildin?” 


Nava'nın ifadesi hiç değişmedi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu sakince. 
“Biraz önce dosyasına bakıyordun, değil mi?” 
“Öyle mi sandın... Niye?” 


“Sanmadım. Biliyorum bebek,” dedi Grimes bir ısırık daha alırken. 
“Üzerinde çalıştığım tüm dosyaları şifrelerim. Biri girince, ne zaman girdi, 
kim girdi bilirim.” 

“Sen neden David Caine'yle ilgileniyorsun?” diye sordu Nava. 


“Dr. Jimmy yani Forsythe yarın sen onu yakalayıp getirmeden önce 
hakkında her şeyi öğrenmek istedi de.” 


Nava'nın aklı karışmıştı. Elini bacağına koyup ayak bileğindeki tabancayı 
yokladı. Bunu alıp, Grimes'in kafasını dağıtmamak için kendini zor 


tutuyordu. “Yarın birini yakalayacağımdan haberim yoktu. Özellikle de 
David Caine'yi.” 


“Henüz resmi olarak bir şey söylenmedi, ama ben Dr. Jimmy'nin aklı nasıl 
işler bilirim. Caine'nin hemen getirilmesini isteyecektir.” 


“Neden?” 
Grimes ona karşısında bir salak varmış gibi baktı. “Çünkü o Beta deneği.” 


Elmasından son bir ısırık alıp kalanını çöpe attı. Çöpü tutturamadığı için 
elma çöpün kenarına çarpıp yere düştü. Grimes elmayı yerden almadı. 


“Dün Tversky'nin bilgisayarına bir solucan yerleştirdim,” dedi kendini 
beğenmiş bir edayla. “Yani bir dosyayı tamamen sildiğinde ve bunu başka 
bir yerde yedeklediğinde, elektronik postayla hemen bana ulaştırılıyor. Bu 
gece şansım yaver gitti. Tversky gece yarısı tüm dosyalarını sildi. Bilgilerin 
birçoğu zaten elimdeydi, ama yeni dosyalardan David Caine'nin tüm tıbbi 
kayıtları çıktı. Onun Beta deneği olduğunu anladık. Bu bilgileri daha 
kimseye göstermedim, o yüzden senin nereden bildiğini merak ettim.” 


“İz peşindeydim,” dedi Nava sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi. 


“Demek sen de Tversky'yle buluşmasını gördün, öyle mi?” dedi. Grimes 
etkilenmişti. “Bu casusluk işlerinden hoşlanırım. Dr. Jimmy Alfa deneğinin 
kim olduğunu bilmediği için feci kızgın zaten. Beta deneğini de elinden 
kaçırmaz, hemen yakalar.” 


Nava başını salladı. 


“Neyse, ben bilgisayarımın başına döneyim. Beş dakika içinde bir 
turnuvaya katılacağım. Görüşürüz.” Grimes bir cevap beklemeden koridor 
boyunca odasının ışığının geldiği yöne doğru yürüdü. 


Nava saçlarını düzeltti. Eğer, Grimes'in Forsythe konusunda söyledikleri 
doğruysa, o zaman durum iyice sarpa sarmıştı. Keşke ne yapacağını 
kestirmek için vakti olsaydı, ama zaman akıp gidiyordu. 


New York eyaleti bina kayıtlarından Caine'nin dairesinin planını indirdi. 
Ceketini kaptı, sırt çantasını yüklendi, mavi büyük çantayı da alıp kapıya 
doğru ilerledi. 


Sokağa çıkınca bir taksi çağırdı. “945 Amsterdam,” dedi şoföre. Taksi hızla 
yol alınca Nava arka koltuğa yapıştı. İlk önce tabancasına baktı, sonra da 
gözlerini kapadı. Caine'nin dairesinden yüz blok kadar ötedeydi. Yani karar 
vermek için on beş dakikası vardı. 


A 


Caine evine yaklaşırken girişteki merdivenlerde evsiz bir adam gördü. 
Adam için üzüldü, çünkü yakında kendisi de sokaklarda yaşamak zorunda 
kalabilirdi. Merdivenlere varınca eğilip, adamı yüzüstü çevirdi. 


“Ahbap, iyi mi...” Adamın kan revan içindeki yüzünü görünce birden 
durdu. Bu kendi yüzüydü. Caine bir an için aklını kaçırdığını düşündü, ama 
sonra kendini toparladı. Kendine değil, Jasper'e bakıyordu. 


“Tanrım, Jasper ne oldu sana?” 


“Rus dostlarından biriyle rastlaştık da,” dedi öksürerek Jasper. Bir yandan 
da burnundaki kanı siliyordu. “Vitaly'nin selamı var sana.” 


“Tanrım! Beni affet Jasper.” 


Caine, Jasper'in kolunu boynuna doladı ve onu kapıya kadar götürdü. 
Cebinden anahtarı çıkarıp kilidi açtı ve Jasper'i merdivenlerden çıkarttı. 
Evde bir sürprizle karşılaşmak istemiyordu. 


Sokağın karşısındaki apartmanın damına çıkmış olan Nava, Caine 
yabancıya yardım ederken gece görüş dürbününü taktı. Bu adam tanıdıktı, 
ama kim olduğunu bir türlü hatırlayamıyordu. Yüzü kan içinde olan adam 
pek de tanınacak halde değildi zaten. Ufak bir dijital kamera çıkardı; bunu 
da gece görüş dürbünü yerine kullanılabilirdi. Yabancı adamın yüzünün 


birkaç fotoğrafını çekti. Bunu sonra inceleyecekti. 


Sonra, daha önce kurduğu tripoda döndü. Beşinci kattaki daireye bakarken 
ışıkların yanmasını bekledi. Bir dakika boyunca karanlığı seyredip, yanlış 
daireyi gözetlediğinden şüphelenmeye başlamışken küçük bir ışık gördü. 


Koridorun ışığıydı bu. Caine kapıyı açmıştı herhalde. Şimdi görüş alanına 


girecekti. Nava gerildi. 


Caine ışığı yakıp da kapıyı açınca, iki kardeş düşe kalka eve girdiler. 
Birlikte yere kapaklanmamak için Caine kapının koluna yapıştı. 


“Haydi Jasper, dayan. Geldik.” 


Jasper inledi, sag gözünü açtı. Sol gözünü de açmaya çalıştı, ama şişen gözü 
kapanmıştı. Bir an için kendine geldi, birkaç adım attı, sonra da kanepeye 
yığıldı. Caine kapıya yaslanıp, zar zor nefes alan kardeşini izledi. 


Nefesi normalleşince Jasper'in yanına gitti, gömleğini açtı ve yaralarına 
baktı. Kardeşinin göğsünde mor bir iz vardı ama kaburgaları kırık değildi. 
Yüzü dağılmıştı. Sol gözü mosmordu ve yanağı yırtılmıştı. Yüzü kan revan 
içindeydi. Burnu kanamıştı ve şişmişti, ama galiba kırık yoktu. Ayrıca, 
kafasının arkasında da koca bir şişlik vardı. 


Caine mutfağa gitti. Bir tasa sıcak su doldurdu, rulo kâğıt havlu aldı ve 
dönüp kardeşini temizlemeye çalıştı. Kanı temizleyince Jasper'in halinin 
pek de fena olmadığı anlaşıldı. Hâlâ Mike Tyson'la bir raund boks yapmış 
gibiydi, ama her an ölecekmiş gibi bir hali yoktu artık. 


Caine onu hastaneye götürmeyi düşündü, ama doktorlar Jasper için ne 
yapacaksa bunu o da yapabilirdi. Gerçi doktor belki birkaç ağrı kesici 
yazabilirdi. Ama kardeşinin deliksiz bir uyku çekmesi gerekiyordu; beş saat 
boyunca acil serviste dikilmek onu iyileştirmeyecekti. 


Jasper “N'aber,” deyince, Caine yerinde sıçradı. 
“Nasılsın?” 


“Pek parlak sayılmam, ama göründüğümden daha iyiyim herhalde,” dedi 
Jasper, oturup kanepenin yanından bacaklarını aşağıya sarkıtarak. 


“Dur biraz. Nereye gidiyorsun?” diye sordu Caine, Jasper'in omzuna 
yapışıp. 


“Tuvalete. Gelmek ister misin?” 


Jasper, onun elini iterek, ayağa kalkınca neredeyse yere kapaklanıyordu. 
Düşmemek için Caine'nin koluna yapıştı. 


“Sana tuvalete kadar eşlik etmeme ne dersin?” 
“İyi fikir.” 
Caine, kardeşi tuvalette işini görürken, kapının dibinde bekledi. Jasper 


kapıyı açtığında berbat görünse de, en azından sırıtıyordu. Daha doğrusu 
sırıtmaya çalışıyordu. 


“Aynaya bakınca fikrimi değiştirdim. Aynen göründüğüm gibi hissediyorum 
kendimi.” Başının arkasını yavaşça yokladı. “İlaç var mı evde?” 


Caine başını salladı. “Advil'den başka bir şey yok. İstersen nöbetleri 
önlemek için verdikleri deneysel ilaçlardan vereyim.” 


“Advil alayım ben.” 


“Akıllıca bir seçim,” dedi Caine kardeşinin yanından geçip tuvalete 
girerken. “Kaç tane istersin?” dedi ilacı göstererek. 


“Kaç tane var?” 


Caine şişeyi boşaltarak dört hap aldı ve Jasper'e uzattı. Jasper hiç 
zorlanmadan dördünü de yuttu. Caine kanepeye kadar ona yardım etti ve 
ikisi de oturdular. “Bu akşam ne dertler açtın başına?” diye sordu Jasper. 


“Başa çıkamayacağım bir dert açmadım,” dedi Caine bu sözleriyle 
kardeşini avutabileceğini umarak. 


“Herhalde bu yüzden Ruslar, yüzümü kum torbası olarak kullandılar.” 
“Seni ben mi sandılar?” 
“Ya. Öyle oldu.” 


Caine parmaklarına baktı. Bir sonraki soruyu nasıl soracağını bilemiyordu. 
“Peki... Beni neden eşek sudan gelene kadar dövmek istediklerini de söyledi 
mi Kozlov?” 


“Çinlilerle ilgili bir şeyler zırvaladı.” 


“Boku yedim.” Nikolaev'in nasıl hemen haberi olmuştu ki Billy Wong'un 
yerinde oynadığından? Diğer oyunculardan biri gammazlamıştı herhalde. 
“Nasıl özür dileyeceğimi bilemiyorum.” 


Jasper elini salladı. “Bunun olacağını bilemezdin ki.” 


“Evet, ama yine de... Belki de birkaç günlüğüne şehirden ayrılsan iyi olur. 
New York bu aralar benim için pek de güvenli bir yer değil... Ya da bana 
tıpatıp benzeyenler için.” 


“Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Yarın Philadelphia*ya giderim,” dedi 
Jasper yavaşça burnunu kaşıyarak. “Sen de benimle gelsene.” 


“Keşke gelebilsem, ama Dr. Kummar'ın testlerini tamamlamak için burada 
kalmam gerek. Bu nöbetleri durdurmak için verdiği ilaç işe yarıyor gibi.” 


Jasper başını salladı. “Şehirden çekip gitmen gerek.” 


“Yapamam.” Caine ayağa kalkıp parmaklarıyla saçını düzeltti. “Eğer 
nöbetlerimi kontrol altında tutamazsam bir hayatım olamaz. Bu benim son 
şansım.” 


“O herif seni öldürürse de bir hayatın olmayacak.” 

“Yaa? Ben bunu nasıl akıl edemedim acaba?” diye diklendi Caine. 
“Bana baksana sen, yardımcı olmaya çalışıyorum.” 

Bir an için iki kardeş de bir şey demedi. Sessizliği bozan Caine oldu. 


“Özür dilerim Jasper, artık uçurumun kenarına geldim. Her şey yolunda 
gitseydi, para sorununu halledecek bir iş bulurdum. Sağlığım, derken şu 
garip...” Caine cümlesini bitirmedi. Lokantada olanlardan söz etmek 
istemiyordu. “Neyse, yani anlayacağın keçileri kaçırıyorum galiba.” 


Caine bir sandalyeye attı kendini. Her şey üstüne üstüne geliyormuş 
gibiydi. İkizinin dağılan yüzüne bakınca, hayat tüm gerçekliğiyle çok 
fazlaydı onun için. 

“Hadi yatalım,” dedi Jasper kanepeye uzanıp gözlerini kapatırken. “Kim 


bilir? Belki de uykunda rüya görürsün, vahiy gelir. Böyle garip şeyler 
oluyor insanlara.” 


“Tabii,” dedi Caine lokantada olanları düşünerek. “Oluyor.” 
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Nava, adamların derin bir uykuya daldıklarına emin olduktan sonra, 
kulaklıklarını çıkarttı ve ne yapacağını düşünürken dinleme mikrofonunu 
kapadı. Adamlar daireden çıkana kadar bekleyebilirdi, ama daha gün 
batımına birkaç saat vardı. 


Biraz kestirip, gözetleme işine sabah devam etmeyi düşündü, ama onu 
rahatsız eden, adını koyamadığı bir şey vardı. Caine'nin arkadaşının kim 
olduğunu bilmenin önemli olduğuna dair bir his vardı içinde. Bu yüzden de, 
evine dönmek yerine, yine UGA laboratuvarına gitti. 


Çalışma mekânına geldiğinde Caine'nin garip konuğunu daha yakından 
görmek için dijital fotoğrafları bilgisayara yükledi. Toplamda dokuz kare 
fotoğraf vardı. Nava fotoğrafları çekerken adam hareket ettiği için, 
birbirinden biraz farklı açılardan görünüyordu her biri. Her fotoğrafta 
adamın yüzünü büyüttü, ama görüntü yine de karanlık, bulanık ve bozuktu. 


Birkaç düğmeye basınca, kimlik belirleme sistemi sihirli bir değnek gibi 
işlemeye başladı; dokuz farklı fotoğraftaki veriler birleşti ve adamın 
yüzünün üç boyutlu bir çıktısı oluştu. Yavaşça adamın burnu, gözleri ve 
kemik yapısı belirginleşti. Bir gözü şişmişti, yüzü ise kanla kaplıydı. Birkaç 
düğmeye basarak kanları silip, yüzünün geri kalanının cilt rengini 
kopyaladı. Birden resim tanıdık gelmeye başladı. 


Şişmiş olan gözün yerine sağ gözünün ayna yansımasını yerleştirdi. Sonra 
da şişmiş olan burnu küçülttü. İşi bitince de yüzü kendine doğru çevirdi. İlk 
başta bir hata yaptığını düşündü. Hızlıca hata olup olmadığını kontrol etti 
ve haklı olduğunu gördü. Kapı eşiğinde yığılmış yatan adam David 
Caine'nin kopyasıydı. 


Sonra her şeyi anladı. Caine'nin dosyasını açınca aradığı bilgiyi buldu. 
Caine'nin ikiziydi bu. Bu beklenmedik bilgiyi nasıl lehine kullanabileceğini 
düşünürken, aklı hızla işliyordu. Grimes'in, David Caine'nin bir ikizi 
olduğunu kestirecek kadar ayrıntılı bir şekilde dosyayı taramadığından 
emindi. Eğer bu konuda yanılıyorsa, Nava'nın ne yapmaya çalıştığı hemen 
anlaşılırdı. Ama eğer doğru tahmin ettiyse.... 


Bir seçim yapmak zorundaydı: Ya bekleyecek ve fırsatı elinden kaçıracaktı, 
ya da harekete geçecek ve kendini ele verme riskini göze alacaktı. Böyle 
zamanlarda hep içgüdülerine güvenirdi. Her şeyi apaçık görüyordu, her 
seçimin olumsuz sonuçları olabilirdi. Asıl yapılması gereken riski 
değerlendirmek ve en aza indirgemekti. Hiçbir zaman risk faktörü yok 
edilemezdi; tamamen yok edilemezdi. 


Nava harekete geçmeye karar verdi. 


UGA'nın ana dosyalarını değiştirecek yetkiye sahip olmadığını biliyordu, 
ama bunu yapmanın başka bir yolu daha vardı. Birkaç ay önce Sosyal 
Güvenlik”'teki sistem yetkililerinden birine para vererek kendisine bir kimlik 
ve şifre yaptırmıştı, yani sahte isimlerle girişler yapabiliyordu. Bu yasadışı 
şifreyi kullanmayalı altı hafta kadar olmuştu, ama herhalde hâlâ geçerliydi. 


Sosyal Güvenlik veri tabanına girdi ve Enter tuşuna bastı. Ekran karardı. 
Nava sistemin tarandığını ve şifresinin devre dışı bırakıldığını düşündü bir 
an için. Birden sessiz alarmların çaldığını, güvenlik kapılarının kırıldığını 
ve silahlı askerlerin ona doğru yaklaştığını canlandırdı gözünde. Ama o 
anda önüne bir ana menü çıktı. 


F10 tuşuna basarak Sosyal Güvenlik ana dosyasına bilgileri girmeye 
başladı. Bu sadece beş dakikasını aldı. İşi bittiğinde UGA'nın veri tabanına 
döndü, Caine'nin dosyasını açtı ve bilgisayara kayıtları güncelleme komutu 
verdi. Program, dosyaları oluşturmak için kullandığı kaynak veri tabanlarını 
gözden geçirirken ekranda “işlem tamamlanıyor? yazıyordu. Otuz saniye 
içinde ekran normale döndü. 


Tüm veriler tek bir değişiklik dışında aynıydı. İşi bitmişti. Eğer Grimes dün 
akşamki veri boşaltımı sırasında bilgileri yedeklediyse, Nava'nın 
yaptıklarının farkına varacaktı, ama bu da önemli değildi. Eğer iş bu 
noktaya gelirse, Nava zaten çoktan arayı açmış olacaktı. Binadan çıkıp, o 
gece ikinci kez Caine'nin dairesine gitmek için yola koyuldu. 


Şunu iyi biliyordu: Bu oraya son gidişi olacaktı. 


A 


James Forsythe'nin öfkesi kelimelerle ifade edilemezdi. 


Kendinden geçmişti. Grimes'i elleriyle boğmamasının tek nedeni ona 
ihtiyacı olmasıydı. Kendini zorlayıp, gözlerini kapayarak duygularına 
hâkim olmaya çalıştı. Nefes alıp vermeye çalıştı. Nefes al, ver, al, ver. 


“İyi misin Dr. Jimmy?” diye sordu Grimes farkında olmadan kulağını 
karıştırarak. 


“Dr. Forsythe. FORSYTHE,” dedi dişlerini sıkan doktor gözlerini açarak. 


“Tamam canım, biraz dalga geçiyoruz işte,” dedi gülümseyen Grimes. 
“Özür dilerim, sizi dün gece uyandırmadım, ama bilmiyordum.” 


“İzlediğimiz bilim adamı ortadan kaybolunca, bunu bilmek istemeyeceğimi 
mi düşündün?” 


“Teknik olarak ortadan kaybolmadı. Sadece, bir süredir bulamıyorlar.” 


“Üç saat önce aramaya başladılar. Ayrıca, senin vardiyanda oluyor tüm 
bunlar.” 


Grimes oOlduğu yerde kıpırdandı. “Ne dememi bekliyorsunuz 
anlayamıyorum. Olan oldu işte.” 


Forsythe, tam ağzını açıp bir cevap verecekti ki, salağın haklı olduğunu 
düşündü. Grimes*den öcünü almak için bekleyecekti. 


“Peki,” diyerek iç geçirdi ve arkasına yaslandı. “Bana bildiğin her şeyi 
anlat. Baştan başla.” 


Grimes elindeki mini bilgisayarı açıp, okumaya başladı. “Polis raporuna 
bakılırsa gece saat 11 ile 12 arasında Julia Pearlman adında bir doktora 
öğrencisi ölmüş. Kız altıncı kattaki bir pencereden atmış kendini. Saat ikiye 
doğru, evsiz pisliğin teki onu çöplerin arasında çıplak yatar halde bulmuş. 
Adli tabip ölüm nedenini araştırıyor hâlâ, ilk bulgulara göre omuriliği 
kırılmış galiba. Bunun bir intihar olduğunu düşünüyorlar, ama cinayet 
olmadığına da emin değiller.” 


“Tversky'le bir bağlantısı olabilir mi?” 


Grimes başını salladı. “Adamla konuşmak istiyorlar, çünkü kız onun 
laboratuvarının penceresinden atlamış. Diğer öğrenciler de arada Tversky'le 
kızın gece geç saatlere kadar, baş başa verip çalıştıklarını söylemişler.” 


Forsythe birden donup kaldı, bulmacayı çözmüş gibiydi. “O Alfa 
deneğiydi.” 


“Evet, öyle görünüyor. Veri tabanını temizlemeye çalışırken bilgisayarından 
bazı bilgileri indirebildim. Kız ölmeden önce Tversky onun üstünde yeni bir 
kimyasal bileşimi deniyormuş. Bunu aynı tür yetenekler sergileyen ve dün 
laboratuvara getirilen bir heriften edinmiş. Ona Beta deneği diyor.” 


“Kahrolası herif,” dedi Forsythe, “Adı sanı belli olmayan bir denek daha 
çıktı başımıza.” 


“Aslında kim olduğunu bulduk. Adı David Caine.” 
Forsythe birden ümitlendi. “Kim olduğunu nasıl buldunuz?” 


Grimes gülümsedi. “Tversky'nin bu yeni test sonuçlarını incelediğini 
gördüğümde, evrakın üzerindeki kimlik numarasını muhasebeye 
bildirilenlerle karşılaştırdım. Aynı gün, aynı kimlik numarasıyla David 
Caine'ye bir çek yazmışlar.” 


“Başka kim biliyor bunları?” 


Grimes'in yüzü ciddileşti. “Ajan Vaner. Gerçi tam olarak açıklamadı nasıl 
bilgi edindiğini ama... Ajan işi herhalde. Her ne boksa.” 


“Şimdi nerede Vaner?” 
“Son gördüğümde Caine'nin dairesinin dışında adamı gözetliyordu.” 


Forsythe en azından bu iyi habere sevinebildi. “Oldu. Bırak o Caine'yi 
yakından izlesin, sen de bu arada Tversky'yi bul.” 


“Olur efendim. Baş üstüne Kaptan Jimmy,” Grimes askermiş gibi 
topuklarını birbirine vurup, tek bir hamlede arkasını dönüp çıktı odadan. 


Yalnız kaldığına memnun olan Forsythe, Tversky'nin son laboratuvar 
notlarına baktı. Tamamlanmamış olmalarına rağmen yine de inanılmazdı 
sonuçlar. Caine'nin yeteneklerini sınamamıştı daha, ama yine de kimyasal 
veriler bunu doğruluyordu. Teorisini de destekliyordu veriler. Ayrıca, 
Pearlman'ın EEG çıktıları daha önce gördüğü hiçbir çıktıya benzemiyordu. 
Serum enjekte edildikten bir dakika sonra, Alfa deneğinin beyin dalgaları 


aynı hızda ve hizada yükselmişti. Tversky deneyi yaparken kızı öldürmüştü, 
ama çalışmaları bilimde bir devrim niteliğindeydi. 


Tversky yanında çalışsa Forsythe'nin işi kolaylaşırdı, ama bu gerekli 
değildi. Aslında David Caine'ye başka testler yapması gerekiyordu. Ama 
eğer Tversky'nin teorileri doğruysa, o zaman Caine'yi yakalamak tehlikeli 
bir işti. Forsythe telefon kayıtlarına baktı ve telefonu eline alıp bir numara 
tuşladı. Beş dakika kadar bekledikten sonra bir adam çıktı karşısına. 
“Günaydın General,” dedi olduğu yerde doğularak oturan Forsythe. “Sizden 


bir iyilik isteyecektim.” 


Caine elindeki iki kahveyi ve çöreklerin içinde durduğu torbayı düşürmeden 
sokakta ilerlemeye çalışırken, birden sanki bir şeyler olacakmış gibi hissetti. 
Bu duyguya kulak asmayarak kulaklığından duyduğu müziğe odaklanmaya 
çalıştı. Stresli olduğu anlarda walkmanini kulağına takar ve kendi 
dünyasına dalmaya çalışırdı. Radyodaki farklı kanallara da bakardı, ama her 
seferinde klasik rock kanalına gelip takılırdı sonunda. Pink Floyd çalıyordu 
kanalını bulduğunda, sonra araya saçma sapan bir reklam girdi. 


Sonra kokuyu duymaya başladı. 
Hayır! 


Olduğu yerde aniden durunca arkasından gelen ve cep telefonuyla konuşan 
uzun boylu adam Caine'ye çarptı. Caine öne doğru sendeledi ve elindeki 
kahveyi düşürdü. Devanası kılıklı zenci bir kadına çarpınca, onun mavi bir 
elbise giydiğinin ve elinde iki alışveriş torbası olduğunun farkına vardı. 
Kadın sola doğru kaçmaya çalıştı, ama dengesini kaybedince torbaları yere 
düştü. Elma ve portakallar kaldırımda yuvarlanmaya başladı. 


Dökülen meyveler daha da fazla zarara yol açtı. Beyaz, dar, kısa bir ceket 
giymiş olan kel bir adam elindeki frapuçinoyu istemeden parlak, sarı bir 
bluz giyen yaşlıca kadının üstüne döktü. Mor etekli esmer bir kadın da 
düşüp iki tırnağını kırdı. İri yarı bir inşaat işçisi, şık giyimli bir iş adamının 
ayağına alet kutusunu düşürünce adamın Gucci marka ayakkabılarını berbat 
etmekle kalmayıp, bir de ayak başparmağını kırdı. 


Caine bir anda bütün bu insanların gününü değiştirmişti. Kel adam gidip bir 
frapuçino daha alacaktı. Yaşlı kadın eve gidip üstünü değiştirmek zorunda 
kalacaktı. Esmer kadının yine manikür yaptırması gerekecekti. İnşaat işçisi, 
iş adamının kendisine açacağı tazminat davasından kurtulmak için bir 
avukat tutmak zorunda kalacaktı. İş adamı ise o günkü toplantıların hepsini 
kaçıracaktı, çünkü bir hastanenin acil servisinde birilerinin gelip parmağına 
bakmasını bekleyecekti. 


Bu değişiklikler başka değişiklikleri de getirecekti. Caine bunları gözünde 
canlandırdı, sanki bir göle bir taş atmıştı ve genişleyen daireleri izliyordu. 
Tam olarak ne olduğunu bilmiyorsa da bir şeylerin yanlış olduğunun 
farkındaydı. Sonra birden farkına vardı. Aslında bunların hiçbirinin 
olmaması gerekiyordu. 


Kel adamın aslında spor yapmaya gidip, ilk başta arkadaşı sonra da sevgilisi 
olacak biriyle tanışması gerekiyordu. İnşaat işçisinin ikinci bir oğlu 
olmalıydı, ama tazminat davası açılınca strese girecek ve evliliği de 
bitecekti. İş adamının iki ay içinde ölmesi gerekiyordu, ama hastaneye 
gittiğinde doktor kalp ritmindeki bir bozukluğu tespit edecekti. Kalbinden 
rahatsızlanmasını önlemek için onu hemen bir ameliyata alacaklardı ve 
ölümcül bir kalp krizi geçirmeyecekti. Yaşlı kadının metroya giderken 
düşüp kalçasını kırması gerekiyordu, ama şimdi hiçbir şey olmayacaktı. 
Esmer kadın da terfi etmesine yarayacak iş yemeğine katılamayacaktı. 


Caine bir anda tüm bunları gördü, sonra da birden zihninden silindiler. 
Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu. Yüzünden oluk oluk ter akmaya 
başladı. Gözlerinin kapalı olduğunu fark edince açmaya Zorladı. 
Yumruklarını da sıkmamaya çalıştı. Derin derin nefes al, derin derin, sonra 
da ne olduğunu anlamaya çalış. Bu önsezi miydi? Daha önceden olacakları 
mı görmüştü? Hayır, hayır. Bu sadece gündüz gözüyle görülmüş bir 
rüyaydı. Jasperle küçükken oynadıkları oyunu hatırlatan bir rüya. 
Küçükken sokaktan geçen insanları seçip onlara gün içinde ne olacağını 
tahmin etmeye çalışırlardı. 


Derin derin nefes al, derin derin. Evet, işte aradığı cevabı bulmuştu. Gün 
içinde rüya âlemine dalmıştı, hepsi bu. Zaten şimdi her şey 
bulanıklaşıyordu. İş adamı, işçiye bağırırken döndü... Sonra da dünyası 
karardı. Serin bir karanlık kapladı Caine'nin her yanını. 


Zonkluyordu. Sanki kalbinin her atışında, beyni de ritme uygun bir şekilde 
büyüyüp küçülüyordu. Gözlerini açtı. Sırtüstü yerde yatıyordu ve çevresine 
doluşan insanların yüzlerine bakıyordu. 


“Galiba kendine geliyor,” dedi dolgun bir sarışın. 
“İyi misin adamım?” diye sordu zenci bir adam. 
Caine ayağa kalkmaya çalıştı, ama biri onu geri itti. 


“Kalkmasına izin vermeyin. Sırtını incitmiş olabilir,” dedi kalabalığın 
arkasından bir adam. 


“Sen olduğun yerde yat ahbap.” Yine zenci adam konuşuyordu, galiba onu 
yerde tutan da aynı adamdı. “Acil yardım ekibi yolda.” 


Caine gözlerini kapadı. Tüm bu konuşan insanların yüzlerini görmek 
midesini bulandırıyordu. Karanlık daha iyiydi, o da tanıdık karanlığa 
gömüldü. 


Git Alice'ye sor. Neden 5 metre boyundaymış? 


A 


“Eee?” Forsythe'nin sesi cızırtılı geliyordu kulaklığından. 


“İnceliyoruz. Ama durumuna bakılırsa kaldırımda yığılıp kalmış hepsi bu,” 
dedi Grimes önündeki monitörlere bakmak için dönerek. Sağ alt köşedeki 
ekranlardan birinde olay tekrar tekrar oynuyordu ve Grimes bunu en az on 
kere seyretmişti, ama bir daha seyretmekten kendini alıkoyamıyordu. 


“Bana tam olarak ne olduğunu anlat.” 


“Hedef bir anda durdu, sonra da bir adam ona çarpınca dengesini kaybedip 
dev bir karıya bindirdi; o da, torbasındaki meyveleri düşürdü. Karının 
meyveleri insanların ayaklarına takıldı. Hedef de çevresindekilere bakıp 
başını tuttu, sonra da düştü.” 


“İyi mi?” 


“Gayet iyi, gerçi başı feci zonkluyordur herhalde. Biri ambulans çağırmış, 
ama herifin ambulansa binmeye niyeti yok. Radyolarını dinledim, pratisyen 
doktor adamın iyi olduğunu söyledi, başını çarpmış hepsi bu.” 


“Birkaç defa daha seyret görüntüleri ve başka bir şey gözüne çarparsa bana 
haber ver. Bu arada peşinden ayrılma sakın.” 


“Tamam efendim, baş üstüne efendim.” Grimes askerlerle dalga geçmekten 
büyük zevk alırdı hele bir de bunu kullanıp Dr. Jimmy'yi sinir 
edebildiğinde keyfine diyecek yoktu. Grimes, Dr. Jimmy on saniye kadar 
hiçbir şey demeyince onu sinir ettiğini anladı. Grimes bu görüşmeyi 
kayıttan bulsa ve arka plandaki sesleri kısıp, Dr. Jimmy'nin sesini yükseltse 
onun içinden küfrettiğini duyabileceğine iddiaya girerdi. Buna bir bakacaktı 
zamanı olduğunda. 


“Şimdi nerede peki?” 


“Evine doğru yürüyor. Onu kamyonetle takip ediyoruz, Vaner ise yaya 
takipte. Birkaç uydudan izliyoruz. Dairesine de mikrofon yönlendirdik. 
Kafana takma Dr. Jimmy, bu iş çantada keklik.” 


“Vaner'e söyle, hedefi yakalamaya yardım etmeleri için bir saldırı ekibi 
yolluyorum.” 


Grimes ıslık çaldı. Ekip geliyordu demek. İşte şimdi seyret eğlenceyi. 
Gaine folyoya sarılmış bir çöreği kardeşine doğru fırlatıp, New York Post 


gazetesini de sehpanın üstüne bıraktı. “Çörek peynirli ve soğanlı. Hâlâ 
sıcaktır umarım.” 


“Kahve yok mu yani?” diye sordu Jasper. 


Caine birden, bir şeyler gördüm, bayıldım ve kahveni kaldırıma döktüm, 
demeyi düşündü. Ama bunun yerine, “Özür dilerim, unutmuşum,” dedi. 


“Dert değil,” dedi ağzı çörek dolu olan Jasper. Yerken bir şeyler düşünüyor 
gibiydi. Ağzındakini yutunca konuştu. “Eee, uykunda vahiy geldi mi bari?” 


“Ne yazık ki hayır. Nikolaev'e para vereceğim gün daha da yaklaştı bir tek. 
Elimde olmayan 2.000 doları...” 


“Keşke sana da piyangodan para çıksa,” dedi Jasper gazeteyi kaparak. 


Ön sayfada POWERBALL MİLYONERİ yazıyordu kocaman harflerle. 
Üstünde de elinde 247.3 milyon dolarlık bir çek tutan bir adamın resmi 
vardı. Caine neden bu gazeteyi aldığını bilemiyordu. Genelde Times'ı 
okurdu, ama başlığı görünce alıvermişti işte. 


“Hay anasını... Bu Tommy DaSouza,” dedi Jasper resmi kaldırıp Caine'ye 
göstererek. “Hatırlasana, eski mahalleden.” 


“Tanıyamadım,” dedi Caine resme bakarak. Onu son gördüğünden bu yana 
Tommy en az yirmi kilo almıştı. “Emin misin o olduğuna?” 


Jasper makaleyi okuyunca başını salladı. “Thomas DaSouza, yaş yirmi 
sekiz, hâlâ Park Slope'de yaşıyormuş; eski evinden beş blok öteye 
gidebilmiş ancak.” 


“Ne diyeyim, aferin ona. Ama bunun bana bir yararı yok.” 


“Ne demek yararı yok? Bu herif küçükken sana tapardı. Hani sen onun 
kıçını kollamıştın bir keresinde de o günden sonra bir yıl kadar peşimizden 
ayrılmamıştı. Sülük gibi yapışırdı bize her dışarı çıktığımızda.” 


Caine omuz silkti. Tommy'yi bir kabadayının elinden kurtarmak için araya 
girdiği günü hatırladı. “Bu yıllar önceydi Jasper.” 


“Ama sen Tommy'nin hep iyi bir dostuydun. Hatta sen ona cebir dersi 
vermesen, liseyi bile bitiremeyecekti.” 


Lise yılları... Caine o zamanlar okulu bitirmek için sabırsızlanıyordu. 
Şimdiyse her şeyin daha basit olduğu o yıllara dönmek için varını yoğunu 
verirdi. O zamanlar Tommy'le az eğlenmemişlerdi. Ama mezuniyetten 
sonra fazla görüşmemişlerdi. Tommy bir işe girmişti, Caine ise üniversiteye 
gitmişti. Birkaç yıl sonra ise Caine, eski dostuyla artık fazla ortak yönleri 
kalmadığının farkına varmıştı. 


“Beş yıl oldu onunla görüşmeyeli.” 


Jasper telsiz telefonu kaptığı gibi Caine'ye attı. “Bence şimdi aramanın tam 
Zamanı. Ara şu eski dostunu.” 


“Ne yapmamı istiyorsun ki? Arayıp “Tommy piyangoyu kazanmışsın, 
tebrikler. Bana 12.000 dolar borç versen olur mu?” diye mi sorayım. 
Yapmam öyle bir şey.” Telefonu Jasper'e geri fırlattı. 


“Peki,” dedi Jasper. Telefonu açtı ve bir numara tuşladı. İki saniye sonra 
karşıdakine, “Thomas DaSouza, Brooklyn,” dedi. Numarayı bir kâğıda 
yazıp, masanın üstünden kâğıdı ve telefonu kardeşine doğru kaydırdı. 
Caine, kardeşi ona ölü bir fare uzatmış gibi bakıyordu. 


“Bana baksana sen,” dedi Jasper, “Sen yapmazsan ben yapacağım. Ne 
kaybedersin ki yapsan? Herif bir ömür boyu harcayamayacağı kadar para 
kazandı dün, seni de 12.000 dolar uğruna öldürmek üzereler. Eğer sana para 
vermezse hiçbir şey değişmeyecek, ama eğer olur da kabul ederse, o zaman 
paçayı kurtarırsın. Denemekle kaybedecek hiçbir şeyin yok.” 


“Ya gururum?” diye sordu Caine. 


“Ilk önce Rus mafyasına olan borcunu öde, sonra gururunu düşünürsün,” 
dedi Jasper. “Şimdi şu herifi ara, kara, para, yara.” 


Jasper'in kafiyeli konuşması Caine'yi fena etmişti, ama kardeşinin bu 
konuda haklı olduğunu da biliyordu. İstemeyerek de olsa telefonu alıp 
numarayı çevirdi. İlk çalışta sabırsız biri açtı telefonu. “Ne var?” 


“Tommy DaSouza'yı arıyordum,” dedi Caine. 


“Bana bak, her ne satıyorsan istemiyorum, tamam mı? Telefon kaydımdan 
adresimi de öğrenirsin, çok istiyorsan bana bir katalog yolla postayla. Eğer 
ilgilenirsem ararım. Hadi hoşça kal!” 


“Bekle, satıcı değilim!” dedi çaresizce Caine bunun son şansı olabileceğini 
bir anda anlayarak. “Ben... David. David Caine.” 


Bir an sessizlik oldu ve Caine, Tommy'nin telefonu suratına kapadığını 
düşündü. Sonra, “Hadi ya. Dave? Gerçekten sen misin dostum? Nasılsın?” 
dediğini duydu Tommy'nin. 


“Pek iyi değilim,” dedi Caine telefonu bir kulağından diğerine geçirirken 
kardeşine bakıp kaşlarını kaldırdı. “Seni de bu yüzden aradım aslında...” 


Tversky neredeyse sıçradı korkudan. Arkasını döndü ama çıkmaz sokaktaki 


tek insan zayıf bir çocuktu. Oğlan taş çatlasa on iki yaşındaydı, ama başına 
eğreti biçimde taktığı beyzbol şapkasıyla daha da küçük gösteriyordu. 


“Parayı getirdin mi?” 


“Para yanında mı moruk?” 
“Boz sen misin?” dedi Tversky şaşkınlık içinde. 


Çocuk güldü. “Dalga mı geçiyorsun? Boz daha önceden tanımadığı çatlağın 
tekiyle yüz yüze görüşecek değil herhalde. Ben Trike'yim.” 


“Ama, bana Boz'la bulaşacağımı söylediler.” 


“Öyle mi? Kaderine küs bence. Randevunuzu iptal etti. Şimdi benimle 
görüşeceksin.” Çocuk ellerini kocaman ceplerine soktu. “Parayı görelim, 
yoksa anca ense tıraşımı görürsün.” 


Iversky cebinden beyaz bir zarf çıkartırken ellerinin titremesini 
engellemeye çalışıyordu. Trike parayı kapmaya çalışınca, Tversky onun 
ulaşamayacağı bir yerde tuttu zarfı. “İlk önce bana vereceğini görelim.” 


Trike gülümseyince iki altın dişi göründü. “Tamamdır babalık,” dedi 
ceplerinin birinden kahverengi bir kese kâğıdı çıkartarak. Tversky 
gözetleyen biri olup olmadığını görmek için etrafına bakındı, ama sokak 
boştu. Kese kâğıdını aldı Trike'den. Sandığından ağırdı paket. 


“Şimdi ver şu lanet olası parayı.” 


Iversky zarfı uzattı. Çocuk parmağını yalayıp, parayı hızlıca saydı ve 
tomarı pantolonunun önüne tıktı. 


“Hadi bana eyvallah,” diyen çocuk birden ortadan kaydoldu. Tek başına 
kalan Tversky, kese kâğıdını çantasına sokuşturup, hızlıca Broadway'e 
doğru yol aldı. 


Üç kuruşluk otel odasına gelene kadar kese kâğıdının içine bakmaya cesaret 
edemedi. Videoyu seyreder seyretmez hemen dairesinden ayrılmıştı. Julia 
ona buraya gelmesini söylemişti, o da aynen öyle yapmıştı. 


Kepenkleri indirince kese kâğıdını yatağın ortasına koydu. Zar Zor 
yutkunarak, elini kese kâğıdının içine uzatıp, plastik silindirlere yavaşça 
dokundu. Terli parmaklarının altındaki pürüzsüz yüzeyi hissetti. Derin derin 
nefes alarak, tüfeğin mermilerini kese kâğıdından teker teker çıkardı. Onları 
düzgün bir şekilde yan yana dizdi. Toplam on mermi vardı. Mermilere 
bakarken, tam olarak bu noktaya nasıl geldiğini hatırlamaya çalışıyordu. 


Arık geri dönmek için çok geçti. Julia'ya olanlardan -Julia'ya 
yaptıklarından- sonra artık çok geçti. Bu işi sonuna kadar götürmek 
zorundaydı. Saatine baktı, altıya daha birkaç saat vardı. Eğer David 
gelmezse Julia'nın yanıldığını anlayacaktı. Ama kızın yanıldığını hiç 
sanmıyordu. 


Şimdiye kadar her şey aynen dediği gibi olmuştu. Lokantada nerede 
oturacağından tut da, cüce kılıklı silah satıcısıyla iş görmesine kadar her 
şeyi bilmişti. Eğer şimdiye kadar olacak her şeyi bildiyse, bundan sonrasını 
bilmeyeceğine dair bir şüphesi olmamalıydı. Ayrıca, başka seçeneği de 
yoktu. 


Ama aslında bu doğru değildi, değil mi? Aslında Julia'nın dediklerini 
yapmak zorunda değildi. Fikrini değiştirebilir, başka bir yol seçebilirdi. 
Ama bir yandan başka bir seçeneği olmasını dilerken, diğer yandan da 
bundan başka bir yola baş koymayacağını biliyordu. İstediğini elde 
edebilmek için David Caine'yi öldürmeye çalışacak olması üzücüydü. Ama 
bunu yapacaktı. Başka bir şey yapamazdı. Boğazına kadar batmıştı bu işin 
içine. 
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Nava kimlik numarasını girdi ve “Bul'u tıkladı. Ekrandaki yazıların yerini 
New York şehrinin bir haritası aldı. Haritanın üzerinde yanıp sönen iki 
kırmızı ışık vardı. Biri Nava'nın şu andaki yerini gösteriyordu, diğeri de 
Caine'nin nerede olduğunu. Küresel izleme sistemi hiçbir aksilik olmadan 
devreye girmişti. 


O sabah Caine'nin deri ceketine bir alıcı iliştirmişti. Şimdi yapması gereken 
tek şey ikizini beklemekti. Jasper Caine'yi de bulduğunda, onu Grimes'i 
oyalamak için yem olarak kullanıp, David Caine'yi kendi ele geçirecekti. 
Sonra da kayıplara karışacaktı. 


Saatine baktı, on bire geliyordu. Eğer Jasper kısa bir süre sonra daireden 
çıkmazsa Nava hapı yutmuştu. Sokağın karşısına bakarken önünde bir Fed- 
Ex aracı durdu ve görüşünü engelledi. Sürücü uzanıp sağ kapıyı açtı. 


Nava minibüse binip kapıyı çarparak kapadı. İçeri girince de sürücü mekânı 
ile arka mekân arasındaki paneli kenara çekip arkaya geçti. Grimes ve 
ortağı o girerken başlarını bile kaldırmadılar. İkisi de klavyelerinde hızla bir 
şeyler yazıyorlardı. Önlerindeki üç monitörü izliyorlardı sürekli. 


Nava'nın oturabileceği bir yer yoktu, bu yüzden de Grimes işini bitirinceye 
kadar ayakta bekledi. Bir dakika sonra Grimes arkasına dönmeden elini 
Nava'ya doğru uzattı. 


“Bana cep bilgisayarını ver. Bazı bilgileri güncellemem gerekiyor.” 


Düşünmeden Grimes'e metalik cihazı verdi. Verdiği anda da hatasını anladı, 
ama artık çok geçti. Konsolundaki bir yere aleti takan Grimes bir düğmeye 
bastı. Monitörde New York şehrinin planı çıktı. 


“Demek alıcıyı yerleştirdin bile. Ekibe yerini bildireyim.” Parmakları 
klavyede neredeyse ışık hızıyla hareket ediyordu. “Tamam. Şimdi herkes 
biliyor hedefin yerini. Elimizden kaçırsak bile, yine buluruz.” 


“Artık hedef mi?” diye sordu Nava. 


“Ya,” diyen Grimes döner sandalyesinde Nava'ya doğru döndü. “Dr. Jimmy 
bu sabah, bizzat yeşil ışık yaktı bu operasyon için. Sen taktik ekiptesin, 
saldırı ekibi yolda.” 


“Ne?” 


“İnanmıyorsan bak,” dedi ek klavyeye bağlı en sağdaki monitörü 
göstererek. İlk komandonun dosyası vardı ekranda. UGA'nın Nava'nın 
profiline uyan personeli yoktu. Bu ekip birkaç silah kullanabilen bilgisayar 
uzmanından oluşuyordu herhalde. 


Ama Nava çok yanılmıştı. 
AD: Spir, Daniel, R. 
Birim: Özel Birlikler 
Rütbe: Teğmen 


Silah deneyimi: Tabanca (9mm, .45kal, .38kal.), M1I6GA2/M4A1, Tüfek (12 
gauge), M24, keskin nişancı tüfeği, M203 el bombası ateşleyicisi, M249 
otomatik silah, el bombası, AI-4, M240B makineli tüfek, M2 HB makineli 
tüfek, MK-19 makineli, bomba (60mm, 81mm, 120mm), piroteknik, 
M18A1/A2 mayın, mayınlar (genel) TOW füzesi, Dragon, tüfekler (RCL- 
84mm, 90mm, 106mm), AT-4, hafif antitank silahları. 


Silahsız çarpışma: Aikido, choi-kwangdo, hapkido, judo, jujitsu, muay thai, 
tae kwon do. 


Nava üç askerin dosyalarına baktı. Bomba imha uzmanı olan Gonzalez 
dışında, hepsinin de becerileri üç aşağı beş yukarı aynıydı. Hepsi eğitimli ve 
sahada deneyimliydi. Hatta, birkaçı gizli göreve bile çıkmıştı. Nava derin 
bir nefes alıp verdi. İşte bu işleri karıştırıyordu. Grimes”e baktı. 


“Sence de abartmışlar, değil mi? Bir sivili yakalamak için dört eğitimli 
asker yolluyorlar.” 


“Ne bileyim,” dedi Grimes omuz silkerek. “Dr. Jimmy iyice gerildi. Bir 
hata olsun istemiyor.” 


“Bu ekibi nereden buldu ki?” 


“Bilmem, herhalde birinden rica etti. Aynen seni buraya getirttiği gibi. Bu 
işte herkesten her şeyi rica ediyor.” Grimes bacaklarının arasında 
sıkıştırarak tuttuğu kutudan yumuşak bir şekerleme aldı ve Nava'ya uzattı. 
Nava başını salladı. Grimes şekeri ağzına tıktı ve çiğnerken konuşmaya 
devam etti. “Birkaç dakikaya kalmaz gelirler. Tanışıp anlaştıktan sonra da, 
Dr. Jimmy herifi yakalamanızı istiyor.” 


Grimes'in cihazı ötmeye başladı. Dönüp bir düğmeye bastı. “Evet? Hemen 
yanımda. Veriyorum.” Kablosuz kulaklıklarını çıkartıp Nava'ya uzattı. 
“Forsythe arıyor.” 


“Buyurun Doktor Forsythe.” 


“Ajan Vaner, Grimes'in size gerekli tüm bilgileri verdiğine emin olmak 
istedim.” 


“Verdi efendim. Anladığım kadarıyla ekiple birlikte Bay Caine'yi 
yakalayacağım ve onu UGA laboratuvarına getireceğim.” 


“Aynen öyle. Ekip şefi sizsiniz. Bu işi gizli kapaklı yapmalısınız. Ekipteki 
askerlerin böyle davranmaya alışkın olduklarını sanmıyorum, ama ne yazık 
ki bu kadar kısa sürede anca bu ekibi toparlayabildim. Siz onları kontrol 
altında tutarsınız.” 


“Elimden geleni yaparım efendim.” 


“İyi. Bay Caine'ye çok dikkat edin. Göründüğünden daha tehlikeli bir 
adam.” 


“Anlıyorum,” dedi Nava bir yandan da Forsythe'nin ne demeye çalıştığını 
düşünüyordu. 


“İyi şanslar Ajan Vaner.” 


“Sağ olun efendim.” Telefonu kapayınca hat kesildi. Nava kulaklıkları 
çıkarttı ve tam Grimes'e geri vermek üzereydi ki onun kafasında da 
kulaklık olduğunun farkına vardı. 


“Mutlaka bir yedek getiririm,” dedi Grimes sırıtarak. “Dr. Jimmy korkağın 
teki, değil mi? Bay Caine'ye çok dikkat edin,” derken Forsythe'yi taklit 
ediyordu. Nava hangisine daha çok şaşırdığını bilemedi: Konuşmayı 
dinlediğine mi, yoksa bunu açıkça söyleyip de gurur duyduğuna mı? 


“Bu iş çocuk oyuncağı değil mi?” diye sordu Grimes. “Kapısını indirip 
herifi enselersiniz.” 


Nava tek kelime etmeden indi minibüsten. Sorun şu ki, Grimes haklıydı. 
Onun önerdiği plan akla en yatkın olandı. Doğrudan saldırmak, basit bir 
planla Caine'yi alt etmek, akıllıca olurdu. O zaman olanları gören olur mu 
olmaz mı diye dert etmek zorunda da kalmazlardı. Ekiptekilerin de bir 
nebze deneyimi ve aklı varsa, onlar da bunu bileceklerdi. Eğer UGA, 
Caine'yi ele geçirirse, ozaman Nava'nın hiçbir şansı kalmayacaktı. 


Bir yolunu bulmalıydı. 


Tommy'nin kim olduğunu anladıkları anda şube müdürü hemen telefonu 
bizzat kendi aldı ve Tommy'ye “beyefendi? diye hitap etti. Tommy'ye 


hayatı boyunca başka kimse “beyefendi? dememişti. Bay Tommy DaSouza. 
Bu hoşuna gitmişti. 


Artık, bu kadar çok parası olduğuna göre, belki de Thomas dedirtmeliydi 
kendine. Yok be. Birden kendini “merhaba ben Thomas? derken hayal 
edemedi. Tüm hayatı boyunca Tommy olmuştu, Tommy olarak da 
kalacaktı. Telefonu kaldırıp Dave'yi aradı iyi haberi vermek için. 


“Sana ne kadar teşekkür etsem azdır,” dedi minnet duyarak Dave. 


“Sana bir gün borcumu ödeyeceğimi söylememiş miydim?” dedi Tommy 
kendi kendine gülümseyerek. “Eğer sen olmasaydın her gün eşek sudan 
gelene kadar paralarlardı beni ortaokulda. Ayrıca, Castaldi'nin dersinden de 
çakardım. Sana büyük bir minnet borcum vardı.” 


“Yok artık, abartma. Bu benim için inanılmaz bir şey. Ne diyeceğimi bile 
bilemiyorum.” 


“Bir şey demene gerek yok ki dostum.” 
“O zaman saat altıda görüşürüz.” 
“Aynen öyle. Dört gözle bekliyorum.” 


Tommy telefonu kapamadan, Dave ona iki kere daha teşekkür etti. Tommy 
kendini müthiş hissediyordu. Hatta müthişten de iyiydi, muhteşemdi. Daha 
önce hayatında kimseye yardım edememişti. Ama şimdi o, borçlarını 
unutmayıp ödeyen bir adamdı. Şu andan itibaren her şey değişecekti. Bir 
şeyler yapacaktı, büyük şeyler. O bu dünyada bazı şeyleri değiştirecekti. 
Varlığını hissettirecekti. 


Çalan telefonu açmayınca telesekreter devreye girdi. Bir satıcı arıyordu. Bu 
kadın da Tommy'nin finansal danışmanı olmak istiyordu. Sanki alışveriş 
listesi çıkartıyormuş gibi Tommy'nin halletmesi gereken işleri sayıyordu; 


gayri menkul, hisse senetleri portföyü oluşturma, hayat sigortası, vergi 
muafiyetleri, vasiyeti. Makinesindeki teyp bittiği için kadının konuşması 
yarıda kesildi. 


Tommy duvardaki saate baktı. Bankaya gidip, sonra Manhattan'a doğru 
yola çıkmak için birkaç saati vardı. Dave, Brooklyn'e gelmeyi teklif etmişti, 
ama Tommy şehre inip kutlamak istemişti. 


Mutfağa girip ceketini alırken hâlâ gülümsüyordu. Dave gerçekten de 
yıllardır onun iyi dostuydu. Bu olaydan sonra yine görüşmeye 
başlayacaklarını umuyordu. Dave gibi arkadaşlara ihtiyacı vardı. David 
Caine akıllıydı ve düzgün bir adamdı; ondan faydalanmaya çalışacak biri 
değildi. 

Birden Tommy'nin aklına bir fikir geldi. Bir kâğıt parçası kaptı ve uzun bir 
not yazdı. Bunu futbol topu şeklindeki bir mıknatısla buzdolabının üstüne 
tutuşturdu. Bunun garip bir şey olduğunun farkındaydı, ama artık bir 
multimilyoner olduğuna göre böyle şeyleri düşünmek zorundaydı. Artık 
sorumluluklarını ciddiye almalıydı. 


O nota bakmak kendini daha da iyi hissettirdi, aynen Dave'ye yardım 
edeceğini söylediğinde iyi hissettiği gibi. Evet, artık her şey değişecekti. 
Artık hayatının geri kalanını yaşamayı sabırsızlıkla bekliyordu. Ceketini 
giyip dışarı çıktı. Bankaya zamanında yetişmek istiyorsa acele etmesi 
gerekecekti. Ama içinden bir ses ona, saat kaçta varırsa varsın, şube 
müdürünün o işini bitirmeden bankayı kapatmayacağını söylüyordu. 


Tommy artık önemli biriydi. Büyük bir adamdı ve büyük planları vardı. 


A 


Jasper'in yüzü hâlâ biraz şişti, ama geçen akşamkine göre çok daha iyiydi. 


“Gitmemi istediğine eminsin, değil mi?” diye sordu Jasper. “Diyelim 
Tommy gerçekten de parayı getirdi, o zaman herifler yakandan düşecek, 
değil mi?” 

“Herhalde.” 


“O zaman ben neden gidiyorum?” 


“Bilmiyorum,” diye yalan söyledi Caine. Gerçekten tam olarak bilmiyorsa 
da, içinde işler yoluna girmeden önce çok daha kötüleşecekmiş gibi bir his 
vardı. “Bence gitmen iyi bir fikir.” 


“Peki,” dedi Jasper eski ceketini giyerken. Üzerinde koyu kahverengi 
lekeler vardı. Caine, tam bir şey söyleyecekti ki, bunların kan lekesi 
olduğunu anladı. Sandalyenin üstünden deri ceketini aldı ve kardeşine attı. 


“Ceketin berbat olmuş, bunu al.” 
Jasper, kardeşinin pahalı ceketine inanmaz gözlerle baktı. “Emin misin?” 
“Evet. Sende kalsın. Dün akşamki boks maçının ödülü olarak gör.” 


“Sağ ol ufaklık,” dedi heyecanla ceketi giyen Jasper. “Hey, şuna bak, şıp 
diye oturdu üstüme.” 


“Bak sen şu işe.” 


Caine gülümsedi. Sanki, çok ama çok uzun süredir ilk defa gülümsüyordu. 
Eski bir pardösü kaptı ve arkalarından kapıyı çekti. İkizler birer siyah 
gözlük taktılar ve merdivenlerden inmeye başladılar. Binadan çıkarken ikisi 
de beyaz Fed-Ex arabasını ve yanındaki siyah minibüsü görmedi bile. 


A 


“Yerinizde kalın,” diye emir verdi Nava iki kardeşin binadan çıktığını 
görünce. 


“Ama efendim şu anda menzi...” 
“Emri duydun teğmen.” 
“Anlaşıldı.” 


Nava sigarasını söndürüp, ikizlerin peşine takıldı. Yürürken ne yapacağını 
düşünmeye çalışıyordu. Caine'yi onu tanıyanların arasında yakalamak 
istemediğini söyleyerek Grimes'i oyalamıştı. Özellikle de, yanında misafiri 
varken bu iş olmaz demişti. Ama Jasper kardeşinin yanından ayrıldığı anda 
adamları Caine'yi yakalamak için atılacaklardı ve o zaman elinden hiçbir 
şey gelmezdi. 


“Vay anasını, Caine ve dostu çok benziyorlar birbirlerine,” diyen Grimes”in 
sesini duydu kulaklıktan. “İkiz gibiler...” 


“Kes sesini,” diye tersledi Nava. Grimes'in bazı şeyleri hatırlamasını 
kesinlikle istemiyordu. 


“Her neyse,” diye mırıldandı adam. 
“Sen hedefe odaklan,” dedi Nava. “Diğeri önemsiz.” 
“Hedef hangisi efendim?” diye sordu teğmen. 


Nava birden bir fırsat yakaladığını anladı. İki kardeş birlikteyken adamlar 
hangisinin vericiyi taşıdığını bilemeyeceklerdi çünkü birbirlerine çok yakın 
duruyorlardı ve bir metre gibi bir ara olması gerekiyordu tam tespit için. Bir 
an için, Jasper'in David olduğunu söylemeyi düşündü. Hengâmede vericiyi 
Caine'nin üstünden alabilirdi. Jasper'i ele geçirdiklerini anlamazlardı bile. 
O zaman da Nava, David'i yakalar ve toz olurdu. 


Ama birlikte yürüdüklerini bahane edip saldırtmamıştı adamlarını, şimdi de 
geri adım atamazdı. Eğer baştan ikisini de takip edebilseydi, o zaman 
Jasper'i pusuya düşürüp... Nava bir an duraksadı. 


David Caine olduğunu sandığı adama yakından baktı. Güneş güzlüklerinin 
çevresinde, göz hizasında, bir morarma vardı. Emin olmak için diğer 
kardeşe baktı. Yüzünde iz yoktu. David nedense ceketini kardeşine vermişti 
yani vericiyi Jasper taşıyordu, David değil. 


“Daha yakından bakacağım,” dedi Nava hemen yeni bir plan yaparken 
aklından. Yürümeye devam ederek kardeşlerin sokağın karşısına 
geçmelerini bekledi. Bir sonraki köşede geçtiler. Yeşil ışık yanınca yürüyüp 
ona doğru gelmeye başladılar. Aralarından geçmesine izin vermeye 
çalıştılar, ama Nava kasıtlı olarak David'e çarptı. 


“Pardon,” dedi bir eliyle adamın dirseğini, diğeriyle de omzunu tutarak. 
“Önemli değil,” dedi David. 
Nava başını eğerek yürümeye devam etti. “Hedef siyah ceketli.” 


“Anlaşıldı. Siyah deri ceketli.” 


“Ayrıldıkları anda, emri duyar duymaz harekete geçin,” diye emir verdi 
Nava. 


“Anlaşıldı.” 


Bir sonraki yol ağzında iki kardeş durdular. Biraz konuşup, sarıldılar 
birbirlerine, sonra da yollarını ayırdılar. David yolun karşısına geçti, kardeşi 
ise köşeyi döndü. Ayrılmışlardı. 


“Yaklaşın. Michaelson önüne çık. Brady sağı kolla. Gonzalez biz çevresini 
sararken, sen de minibüsü getir yakına. Spirn sen benimlesin.” Tüm ekip 
yerini aldı ve hızla yürüdüler. Sivil kıyafetler giymiş komandolar, 
Manhattan sokaklarındaki diğer insanların arasına karıştılar. 


“Yerimi aldım,” dedi Michaelson, Jasper'in iki metre önüne çıkarak. 
“Yerimdeyim,” dedi Brady, Jasper'in bir metre sağında durarak. 
“Harekete geçmeyin,” dedi Gonzalez. “Trafikte sıkıştım, bekleyin.” 


Ekip ilerlerken Gonzalez'in ikinci sıraya park etmiş bir taksiyi sollamasını 
beklediler. Ekibin önünden geçip hedefin on metre kadar önünde durdu. 
“Yerimdeyim.” 


“Hedef minibüse bir metre yaklaşınca, Spim ve ben gireceğiz ilk. 
Michaelson ve Brady, siz geride kalın, kaçmaya çalışırsa devreye girin.” 


Nava, Jasper'e arkadan yaklaşırken cebinden ince bir metal silindir çıkarttı. 
Hızlı hareket etmesi gerekecekti. Adam, David'in ikizi olduğunu söylerse 
her şey oracıkta bitiverirdi. Jasper minibüse yaklaşırken Nava hızlandı. 
Neredeyse dokunacak kadar yaklaştı ona. Jasper'in omzunun üzerinden 
Michaelson'un üç metre ötede park edilmiş bir arabaya yaslandığını 
görebiliyordu. 


Nava uzanıp Jasper'in kolunu tuttu. “Özür dilerim Bay Caine?” 
Jasper şaşırarak döndü. “Evet?” 


Nava hemen sahte bir kimlik gösterdi. “Lütfen benimle minibüse kadar 
gelir misiniz? Birkaç soru sormak istiyorum da.” 


Jasper ilk önce Nava'ya sonra da Spirn'e baktı. “Tabii,” dedi ve kaldırıma 
çıkıp sırtını minibüse verdi. 


“Teşekkür ederiz, birkaç dakikanızı alacağız sadece,” dedi Nava. Tek 
kelime daha etmeden silindiri baldırına enjekte etti. Jasper'in gözleri 
büyüdü ve “Ahhh” diye inledi. Spirn kaçmaması için onun koluna sıkıca 
yapıştı, ama bu gereksizdi. Benzodiazepin bedenine temas ettikten iki 
saniye sonra kanına işlemişti bile. İlk saniyede şoktan koskocaman açılan 
gözleri, şimdi uykulu ve sakindi. Nava, Michaelson'a baktı, o da başını 
salladı. Kimse ne olduğunu görmemiş veya anlamamıştı. 


“Bay Caine bizimle gelmeniz gerekecek,” dedi Nava düşmemesi için onun 
koluna girerken. Konuşmak için ağzını açan Jasper sadece anlaşılmaz bir 
şeyler söyleyebildi. Nava ve Spirn ona minibüse kadar eşlik ettiler. Spirn 
kapıyı açıp Jasper'i içeri soktu, Nava da gelen geçen görmesin diye elinden 
geleni yapıyordu. 


Nava da peşlerinden minibüse bindi, arkasından da Michaelson ve Brady 
geldiler. İkisi de hedef kaçmaya çalışmadığı için üzgün gibiydi. Brady 
kapıyı çekince Gonzalez gazladı. Nava mikrofona konuştu: “Hedefi 
yakaladık. Merkeze geliyoruz.” 


“Anlaşıldı. Dr. Jimmy'ye iyi haberi vereyim.” 
Nava öne doğru eğildi. “Gonzalez bir sonraki bloğun başında beni bırak.” 
“Siz gelmiyor musunuz?” diye sordu şaşıran Michaelson. 


Nava başını iki yana sallayıp, esnedi. “Bütün gece ayaktaydım. Eve 
gideceğim. Spirn komuta sende. Laboratuvara gidince her şeyi Grimes'le 
koordine et.” 


Teğmen başını salladı. Minibüs durunca Nava kapıyı açıp atladı ve sırt 
çantasını da yerden alıp omzuna attı. Kapıyı kapayıp bir kere vurdu. 
Minibüs uzaklaşınca da cep bilgisayarını çıkardı. 


Yeni kimlik numarasını girip uyduya bağlanana kadar bekledi. Üzerinde 
parlayan iki kırmızı nokta olan tanıdık harita çıktı karşısına. David Caine 
iki kilometre ötedeydi ve batıya doğru gidiyordu. Saat 5:37'ydi. 23 dakikası 
vardı. 


Bir taksi çağırmayı düşündü, ama günün bu saatinde koşsa daha çabuk 


yetişirdi. 


Tversky kamerayı paslı Chevrolet”e doğrulttu. Gece soğuktu, çevrede çok 
fazla insan da yoktu. Ama bir inşaat olduğundan birkaç tane kamyon vardı 
ve içinde bulunduğu binanın dışındaki kalasların üstünde de birkaç varil 
benzin duruyordu. Kaldırımı iyi görebilmek için lensini ayarladı. 
Mükemmel. Şimdi tek yapması gereken şey beklemekti. Kendisini, her ne 
olursa olsun, en iyisinin bu olacağına inandırmaya çalıştı, ama bunun doğru 
olmadığını biliyordu. 


David Caine'nin gelmesini istiyordu. Aslında istemekten de öte David 
Caine'nin gelmesi gerekiyordu. Eğer gelirse, o zaman Tversky'nin başından 
beri haklı olduğu ortaya çıkacaktı; daha önemlisi Julia'nın başından beri 
söylediği her şeyin gerçekleşeceği anlamına gelecekti bu. Eğer Caine 
gelmezse, o zaman... Tversky iç geçirirken başını salladı. Öyle bir olasılığı 
düşünemiyordu. Şu anda düşünemezdi. Odaklanması gerekiyordu. 


Deri çantanın kilitlerini açıp elektronik mekanizmayı kontrol etti. O 
öğleden sonra on defa kontrol etmiş olmasına rağmen yine de bir şeylerin 
yanlış gidebileceğinden korkuyordu. Bu düşünceleri aklından çıkarmaya 
çalıştı. Olayları düşündü. Lokantadaki o olayı. Buluşunu. Forsythe'nin 
reddedişini. Julia”nın gördüklerini. 


Her bir olay zincirin bir halkasıydı, onu bu ana kadar getirmişti. Böyle 
olayların olmasının olasılığı neydi acaba? Binde bir? Milyonda bir? 
Milyarda bir? Böyle bir şey asla hesaplanamazdı. İşte hayatın en güzel 
tarafı da buydu; her şey olabilirdi, her ne kadar olasılıksız olursa olsun 
olabilirdi, olasılık dışı olan bir olay mutlaka olurdu. 


GChevrolet'den birkaç metre uzakta park edilmiş petrol tankerinin yanında, 
elinde büyük metal bir çanta taşıyan bir adam belirdi videonun ekranında. 
Adamın yüzünü görmek için kendisine dönmesini beklerken Tversky'nin 
kalbi hızlandı. Titreyen ellerini pantolonuna sildi ve gözlerini ekrandaki 
adamdan bir an bile ayırmadı. Dikkatlice tuşlara dokundu. 


Adam dönünce profilini gördü. Tversky iç geçirdi, hayal kırıklığına 
uğramıştı çünkü. Bu, Caine değildi. Bu şişman yüzlü adamın cildi çiçek 
bozuğu gibi sivilce kaplıydı. Sanki o da heyecanlıydı, birini bekliyordu. 
Tversky adamın kendi iyiliği için uzun süre burada kalmayacağını umdu. 
Eğer patlama sırasında burada olursa yazık olurdu. 

“Galiba bir sorunumuz var efendim,” dedi Teğmen Spim, Grimes'in 
kulaklıklarına bağlı olan mikrofona doğru eğilip. 


“Anlat bakalım neymiş.” 
“Yakaladığımız adam. Adı David Caine değil, Jasper Caine.” 
“Ne?” 


“David diye sayıklamaya başladı. Ben de neden kendi hakkında üçüncü 
tekil şahıs kullanarak konuşuyor diye merak ettim, cüzdanına baktım. 
Ehliyetine bakılırsa adı Jasper. David'in kim olduğunu sorunca, kardeşi 
olduğunu söyledi.” 


Grimes minibüsün duvarını yumrukladı. “Sıçtığımın herifi!” 
“Ne yapalım efendim?” 
“Bekle bir saniye.” 


Grimes, Caine'nin dosyasına erişmek için Süpermen hızıyla hareket etti. 
Aile hanesini buldu. Jasper Caine diye birinin kaydı yoktu. David'in bir 
kardeşi olduğuna dair hiçbir kayıt yoktu. Bu garipti. Sanki bu dosyaya daha 
önce baktığında bir takım bilgiler vardı. Bu durum aklına takıldı. Dosyanın 
ne zaman elden geçirildiğini kontrol etti. 


Bir tek veriler yenilenmişti. Ama ne yazık ki minibüsün içindeki bilgisayarı 
kullanarak hangi bilgilerin değiştiğini bulamazdı. Hemen uydu telefonunu 
eline alıp birimindeki teknoloji manyaklarından birini aradı. 


“Ne?” dedi Augy. 


“Grimes ben. Caine, David T. hakkındaki son yedeklenen dosyayı bul. 
Kimlik numarası Cat Delta Tiger 6542.” 


“Tamam be, bekle.” 


Augy birkaç dakika sonra hattaydı yine. “Yolladım. Şimdiye eline 
geçmiştir.” 


“Aldım.” Grimes ek dosyayı açtı ve baktı. Gözleri büyüdü. Biri dosyayı 
değiştirmişti. David Caine'nin bir kardeşi vardı, Jasper adında bir ikizi 
vardı. “Tamam,” dedi kalbini susturmaya çalışarak. “Tüm veri yenileme 
istemlerini gözden geçir. Hepsini derleyince bana yolla.” 


“Tamamdır.” 


Grimes telefonu kapadı. Birkaç saniye içinde mesaj aldığını gösteren bir 
uyarı çıktı bilgisayarında. Dosyayı açınca şaşırdı. Bilgisayar korsanı gerçek 
kimliğini sahte kimlik ve kullanıcı adı kullanarak gizlemişti, ama Grimes 
bilgisayar terminali kodlarını tanıdı. Bu Vaner'in bilgisayarıydı. Son on beş 
dakikayı gözden geçirdi hemen. Vaner hedefi seçmiş, belirlemiş, sonra 
onları uyutup herif ayılmadan toz olmuştu. Bunları neden yaptığını 
bilmiyordu, ama Forsythe böğürüp bileklerini kesecekti, ondan emindi. 


Spirn'le konuşmak için bir düğmeye bastı. “Teğmen elinizdeki adamın 
hedefin kardeşi olduğunu doğruladım.” 


“Anlaşıldı. Ne yapayım?” 


Grimes hızlıca durumu değerlendirdi. Forsythe nasıl olsa ortalığı yıkacaktı, 
ama bir de bu işle alakası olmayan bir sivili yakaladıklarını ve ellerinde 
tuttuklarını duyunca iyice çıldıracaktı. 


“İlacın etkisi ne zaman geçer?” diye sordu Grimes. 


“Yirmi dakika daha etkili olur herhalde, sonra da hemen toparlanır. Aklı 
biraz karışık olabilir ve başı da ağrır, ama bunun dışında bir şeyi kalmaz.” 


“Tamam o zaman, bırakın gitsin.” 


“Efendim?” 


“Dediğimi duydun!” dedi sırtından terler damlayan Grimes. “Bir sonraki 
parkın önünde durun, herifi bir banka oturtun ve gazlayın.” 


“Anlaşıldı,” dedi Spir sakin bir sesle, ama Grimes askerin bu emirden pek 
de hoşlanmadığını hissediyordu. Umrunda değildi bu. Canı cehenneme. 


Beş dakika sonra Fed-Ex aracı ve siyah minibüs arka arkaya Jasper'i 
bıraktıkları yerden uzaklaşıyorlardı. Grimes bir düğmeye basınca 
patronunun sesini duydu. 


“Houston,” dedi Grimes, “Bir sorunumuz var.” 
Nava'nın cep telefonu titriyordu. Forsythe arıyordu. Yakayı ele vermişti 


anlaşılan. Telefonu kapayıp işe verdi kendini. Bir yandan da peşine 
düşmelerinin ve izini bulmalarının ne kadar süreceğini düşünüyordu. 


Sonra birden zaten yerini tespit ettiklerini anladı. 


Grimes telefona bir sinyal göndermişti herhalde ve Forsythe aramadan bunu 
devreye sokmuştu yani Nava'nın nerede olduğunu biliyorlardı. Hızlı 
hareket etmesi gerekiyordu. Caine'yi elinden kaçırırsa kötü olurdu, ama 
hele bir de tutuklanırsa o zaman hiçbir şey yapamazdı. 


Telefonu yine açınca anında çalmaya başladı. Bunu duymazdan geldi. 
Sokağa çıktı ve kolunu kaldırdı. Önüne çıkacak ilk taksicinin elindeydi artık 


kaderi, Nava da bunu biliyordu. 


“İzini buldun mu?” diye sordu Forsythe. 


“Evet. Bir an için sinyali kaçırdık, ama şimdi güçlü bir sinyal alıyoruz. 
Güneye doğru hızla ilerliyor.” 


“Sinyali, uyduya da bağlayıp takip edebilir misin?” 
“Yaptım bile,” dedi Grimes. “Batı Yakası Bulvarı'ndan taksiye bindi.” 


“Ekibi yolla, yakalasınlar.” 


“Yola çıktılar bile. Birkaç dakikaya kalmaz ele geçirirler.” 
“Vaner'i yakaladıkları anda bana bildir.” 


Forsythe telefonu kapadıktan sonra ofisinde hızla volta atmaya başladı. 
Acaba Vaner kendisinin bilmediği bir şey mi biliyordu? Eğer öyleyse, o 
zaman David Caine, Tversky'nin olduğunu düşündüğü kişiydi. Şimdi, onu 
da ellerinden kaçırmışlardı. Ama en azından Nava'yı bulmuşlardı. Nava'yla 
işi bittiğinde, kadın ihanet ettiğine pişman olacaktı. Bin pişman olacaktı. 
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Yandaki siyah minibüsteki adam kaputun üstüne bir siren takıp da yana 
çekmesini söylediğinde Abdul Aziz çok da şaşırmadı. Kadın ona yüzlüğü 
verdiğinde zaten başının dertte olduğunu anlamıştı. 


Taksi şoförü bir anda taksisine ne aldığını düşünürken gözlerini yoldan 
ayırmadı. Kenara çeker çekmez silahlı üç adam minibüsten atlayıp taksinin 
çevresini sardılar. Aziz, trafiğin yavaşladığını ve insanların bir tutuklama 
olayı seyredeceklerini zannederek durduklarını gördü. 


ı» 


“İkiniz. Arabadan çıkın ve ellerinizi başınızın üstüne koyun. Hemen 


Aziz'e iki defa söylemeleri gerekmiyordu. En iyi durumda bile kendi 
ırkından insanlara polisin nasıl davrandığını biliyordu. Hele şimdiki gibi bir 
durumda. Yavaş yavaş hareket ederek kapısının kilidini açtı, kolu çekti. 
Taksiden inerken ellerini kaldırdı. 


“Dizlerinin üzerine çök!” 


Aziz aynen kendisine söyleneni yaptı. Sağ dizi yere değdiği anda biri onu 
yüzüstü yere itti, diğeri de ellerini tutup kelepçeledi. Ensesine ayağıyla 
bastırıyordu adamlardan biri. Yanağı yola yapışmıştı. 


“Ne yapıyorsunuz?” 
“Kadın nerede?” 
“Kahretsin!” 


Birkaç saniye sonra bir adam saçından tutup Aziz'i kaldırdı. “Kadını nerede 
bıraktın?” 


“Hiçbir yere bırakmadım,” dedi Aziz. Midesine bir tekme yiyince nefesi 
kesildi. 


“Dalga geçmiyoruz burada. Bir daha soruyorum. Kadın nerede?” 


“Canımı yakmayın! Doğruyu söylüyorum!” dedi zar zor nefes alan Aziz. 
“Taksiye hiç binmedi ki. Bana sadece...” 


“Efendim!” diye seslendi biri Aziz'in sözünü keserek. “Şuna bir baksanız.” 


Saçından tutan adam onu bırakınca Aziz'in çenesi yere vurdu. Ağzının içine 
kan doldu. Daha hareket edemeden adam yine geldi ve başını kaldırdı. 


“Bunu mu verdi sana?” 
Aziz, adamın elinde tuttuğu gümüş renkli telefona baktı. 


“Evet. Arka koltuğa koydu ve bana şehir merkezine gelip bunu Broad 
Sokağı'ndaki bir iş yerine bırakmamı söyledi. Yanlış bir şey mi yaptım?” 


AN 


Caine, bir an için kaçmak istedi. Bir taksiye atlayıp La Guardia'ya gitmek 
istedi, oradan da her nereye gidiyorsa ilk uçağa binerdi ve asla dönüp geriye 
bakmazdı. O kadar basit olurdu ki her şeyi geride bırakmak. Yeni bir yerde, 
yeniden başlamak her şeye. İnsanların ismini bilmediği, hayatını nasıl 
mahvettiğini bilmediği bir yerde. 


Ama tüm kaçış fantezileri gibi bu da imkânsızdı. Dünyanın neresine kaçarsa 
kaçsın, hastalığından kaçamazdı ki. Nereye giderse gitsin zihnindeki saatli 
bomba da onunla olacaktı. Caine, eğer Dr. Kummar'ın ilacı bir işe yararsa 
uzun vadede, hayatını yeniden gözden geçirip gerçekten önemli 
değişiklikler yapacağına söz verdi kendi kendine. Ama bunu yapmadan 
önce birkaç şeyin icabına bakması gerekecekti. Bunlardan ilki Nikolaew'in 
parasını ödemekti, ikincisi de bir daha poker kulüplerine gitmemek. 


İç geçirdi ve eskiden Tommy/'yle birlikte takıldıkları plakçıya doğru yürüdü. 
Köşeyi dönünce Tommy'nin orada olduğunu gördü. 


Tommy, her zamanki gibi zamanında gelmişti. Üzerinde de eski bir New 
York Giants ceketi vardı. Herhalde liseden kalma ceketiydi bu. Bir 


Chevrolet'e yaslanmıştı ve elinde de metal bir çanta vardı. Caine 
kurtulmuştu. Acaba kendini bu duruma düşürmeye değer miydi? Ama bu 
kararı çoktan vermişti. 


Tommy dönüp Caine'ye gülümseyince, o da eski dostuna gülümsemeden 
edemedi. El salladı ve Tommy'nin yanına varmak için adımlarını 
hızlandırdı. Tommy'nin yanına geldiğinde elini uzatınca bir an için el ele 
durdular ve sonra ellerini çektiler. Caine'ye bir anda sanki bu sahneyi 
önceden görmüş gibi geldi ve içini bir korku kapladı. Ama bunu hemen 
aklından çıkarmaya çalıştı. Tommy parayla gelmişti. 


A 


David Caine'yi gördüğü anda Tversky'nin nefesi kesildi. Julia haklı 
çıkmıştı. Bunu bekliyordu zaten, ama o ana kadar buna hiç bu kadar 
inanmamıştı. Ama şimdi, yirmi metre aşağıda kanıt duruyordu işte. 


Ne ters gidebilirdi ki? 


Eğer Julia'nın diğer dedikleri de olursa, ihtiyacı olan her şey olacaktı. 
Titreyen parmaklarıyla altı haneli kodu girdi. Alet çalışıyordu. Bir uzaktan 
kumandalı boru bomba yapmanın ne kadar kolay olduğunu görünce hem 
şaşırmış, hem de dehşete düşmüştü. İntemetteki sitede adım adım 
anlatılmıştı her şey. İhtiyacı olan tüm malzemeyi de bir dükkândan 
alabilmişti. Bir de Trike*den aldığı mermilerden barutu çıkarmıştı. 


Arabanın çevresine odaklanmış üç kamerayı da kontrol etti. Her biri dizüstü 
bilgisayarına bağlıydı. Film seyreder gibi seyrediyordu önünde olanları, 
hareketli sahnelerin gelmesini bekler gibiydi. 


“Özür dilerim David. Keşke başka bir yolu olsaydı.” 


Birden özür dileyince kendi de şaşırdı buna. Saatine baktı. On saniye daha 
vardı. Nefes aldı ve en azından patlamanın hızlı olmasını diledi. David 


çabuk ve acısız ölecekti o zaman. 
N 


Sokağın karşısına sinmiş olan Nava, David'in spor ceketli adamdan çantayı 
aldığını görünce tabancasını hazır etti. Ne dediklerini duymak için kulak 
kabartmışken vericiden birden tiz bir ses yükseldi. 


Bunu umursamamak istediyse de eğitimi ve deneyimi buna izin 
vermiyordu. Bu önemli bir şeydi. Bu kadar güçlü bir elektronik transmisyon 
birden öylesine oluşmazdı. Bu sesi düşünürken, yakındaki binalara 
bakmaya başlamıştı bile. İşte o anda adamı gördü. 


Neredeyse tam üstündeki binada duran adamın elinde anteni olan küçük bir 
kutu vardı. Birden midesi düğümlendi Nava'nın. Adamın çalıştırdığı her 
neyse, bu, Caine'ye yakın bir yerde duruyordu. Sonra cihazı gördü. 
Chevrolet'in altında ufak, kara bir kutu vardı. Bu bir rastlantı olamazdı; 
Julia'nın mesajı, Caine'nin buluşması, elinde kumanda olan adam, paket. 


A 


Caine sokağın karşı tarafında bağıran kadına baktı ve yine sanki daha önce 
bu manzarayı görmüş gibi hissetti kendini. Düşünmeden hareket ederek 
Tommy?'den biraz uzaklaşıp, elindeki çantayı kendini korumak istercesine 
kaldırdı. Birden bir ısı dalgası hissetti, inanılmaz bir gümbürtü yüreğini 
ağzına getirdiğinde tüyleri diken diken oldu. 


Bu bir tek şey olabilirdi. 


“BOMBA!!!” 


Kaldırımdan alevler fışkırırken kendini birden havada uçar buldu. 
Gerçekten havada uçuyordu; bir Süpermen çizgi filmindeymiş gibi iki 
kolunu iki yana açmış, döne döne havalanmıştı, sanki dev bir el ona tokat 
atmış gibiydi. Yere sertçe çakıldı, ellerinin içi parçalandı ve sol dizi 
kaldırıma çarpınca da durdu. 


Yerde yatarken nefes almaya çalıştı. Her yeri acıyordu. Sırtını dönüp 
kalkmaya çalıştı. Ellerinin acısını umursamamaya çalışıyordu. Sokak bir 
anda cehenneme dönmüştü. Köşedeki metal hurdadan fışkıran yoğun, siyah 
dumanı görmek için gözlerini kıstı. Yarım blok ötedeydi. İleride üç farklı 
şekil gördü, sonra da bir anda tek bir kütle oluverdiler sanki. İlk patlamanın 


olduğu yere yakın yerlerde daha küçük ateşler de yanıyordu, alevler ileri 
geri yaylanıyordu. 


“Tommy!” diye bağırdı Caine. Gözleri dumandan yanıyordu. Ayağa 
kalkmaya çalıştığında sol bacağına ağırlığını verdiği anda parçalanan diz 
kapağındaki kemik parçaları birbirine değdi ve yere yığıldı yine. Dünyası 
karardı. 


Kendine geldiğinde yan yatmıştı, kanlı elleriyle parçalanmış dizini 
tutuyordu. 


Sesini duymadan yarım saniye önce hissetti ikinci patlamayı. Sıcak hava 
yüzünü kapladı ve yer yerinden oynarken, sanki kaldırım da yerinden 
oynadı. Başını çevirip sokağa baktı. 


Bir araba daha patlayınca gökten yağıyormuş gibi metal ve cam parçaları 
dağılmıştı her tarafa. Parçalar çevresinde yere düşerken yüzünü korudu. 
Başını kaldırınca bir plakanın başından biraz ileride kaldırıma saplandığını 
gördü. Buradan çıkmak zorundaydı. Şansı sürekli yaver gidemezdi. Bir 
sonraki patlamada bir şey ona saplanırsa ölecekti. 


Ayağa kalkmaya çalışırken ağırlığını sağ bacağına vererek yakındaki bir 
sokak musluğuna tutunmaya çalıştı. Sol ayağı kaldırıma takılıp da dizi 
yerinden oynayana kadar gayet iyi kalkıyordu. 


Sancı daha önce bildiği hiçbir acıya benzemiyordu, sanki bacağı çevrile 
çevrile sökülüyormuş gibiydi. Kan ter içinde kalmıştı. Dilini ısırdı, kanattı 
ve dizine baktı. 


İlk başta aklı karıştı; ilk önce sağ ayağına baktı, sonra sol ayağına. 
Neredeyse bayılacaktı, bilincini yitirmek üzere olduğunu hissetti. Ama buna 
izin vermedi, dilini sertçe ısırdı ve tuzlu kanın tadını aldı. 


Ayağı yüz seksen derece dönmüştü, arkaya bakıyordu. Bu haldeyken 
buradan uzaklaşamazdı. Bu ayağı düzeltmesi gerekiyordu. Bunu düşününce 
midesine bir sancı saplandı, midesi ağzına gelince de asit tadı aldı ve yaralı 
dili yandı. Kaldırıma tükürdü. Kusmuk ve kan tükürmüştü. 


Caine hoplayarak binanın duvarına kadar gelirken, dönen bacağı kaldırıma 
her çarptığında acıdan inledi. Tam midesi bulanıp da başı dönerken binanın 


dibine çöktü. Ayağına baktığında bu sefer bu onu etkilemedi, çünkü şoka 
giriyordu. 


İnanılmaz bir gümbürtüyle bir araba daha patladı. Caine başını korurken 
yine gökten metal parçaları yağdı. Gözlerini açtığında üzerine yaslanarak 
kalktığı musluğun çevresinde duran bir tampon gördü. Sırtını duvara 
yasladı ve acısını düşünmemeye çalıştı. İki eliyle uzanıp, bacağını normal 
haline getirmek için tuttu ve çevirdi. 


İnanılmaz acı. 


Saf, katıksız, acı. Teri gözlerine girdi, sanki bir akvaryumun arkasından 
bakıyordu sokağa. Önündeki araba yanmaya başladı. Caine yalnızca baktı, 
hipnotize olmuş gibiydi. Deri koltuklara doğru yayılan ateş, esneyen tembel 
bir kedi gibiydi. Sanki alevlerin de bir canı vardı; direksiyonu, arabanın 
önünü, tavanını kapladılar. Direksiyon erimeye başladı, gözlerinin önünde 
koltuklar da eridi, şekilsizleşti, sanki farklı bir şey oldu. 


Birden 


Önündeki araba patlar. Yavaşça parçalara ayrılır. Pencerelerden fırlayan 
cam parçacıkları bedenini kırk yedi yerinden keser.... Yüzünü, kollarını, 
bacaklarını. Kapı patlayarak arabadan ayrılır... Minyatür metal füzeler 
gibi her tarafa sıçrar dumanın arasında. Bir parça havada döner, yere 
paralel bir halde uçar ve Caine'nin midesine saplanır. 


Sivri ucu derisini keser, tereyağı keser gibi karnını deşer. Yavaş çekimde 
bile bu o kadar hızlıdır ki sancı yoktur. Ta ki omuriliğine gelene kadar. Sırtı 
bir anda elektrik yemiş gibi acır. 


Gözleri yerlerinden fırlayacakmışcasına büyür. Kemiklerin ezildiğini duyar 
metal omuriliğe saplanırken. Ve sonunda arkasındaki tuğla duvara kadar 
deler geçer. İç organları da artık paramparçadır. Metal, yolunun üzerindeki 
her şeyi yok etmiştir. 


Caine ölür, 


İlk patlamayla, Nava'nın daha önce hiç şahit olmadığı şiddette bir 
zincirleme tepki başladı; ateş bir fırtına hızıyla yayıldı ve sokağın 


karşısındaki tankere gelince iyice alevlendi. Nava, Caine'yi son gördüğü 
yere baktı, ama dumandan artık onu göremiyordu. 


Ona ulaşmaya çalıştı, ama ne olduğunu kestiremediği üç araç vardı önünde. 
Biri güneşte bırakılmış bir parça çikolata gibi şekilsiz bir şeydi. İkincisi 
alevlerden bembeyaz parlasa da bunun bir araba olduğu belliydi. Sonuncusu 
bir ateş sütunuydu, kıvrılmış metallerden oluşmuş ne olduğu anlaşılmayan 
bir şey. 


Tüm bunların arasından bir geçiş bulmak için uğraştıkça her yerde önüne 
bir ateş duvarı çıkıyordu. Kapana kısılmış bir dişi aslan gibi volta atıyor, 
Caine'ye ulaşmanın bir yolunu arıyordu, ama şu anda gökten bir köprü 
düşmedikçe bunu yapmanın bir yolu yoktu. 


A 


Caine gözlerini açtı ve dumanlı havayı soludu. Hemen öksürdü ardından. 
Ölmüştü ama şimdi hayattaydı. Neler olmuştu? Bedenine baktı; her şey 
yerli yerindeydi, ama dizi hâlâ paramparçaydı. Önündeki araba hâlâ tek 
parça halindeydi, ancak alevlerin arabaya doğru yaklaşığını, yolun öteki 
tarafından bu tarafa geldiğini görebiliyordu. 


Herhalde bayılmıştı ya da yine bir şeyler görmüştü. Çok gerçekçiydi 
gördükleri. Midesini delen metali, omuriliğini paramparça ederken 
hissettiği acıyı hatırladı. Tanrım, delirmişti. Belki... 


Önündeki araba alev aldı. Seyrederken dondu kaldı. Aynı şeyleri görmüştü. 
Gözlerini kapadı, bu duygudan kurtulmaya çalıştı. Görmüş olması veya 
olmaması bir şeyi değiştirmezdi, eğer o araba patlarsa ölecekti. 
Uzaklaşmaya çalıştıysa da dizinden dolayı hiçbir yere kıpırdayamıyordu. 
Eğer buradan çıkacaksa bir mucize olmalıydı ve hemen olmalıydı. 


Caine hiçbir zaman öyle dindar bir adam olmamıştı yine de hiçbir şey için 
çok geç değildi. Dua etmek için gözlerini kapayınca hiç beklemediği bir 


şeyi keşfetti: Hâlâ görebiliyordu. 


Ateş, sokak... Caine bunların ortasında, kırık ve kanlar içinde. Gümüşi bir 
şeyi atarken kendisini... 


Sokak patlamayla sarsılırken kendine geldi. Birden ne yapması gerektiğini 
anladı. Düşünmeden metal çantanın sapına yapıştı. Tüm gücüyle kolunu 
çekti ve bu gümüşi şeyi fırlattı. 


....... 


Bu dikdörtgen cisim. 


Çanta, tam önündeki arabanın yanına park edilmiş olan aracın tavanına 
düşer. Caine duvara yaslanır, araba patlayınca olacakları, kaderini 
kabullenir. Tavan yandıkça metal çanta bir füze gibi sokağın öteki tarafına 
uçar. Bir binanın yanına çarpıp başka bir arabanın altına girer ve alevleri 
canlandırır. Yine bir patlama olur ve petrol alev alır. Ateşin etkisiyle araç 


yerden yükselir ve binaya çarpar. 


Gümüş renkli bir cisim uçtu havada ve sonra araç patladı. Araç inanılmaz 
bir gürültüyle binaya çarptı ve tuğlalar kaldırıma döküldü. Eğer Nava işi 
bilmeseydi, birinin roket güdümlü bir bomba attığına yemin edebilirdi. 
Metal bir şeyin düştüğünü duyunca yüzünü buruşturdu. Yukarıya baktı, bir 
tek binanın yangın merdivenini görüyordu. 


Zincirleme bir tepki başlar. 


O kadar çok duman vardı ki, sanki merdiven sağa sola sallanıyordu. Bir ses 
daha duydu. Daha dikkatli bakınca nefesini tuttu. Merdiven sallanıyor gibi 
görünüyordu, çünkü sallanıyordu gerçekten. 


Patlamada inşaat için kurulan bazı kalaslar yerinden çıkınca yangın 
merdivenini yerinde tutan parçalar da sökülmüştü. Bu ve ısı, merdiveni 


tutan çivileri gevşetmişti. Bir ses daha duydu. Merdiven sanki her an 
yıkılacakmış gibi duruyordu... 


Son bir tiz gümbürtüyle yangın merdiveni koptu ve yere düştü. 


Aynı yangın merdiveni yere düşer. Ateşin ortasına düşer ve erimeye başlar. 


Zaman bir döngüdür. 


(döngü) 


Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. Alevler aracın 
altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha olur. İnşaat kalasları yıkılır. 
Yangın merdiveni düşer ve düştüğü yerde ikiye ayrılır. 


(döngü) 


Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. Alevler aracın 
altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha olur. İnşaat kalasları yıkılır. 
Yangın merdiveni koparak düşerken havada asılı kalır çünkü binaya hâlâ 
belli bir yerinden bağlıdır. Kırk beş derecelik bir açıyla durur. 


(döngü) 


Görüntüler o hızlanınca beyni artık döngülerde ne gördüğünü 
algılamamaktadır. Bir daha, bir daha, başından başlar Caine'nin çantayı 
atarak başlattığı olaylar zinciri. Ateş başlar, yangın merdiveni devrilir ve 


sonunda doğru yere düşer. 


Kulaklarını sağır edecek bir çatırdamayla sokağa yığılan yangın 
merdiveninin altında ezilmekten kıl payı kurtuldu Nava. Bu metal yığını 
mucizevi bir şekilde tek parça halinde kaldı, bir tek kamyonetin üstüne 
düştüğü yerden eğilmişti. Nava, bir anda neler olduğuna inanamayarak, 
önündeki merdivene baktı. Sonra birden farkına vardı. İşte köprüsü önünde 
duruyordu. 


İnce ceketini çıkarıp, bıçağıyla hemen üç parça kumaş kesti. Birini ağzına 
ve bumuna, diğerlerini ellerine bağladı. Altındaki ateşi umursamadan 
yangın merdivenine çıkarak kırık metalin üstünde ilerledi. 


Isınmaya başlamıştı bile metal, ama ceketi ellerini koruyordu. Hemen 
ilerledi ve birden Ural Dağları'nın eteklerine tırmanarak edindiği deneyime 
şükretti. Yüzünden akan terden neredeyse önünü göremediği halde 
yürümeye devam etti kırık merdiven boyunca. Durdu ve sarılı elleriyle 
sıcak metali tuttu önüne bakarak. Yangın merdiveninin en uç noktasına 
birkaç metre kalmıştı. Ulaşmak istediği yer ise ateş duvarının diğer 
tarafındaydı. 


Atlayacak güvenli bir yer aradı, ama göremedi. İki tarafta da ateş vardı, bir 
tek ileri gidebilirdi. Bir daha baktı, bir yol aradı. Emin değildi ama, sanki bu 
ateş duvarının ardında köprünün diğer yarısını görüyordu. Köprü parlamaya 
başladı. Daha yanmamıştı. Tek bir çaresi vardı. 


Derin bir nefes almak istediyse de bunu yapmadı, çünkü hava dumanlı ve 
isliydi. Çömeldi, tüm gücünü baldırlarına verdi ve kollarını açarak öne 


doğru atladı. 


Yangın merdivenine tırmanıyor, metrelerce yükselen alevlerin arasından 
atlıyor ve ısıdan bembeyaz kesmiş metali yakalamak için uzanıyor, ıskalıyıp 
yanan bir kamyonete doğru düşüyor avaz avaz bağırarak. 


Atlıyor. 


Bu çok güzel bir jimnastikçi. 


(döngü) 


Çantayı atıyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın merdiveni düşüyor ve bir 
köprü oluşturuyor. Kadın yangın merdivenine çıkıyor, atlayamadan ayağı 
kayınca dengesini kaybedip metal köprüden petrolün yandığı yere düşüyor. 


(döngü) 


Çantayı atıyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın merdiveni düşüyor ve bir 
köprü oluşturuyor. Kadın yangın merdivenine çıkıyor, alevlerin içinden 
atlıyor ve tam o sırada kamyonlardan biri parçalanınca havada bir salto 
atarken, bedeni metal parçalarından paramparça oluyor. 


(döngü) 


Caine bu kadını yüzlerce kez seyrediyor. Binlerce. Milyonlarca kez. Sonra... 


A 


Nava birden itince metal yerinden oynadı, ama yine de sıçrayabildi. 
Havalanınca bedenini dümdüz tuttu, kaskatı kesilmiş gibi. Alevler kollarını, 
göbeğini, bacaklarını ısıttı... Sonra bir anda geçti. Ellerini açtı diğer 
taraftaki beyaz metal parçayı yakalamak için ve... 


Bir ateş çubuğu kadar sıcak bir şeyi tutunca sıkıca yapıştı. Elini hafifçe 
gevşeterek bedeninin ağırlığını dengeleyip geriye doğru bükülerek elini 
bıraktı. İlk önce öne, sonra aşağıya düştü. Yalnızca üç metre düştü. Sivri bir 
metal parçanın üstüne düşmedikçe korkacak bir şeyi yoktu. 


Ayaklarının altında yeri hissettiği anda yine çömeldi. Nava daha nefesini 
toparlayamadan, metal yığılmak üzereyken çıkan sesi duydu. Yanan 
metallerin arasından bir yol çizerek hemen koşmaya başladı. Açıklığa 
çıkınca omzunun üzerinden geriye doğru baktı ve yangın merdivenin 
alevler içinde yandığını gördü. Merdiven dağılmıştı. 


Nava koşmaya devam etti. 


A 


Jimnastikçi ona doğru koşuyordu, ateşten kurtulmuştu. Caine bir an için 
öldüğünü ve kadının da bir melek olduğunu düşündü. 


“Yürüyebilir misin?” diye sordu melek önünde durup. 


Caine ona baktı. İnsan bir meleğe ne der ki? Ama zaten cevabını beklemedi. 
Eğilip adamı omzuna yükledi. Caine mahvolan dizinin sancısından 
böğürünce, melek bunu hiç umursamayarak koşmaya başladı. 


Caine arkalarındaki arabanın patlayışını seyretti. Aynen gördüğü gibi 
gerçekleşti her şey. Bu sefer yavaş çekimde değil, gerçekte olduğu hızda 
olmuştu. Cam parçalandı, arabadan kopan metal parçalar fırlayıp duvara 
gömüldü. Ama bu sefer önünde Caine yoktu. 


Eğer melek onu kurtarmasaydı ölecekti. Dizi büküldü yine ve bedeni 
elektrik verilmiş gibi bir sancıyla kasıldı. Artık bir meleğin kollarında 
olduğuna göre, bilincinin yerinde olması gerekmiyordu. 


Caine kendini bıraktı. 
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Caine kendinden geçince daha da ağırlaştı, ama Nava yine de koşmaya 
devam etti. Şu anda adrenalin salgıladığı için koşabildiğini biliyordu, dursa 
bayılacaktı. Hem adam hem de kendisi için güvenli bir yer bulmalıydı. 


Nava yavaşlamadan Caine'nin omzuna bir saat önce iliştirdiği vericiyi 
hemen söktü ve ateşe attı. Artık Grimes'in onları bulması imkânsızdı. Bir 
tek sorun vardı: Nereye gideceklerdi saklanmak için? 


Kendi dairesine dönemezdi. Caine'ninki de olmazdı. Adamın yaraları oluk 
oluk kanarken Nava bir arabayı çalıştırmayı deneyemezdi. Adamın 
yaralarına bakabileceği bir yere gitmeliydi. Yeşil sokak levhasına bakınca 
aklına bir şey geldi. 


Yi Tae-Woo ile buluştuğu daire yalnızca birkaç blok ötedeydi. Koreliler 
burayı sık sık kullanıyorlar mıydı, yoksa bir kere mi kullanmışlardı? Eğer 
oraya girdiğinde iki ajan varsa o zaman Nava'yı öldürürlerdi. Omzunda 
asılı duran Caine inledi. Başka bir çaresi yoktu. Bu riski göze alacaktı. 


Yoluna devam etti. Üç blok kalmıştı. Sokakta birkaç kişi yürüyordu, ama 
yanlarından geçerken, insanların tam New Yorklulara özgü bir biçimde 
başkasının işine hiç mi hiç bulaşmadıklarını gördü. Kimse omzunda kanlar 
içinde bir adamı taşıyan göz alıcı, esmer kızı durdurmadı. Ya bunun çok 
basit bir açıklaması vardı ya da kesinlikle bulaşmak istemiyorlardı. 


Binaya vardığında Nava ölmek üzereydi. Beş katı çıkarken Caine'yi 
taşımaktan omuzları ve beli uyuşmuştu. Son katı tüm iradesini kullanarak 
ve artık kendini de sürükleyerek çıktı. 


Apartman aralığında Caine'yi yere bırakıp daireye sessizce yaklaştı. 9 
milimetrelik Sig Sauer'ini iki eliyle tutup kapıyı tekmeleyerek açtı. Aynen 
birkaç gece önce yaptığı gibi odaya göz attığında karanlık odanın boş 
olduğunu gördü. Rahatlayarak derin bir nefes aldı ve Caine'yi çekiştirerek 
içeri soktu. 


Kapıyı kapadığında ışığı bulmak için eliyle duvarı yokladı. Tavanda asılı 
duran tek bir ampul yanınca odayı aynen bıraktığı gibi buldu. Boş duvarlar, 
kirli zemin, ufak mutfak, sarı buzdolabı, hiçbir şey değişmemişti. Bir nefes 
aldı ve sırt çantasındakileri yere boşalttı. 


İlk önce güvenliği sağlamalıydı. Kapının hem üstüne, hem de altına hamur 
gibi bir şey yerleştirdi. Buradan çıkarken bunu sökmek zor olacaktı, ama en 
azından içerideyken kimse kapıyı tekmeleyerek açamayacaktı. Sonra 
Caine'ye baktı. Berbat durumdaydı. Yüzü bembeyazdı, gömleği terli 
bedenine yapışmıştı. İki eli kıpkırmızıydı ve eti sıyrılmış gibiydi. Yakından 
bakınca öyle olmadığını, sadece derin olmayan kesikler olduğunu gördü 
ellerinde. Asıl sorun sol bacağıydı, kanlı bir et yığını gibiydi. Dikiş yeri 
boyunca kotunu kesmek için bıçağını kullandı. 


Baldırında kan olmasına rağmen birkaç çizik ve yara dışında çok da zarar 
görmemişti sanki. Dizinden kan akıyordu asıl. Eliyle hafifçe yoklayarak 
şüphelerini doğruladı. Tüm diz kapağı paramparça olmuştu. Yırtılan 
derisinin altından beyaz kıkırdağı görebiliyordu. 


Ellerindeki bezleri açtı ve ceketinin geri kalanını yere serdi. Steril bir ortam 
değildi. Ama yapabileceği bir şey yoktu. Çantasından birkaç şırınga ve 
neşter çıkardı. Caine'ye tam 100 miligram Demerol vermek üzereydi ki 
Forsythe'nin sözlerini hatırladı... Bu görevde her şeyin olabileceğini ve 
olasılık dahilinde olduğunu düşün. 


Böyle bir şeyin olma olasılığı çok azdı ama... İçinden okkalı bir küfür etti. 
Bu riski göze alamayacaktı. Şırıngayı bir kenara bıraktı ve bir kapsülü kırıp 
Caine'nin burnunun altına tuttu. Caine bilinçsiz bir şekilde bu kapsülü 
uzaklaştırmaya çalıştı önce, sonra da gözleri açıldı. İlk defa göz göze 
geldiler. 


Bu zayıf haliyle bile zümrüt yeşili gözleri vahşi ve asi bakıyordu. Sağına, 
soluna baktı ve sonra da Nava'ya döndü. 


“Kimsin sen?” dedi öksürerek. 
“Adım Nava. Sana yardım edeceğim, ama ilk önce bir soru sormalıyım... ” 


“Nasıl yardım edeceksin?” dedi Caine doğrulmaya çalışarak, ama Nava onu 
omuzlarından yere itti. Bacağı yere değince bir an için irkildi. “Dizim...” 


Nava başını salladı. “Demerol'a alerjin var mı?” 
“Alamam,” dedi nefesi kesilerek. 
beg 


“Hayır,” dedi derin derin nefes alarak. “Hiçbir şey alamam. Ben..” Gözleri 
devrilir gibi olunca dişlerini sıktı, “Deneysel ilaçlar alıyorum. Başka ilaç 
alamam çünkü.. Çünkü etkileşim...” 


“Sıçık,” dedi Nava sessizce. “Kanamayı durdurup, bacağını yerine 
oturtmam gerek. Canın yanacak.” 


Caine başını salladı. “Ne gerekiyorsa yap, ama ilaç verme.” 


“Tamam,” dedi Nava. Başlamak üzereydi ki birden ne kadar yorgun 
olduğunu fark etti. Çantasından bir şırınga daha çıkarıp, kendi baldırına 
batırdı. Metaamfetaminler kanına karışınca kalbi sanki duracak gibi oldu. 
Birden, çok zinde hissetti kendini, yerdeki bezin üzerinden bir neşter aldı ve 


ilk kesiği attı. 


“Nerede o?” dedi kızgınlıktan köpüren Forsythe. 


“Her yere bakıyoruz, ama dedim ya, yer yarıldı içine girdi sanki,” dedi 
Grimes belki ellinci defa. 


“Bana olanları bir daha anlat.” 


“Ajan Vaner'in ekibi atlattığını anladığımda onun tüm vericilerini kontrol 
ettim çünkü gerçek hedefi de bu şekilde bulmayı planladığını tahmin ettim. 
Sonra da verileri indirdim.” 


Grimes, UGA'nın dünyanın yüz elli mil ötesindeki uydusundan 18:01:03”de 
çekilen görüntüleri indirdi bir daha. 


“İşte bak David Caine şurada,” dedi ekranda bir adamın başını göstererek. 
“Yanındaki adamın ona çantayı nasıl uzattığını görüyor musun?” 


“Bu ikinci adamın kim olduğunu ya da neden buluştuklarını biliyor 
muyuz?” diye sordu Forsythe. 


“Ne bileyim, pizzacı bile olabilir. Nasıl bilebilirim ki, tüm bunlar olalı daha 
bir saat oldu.” 


Grimes konuşurken Forsythe nefretle bakıyordu ona. “Neyse, çanta el 
değiştirdikten yirmi saniye sonra araba patladı. Ama kızılötesiyle 
baktığımızda...” Grimes ekranı dondurdu, birkaç kare geri gidip Caine'nin 
ayağının yanındaki bir kareye odaklandı, “Aslında patlayan araba değil, bu 
kutu.” 


“Bunu görünce görüş alanını genişlettim.” Ekrandaki görüntü küçüldü. 
Grimes binadaki bir karaltıya odaklandı. “Gerçi yüzde yüz emin değilim 
ama, bu adamın elinde bir uzaktan kumanda var gibi.” 

“Ne yani...?” 

“Yani biri David Caine'yi havaya uçurmaya çalıştı. Bence öyle.” 


“Kahretsin,” dedi Forsythe birden kendini kaybederek. “Vaner miydi?” 


“Hayır, ama belki o da oradaydı.” Grimes yavaş çekimde ilerleyen 
görüntülere döndü. “İlk patlamada bir zincirleme tepkime oldu. İnşaat 
malzemesi falan vardı sokakta. İş makineleri için birkaç varil de benzin 
vardı herhalde. Ateşi körükledi bu.” 


Monitörde birbiri ardına patlayan kamyonları seyrettiler. 


“İşte şimdi geliyor,” dedi Grimes bir kadının kafasının tepesi görününce. 
“Ne yazık ki yüzünü hiç göremiyoruz. Vaner de olabilir, anan da olabilir. 
Bunu kestirmenin imkânı yok.” Bir düğmeye basınca görüntüler gerçek 
hızında devam etti. 


“Bak gördün mü? Köşeyi dönüyor. Cehennemden kaçan bir yarasa gibi.” 


“Belki de ateşten kaçıyordur?” diye araya girdi Forsythe. 


Grimes başını salladı. “Var mısın iddiaya? Ateşe doğru koşuyor. Bu karı 
eğer bir psikopat değilse bence bizim herife doğru gidiyor.” Grimes 
parmağıyla ekranda kadınla yarım blok ötede duvara yaslanan hedef 
arasında bir çizgi çizdi. 


“Sonra ne oldu?” 


Grimes omuz silkti. “Bilmiyorum. Son görüntüde kadının yanan 
kamyonlara doğru gittiğini görüyoruz. Ondan sonra dumandan bir şey 
seçilmiyor.” 


“Peki, kızılötesi kullansak?” 


Grimes sandalyesinde dönüp Dr. Jimmy'ye öyle bir baktı ki sanki ona 'bana 
işimi öğretmeye kalkma? der gibiydi. “Ben bunu nasıl da akıl edemedim? 
Ay pardon, şimdi hatırladım, etmiştim. Ama ateşin ısısından dolayı 
kızılötesi işe yaramaz. Duman dağıldığındaysa, ikisi de ortada yoktu.” 


“Vaner'in kullandığı verici ne oldu?” 
“Patlamadan birkaç dakika sonra sinyal kesildi.” 


Forsythe önce sustu, ardından da bunun Grimes'in suçu olduğuna karar 
verdi. “Kimse, ama hiç kimse hedef bulunana kadar evine gidemez. Anladın 
mı?” 


“Neyse,” dedi iç geçirerek Grimes. 
Forsythe hızla odadan çıkarken arkasından kapıyı çarptı. 


Grimes onu gözleriyle takip etti. “Orospu çocuğu.” 


A 


“Tommy,” diye inledi Caine. “Öldü, değil mi?” 


“Bilmiyorum,” derken yalan söylüyordu Nava. Göz göze gelmemeye özen 
göstererek adamın diziyle ilgilendi. Aslında Caine bir şekilde rahatlıyordu, 
hissettiği sancı sayesinde Tommy'nin ölümünün acısını bastırabiliyordu. 
İnanılmaz bir suçluluk duygusu hissetti. Eğer onu aramasaydı, Tommy 


orada olmayacaktı. Hayatını yaşamaya devam edecekti, ama şimdi... O 
ölmüştü. 


“Senin ters istikametine fırladı patlamada. Belki de kurtuldu. Sen 
kurtuldun.” Kadın gözlerinin içine baktı. “Arkadaşın için üzgünüm. Ama 
bunu atlatmak istiyorsan, onu aklından çıkarman lazım. Şimdilik en 
azından.” 


Caine sinirlenerek ters ters baktı ona. Kimdi bu kadın da, cüret edip yas 
tutmaması gerektiğini söylüyordu? Birden duygularına yenik düştü. 
Suçluluk, karmaşa, minnet, acı, korku, kızgınlık. Her biri bir dalga gibi onu 
kaplayıp üstünden geçti. Derin bir nefes alıp burnunu sildi. 


Bu garip kadın Caine'nin gururunu incitmemek için, o göz yaşlarına hâkim 
olmaya çalışırken, pencereden gecenin karanlığına bakarmış gibi yaptı. 
Caine kendine gelince de, dizinin başına dönüp işine devam etti. Artık her 
ne hikmetse o kadar acımıyordu canı. 


“Ne yaptın?” diye sordu. 


“Bölgesel olarak sinirini kıstırdım. Sancıyı azaltacak bu, en azından ben 
kıkırdağını düzletene kadar.” 


İlk defa kadına baktı. Daha önce bu kadar formda bir kadın görmemişti. 
Siyah dar tişörtü kollarındaki ve omuzlarındaki kaslarla gerilmişti. Kamı bir 
tahta kadar düz, bacakları uzun ve güçlüydü, üzerinde bir gram fazla yağ 
yoktu sanki. 


Cildi pürüzsüzdü, koyu tenliydi. Hatları belirgindi ve esmerdi. Saçını at 
kuyruğu yapmıştı. Eğer gülümseseydi kahverengi saçlarının çevrelediği bu 
yüz çok güzel görünecekti, ama dudakları dümdüz bir çizgi, kahverengi 
gözleri ise soğuk ve ifadesizdi. 


“Kimsin sen?” diye sordu Caine sonunda. 
“Adım Nava Vaner.” 
“Hayır, onu sormadım, kimsin sen? Neden beni kurtardın? Ne istiyorsun?” 


“Bunun cevabı çok karmaşık.” 


Nava iç geçirerek elinin tersiyle alnını sildi. “Bu sorunun cevabını ben bile 
tam olarak bilemiyorum ki anlatayım.” 


Caine bir an için sustu. Sonra tek bir kelime söyledi. “Denesene.” 

Nava, David'e bakınca birden ona her şeyi anlatmak istedi. O kadar uzun 
süredir yalnızdı ve bir yalanı yaşıyordu ki, gerçeği unutmuştu. Ona her şeyi 
anlatmak büyük bir riske girmek demekti, ama sanki bu daha güvenliymiş 
gibi hissetti. Bu kadar yıldır onu ayakta tutan zihninin içindeki o ses ona 
yalan söylemesini haykırıyordu. Ama içgüdüleri ona, gerçeği anlatırsa her 
şeyin yoluna gireceğini söylüyordu. Julia'nın söylediklerini düşündü. Şu 
ana kadar söylediği her şey olmuştu. Nava'ya, Caine'nin güvenebileceği tek 


insan olduğunu söylemişti. Bunları düşünürken bir yandan da yarayı 
temizliyordu. 


Caine anlıyordu sanki onu. Kadını konuşturmaya ya da boş laflarla 
sessizliği bozmaya çalışmadı. Bekledi. Kadın derisinden metal parçaları ya 
da camları tek tek sökerken acıdan dişlerini sıktı. Sonunda başını kaldırıp 
Caine'ye baktı Nava. Hazırdı. 


“Sana yalan söyledim,” dedi kendinden emin bir sesle. “Gerçek adım Nava 
Vaner değil, ama on yıldır bu ismi kullanıyorum. Doğduğumda annemle 
babam...” Birden duraksadı ve onları düşününce hissettiği duyguların 
farkına varıp şaşırdı, “Annem bana Tanja Kristina adını verdi.” Nava derin 
bir nefes alıp, hikayesini anlatmaya hazırlandı. 


“O öldüğünde on iki yaşındaydım.” 
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“Uçak düştü,” dedi Nava. Sanki dünmüş gibi hatırlıyordu o günü. “Ailecek 
bir tatile gidecektik. İlk defa uçağa binecektik. Ama bir hafta önce kötü bir 
rüya gördüm... Gitmek istemedim. Babam benimle kaldı, annemle kız 
kardeşim bindiler uçağa.” Nava duraksadı. “Bir daha da geri dönmediler.” 


“Üzgünüm,” dedi Caine. Nava başını sallayıp sessizce, Caine'nin sözlerini 
kabul ettiğini belli etti. Bunca sene sonra bile bu konu açıldığında hâlâ bu 


kadar üzülebildiğine şaşırıyordu. Ama bir yabancıya bile olsa, içini 
dökebilmek rahatlatıcıydı. Dürüst davranıyordu; bunca yıldır ilk defa, yalan 
değil de gerçeği söyleyebilmişti. 


“İlk ay sanki kötü bir rüyadan uyanıyormuşum gibime geliyordu. Sürekli, 
eve geldiğimde annemi mutfakta bulacağımı umuyordum, ama...” Durdu, 
sesi titremişti. “Ama her gün bir öncekinin aynıydı. O hâlâ yoktu... Ben de 
yalnızdım.” 


“Baban...?” 


“Babam da öldü o gün sanki, belki bir şekilde gerçekten de öldü,” dedi 
kızarak. “Kazadan sonra asla eskisi gibi olmadı. Bir hayaletle yaşamak 
gibiydi onunla yaşamak.” 


Nava, Tanja olduğu o bir yıl boyunca babasıyla evde tek başına olduğunu 
hatırladı. Babası, karısını ve kızını evde tutmadığı için kendini hiç 
affetmemişti. Ancak, kendisini suçlayacağına, Tanja'yı suçlamıştı. Bu 
yüzden de o teröristler uçağı bombayla havaya uçurduğu gün Tanja sadece 
annesini değil, babasını da kaybetmişti. 


Her gece Tanrı'ya aynı soruyu sordu: Neden onları almıştı? Sonra da 
ağlamıştı. Gittikleri ve dönmeyecekleri için ağlardı, babası ona hiç 
sarılmadığı için, annesi öcülerden korumak için onu bir daha öpmeyeceği 
için ağlardı. Ama en çok, kendisi değil de onlar öldüğü için şükrettiğine 
ağlardı. İşte bundan dolayı da kendini asla affetmedi. 


“Ah!” dedi Caine dişlerini sıkarak. 


“Pardon,” dedi Nava. Düşüncelere dalınca farkına varmadan adamın dizini 
oynatmıştı. Gözlerini sildi. “Emin misin anlatacaklarımı duymak 
istediğine?” 


“Evet,” dedi Caine, ne düşündüğünü belli etmeden bakıyordu kadına. 
“Bence bu önemli.” 


Nava öyle olduğunu anladı ve hikayesini anlatmaya devam etti. 


“Kızmıştım. On iki yaşındaydım ve suçlayacak birini arıyordum. Sonra bir 
gece babamın parti liderlerinden biriyle telefonda konuştuğunu duydum. 
İşte o gün Afgan teröristlerin uçağı havaya uçurduğunu öğrendim. Bir 


sonraki gün bir otobüse bindim ve Moskova'ya gittim. Lubyanka 
Meydanı'ndan KGB'ye gittim.” 


Tüm kızgınlığına rağmen Tanja olduğu o zamanları, teröristleri öldürmek 
isteyen, korkuları olan o küçük kız olduğu günleri hatırladığında gülümser 
gibi oldu. Eğer babasının konuşmasını duymasaydı neler olabileceğini 
merak etti. Herhalde ikinci babası olacak adamla asla tanışmazdı. Manevi 
babasının adı Dmitry Zaitsew'di ve birkaç yıl boyunca ona çok şey öğretti; 


adam öldürmek de dahil. 


Lubyanka'da reddedilmesinden sonra bir gün, Tanja eve doğru yürürken 
biri güçlü kollarıyla kızı göğsünden ve boynundan yakaladı. Kız çıldırdı, 
tekme attı, tırmaladı; köşeye sıkışmış vahşi bir hayvan gibiydi. Kollar daha 
da sıkıca tuttu kızı. 


Dmitry'nin ilk andan itibaren onu sınadığını, korkunca, ölümle yüzleşince 
kaçmayacağına emin olmaya çalıştığını bilmiyordu. Kız saldırgana pek de 
pabuç bırakmadı. Her zamankinden hızlı vurdu, göremediği adamın 
göğsüne kafa atıp durdu... Ta ki dünyası kararana kadar. 


Kendine geldiğinde, Kremlin'in gölgesinde kalan minik bir stüdyo dairede, 
tahta bir yatağın bacağına sol bileğinden kelepçelenmişti. Nerede olduğunu 
gördüğü anda yataktan atladığında neredeyse kolunu çıkaracaktı. Hemen 
kelepçeleri açmaya çalıştıysa da bu bir işe yaramadı. Adam birkaç dakika 
boyunca kızın debelenmesine ve kaçamayacağını anlamasına izin verdi 
konuşmadan. 


“Sakinleş.” 


Tanja onunla yüzleşmek için adama doğru döndüğünde, yüzü nefret 
doluydu. Derin bir nefes alıp adamın yüzüne tükürdü. Ama ancak omzuna 
isabet ettirebildi. 


Adam ilk önce omzuna, sonra da Tanja'ya baktı. “Aferin, iyi atıştı.” 
Tanja hiçbir şey demedi, ama biraz rahatlamıştı. 


“Adım Dmitry. Seninki ne?” 


Tanja kollarını minik göğsünde kavuşturdu. 


“Peki, senin adına ben cevap vereyim. Adın Tanja Aleksandrova. Annen ve 
kız kardeşin üç ay önce Afgan teröristlerin havaya uçurduğu bir 
uçaktaydılar ve öldüler.” Tanja'nın kanı çekildi. “Ben KGB'denim. O 
teröristlerle savaşırım. Bir dost bana senin de savaşmak istediğini söyledi. 
Doğru mu?” 


Tanja adama bakarak o soğuk gözlerden bir şeyler anlamaya çalıştı. Sonra 
yavaşça başını salladı. 


“Iyi. E&er bana yardım etmek istiyorsan sana ne dersem onu yapacağına söz 
vermelisin.” 


“Benden ne istediğine bağlı.” 


“Peki, haklısın,” dedi Dmitry. “Eğer istediğim her şeyi yapacağını 
söyleseydin zaten ya salak olduğunu ya da yalancı olduğunu düşünürdüm. 
İkisi de değilmişsin, memnun oldum.” 


“Ben de beni bırakırsan memnun olacağım,” dedi Nava kelepçeleri 
şangırdatarak. 


“Eğer kelepçeleri açarsam en azından söyleyeceklerimi dinleyeceğine söz 
verir misin?” 


Nava başını salladı. 


Dmitry yatağa yaklaşınca kızın kendini tekmeleyemeyeceği bir yerde 
durmaya özen gösterdi. Kelepçeleri açıp kızı bıraktı. Tanja kolunu çekip 
kıpkırmızı olan şişmiş bileğini ovuşturdu. 


“İşte sana ilk ders: Kelepçelerin sıkı olduğuna emin ol, yoksa yakaladığın 
kişi kaçabilir.” 


Tanja yine hiçbir şey demedi. Ama kaçmaya da çalışmadı, çünkü merak 
ediyordu. 


“Şimdi ikinci ders.” Dmitry öne doğru eğilip, bir eliyle kızın saçından bir 
toka alırken, diğeriyle kelepçeyi tekrar bileğine taktı. 


“Ama,” dedi Tanja, “Beni bırakacağına söz vermiştin.” 


“Sen de dinleyeceğine söz verdin,” dedi Dmitry tokayı kızın gözlerinin 
önünde tutarak. “Şimdi. Ne diyordum..? İkinci ders kilit açma.” On dakika 
boyunca Dmitry bir kilit mekanizmasının mantığını anlattı ona ve basit bir 
tokanın bile nasıl anahtar olarak kullanılabileceğini gösterdi. 


Söyleyecekleri ve gösterecekleri bittiğinde tokayı geri verdi. Kız birkaç 
sefer denemek zorunda kaldı, ama sonunda klik diye bir ses duyuldu ve 
kelepçeler açılıp yere düştü. Gülümseyerek başını kaldırdı. Aylardır ilk defa 
gülümsemişti. 


“Aferin Tanja. Şimdi bana babanı anlat,” diye emir verdi Dmitry. 
“Adı Yegor...” 


Dmitry avcunun içiyle kızın yanağına öyle bir tokat attı ki, kız yataktan 
düştü. 


“Üçüncü ders: Kimseye hiçbir şey söyleme.” Dmitry bir kaşını kaldırdı. 
“Daha doğrusu asla doğruyu söyleme.” 


Tanja ayağa kalkarken yanağını ovuşturdu. Şimdiden kıpkırmızı olup 
şişmişti. 

“Bugünlük bu kadar ders yeter. Eğer daha fazlasını öğrenmek istiyorsan, 
yarın okul çıkışında avluda buluş benimle. Eğer istemiyorsan, olanları unut. 


Kararın her ne olursa olsun, burada bugün olanları asla kimseye anlatma. 
Özellikle de Yegor'a.” Dmitry kızla dalga geçer gibi bakıyordu. “Yoksa iş 


bir tokatla bitmez.” 


“Şunu tut,” dedi Nava, Caine'nin baldırına bir turnike bağlarken. Caine 
yüzünü buruşturduysa da isteneni yaptı. Canının ne kadar acıdığını tahmin 
edebiliyordu Nava ve bu kadar acıya bu kadar iyi katlanabilmesini takdir 
etmişti. 


“Anlatsana,” dedi alnı ter içinde kalmış olan Caine. “Sancı dışında bir şey 
düşünmek istiyorum...” 


“Tamam,” dedi Nava ve Dmitry ile ilk karşılaşmasından sonraki birkaç ayı 
hatırladı. “Her gün okul çıkışında o avluda buluşurduk. Kitai Gorod'un 
sokaklarında dolaşırdık ve Dmitry bana Rus tarihi anlatırdı. Bana Kuzey 
Savaşı'nda Deli Petro'nun Estonya'yı nasıl fethettiğini, Lenin'in sosyalist 
devrimini ya da çağdaş Marksist felsefeyi anlattığında hevesle dinlerdim. 
Şimdi geri dönüp baktığımda aslında parti propagandası yaptığını, beynimi 
yıkadığını anlıyorum. Ama o zamanlar, anlattığı her şeye inanıyordum. O 
benim hem babam, hem de öğretmenimdi; ben de en hevesli 
öğrencisiydim.” 

“Sonra da bana casusluğu öğret. Kolaydan başladı işe; yürürken 
yanımızdan geçen insanlar hakkında sorular sorarak. Şişman kadının 
elbisesi ne renkti? Kaç çocuğu vardı? Bıyıklı sokak satıcısı ne satıyordu? 
Bu işe çok yatkındım ve çevremdeki dünyayı algılamayı hemen öğrendim. 
Dmitry etkilenmişti ve altı aya kalmaz KGB'nin ihanet ettiğinden 
şüphelendiği parti üyelerini gözetlemek için beni tavermalara yollamaya 
başladı. Bende yetenek olduğunu görünce başkalarından da eğitim almamı 
sağladı. İşte o zaman da çalmayı öğrendim.” 


Nava tumikeyi bir daha bağlayacakken Caine'nin acıdan inlediğini ama 
dişlerini sıkarak kendini tutmaya çalıştığını fark etti. “Susma,” dedi 
bembeyaz olmuş ellerini yumruk yaparak Caine. “Duymak istiyorum.” 


Nava başını salladı ve hikayesine devam ederken bir yandan da adamın 
diziyle ilgilendi. 


“Bana bu işi öğreten adamın adı Fyodor'du,” dedi kalın kaşlı, kara kuru, 
ufak tefek adamı hatırlayan Nava. Çok konuşmazdı ve ilk bakışta insanlar 
onu adam yerine bile koymazdı. Hatta odaya girdiği bile fark edilmeyecek 
türden biriydi. İşte bu niteliği yüzünden diğer insanlardan farklıydı, girdiği 
her ortama uyum sağlayabiliyordu. Fyodor'un yanında yürümek, bir 
duvarın yanında yürümekten farksızdı. Ama bir duvar insanın cüzdanını 
veya malını çalmaz yanından geçerken.” 


Öğleden sonraları Moskovalılar işten eve dönerken Fyodor ve Tanja 
aralarına karışırdı. Günün sonunda da karanlık bir çıkmaz sokağa girerlerdi 
ve Fyodor çantasını açıp mallarını gösterirdi: Cüzdanlar, yüzükler, saatler, 


Zaman içinde Tanja'ya da öğretti bu işi. 
“Ama neden sana hırsızlık yapmayı öğretti ki?” 


“Fyodor derdi ki, bir ajanın en önemli becerisi, olmaması gereken 
yerlerden, almaması gereken şeyleri alabilmesidir. Aslında casus olmakla 
hırsız olmak arasında fazla bir fark yoktur. Amaç çalmak. Hırsız mücevher 
çalar, ajan ise sırları.” 


“Eyodor bana birinci sınıf bir hırsız olmayı öğretti. İlk önce insanların 
üstünden bir şeyler arakladık. Sonra da kilitleri açtık. Asma kilitler, şifreli 
kilitler, araba kilitleri ve geri kalan her şeyi açmayı öğrendim. Fyodor'un 
yirmi saniye içinde açamadığı hiçbir kilit olmamıştı. Başta ben o kadar 
yetenekli değildim, ama birkaç hafta sonra bir-iki dakika içinde 
açamayacağım kilit kalmadı.” 


“On dördüme bastığımda Dmitry KGB'de eğitilmem gerektiğine karar 
verdi. O zaman zaten babamla artık pek konuşmuyorduk, ben de ona 
“gidiyorum? dedim. Bence o... O rahatladı. Evde olduğum sürece ona 
geçmişi hatırlatıyordum. Ben de gidince, sanki hiçbir zaman ailesi olmamış 
gibi davranabilirdi.” 


Nava durdu. Onun ne kadar üzgün olduğunu sezen Caine devam etmesi için 
teşvik etti. “Demek casus okuluna gittin?” 


“Aynen öyle,” dedi Nava gülerek. “Casus okuluna gittim. Adı da 
Spetsinstitute'ydi. On yetenekli öğrenciydik. Haftada yedi gün, günde sekiz 
saat ders aldım. İlk başta dilleri öğrendik. Herkese İngilizce öğretiyorlardı 
Zaten, ama esmer olduğumdan beni Orta Doğu'da kullanabilmek için 
İbranice ve Farsça da öğrettiler. Sonra teknoloji, politika, tarih, komünizm, 
sosyoloji ve antropoloji öğrendim. Derslerden sonra saldırı ve savunma 
dersleri aldım. Bana Systema öğretildi; Rus dövüş sanatı.” 


Tanja her gece yemeğini yiyip, ağır aksak ilerleyerek odasına gidip, yara 
bere içindeki bedenini unutmaya çalışarak üç saat kadar çalışıp, sabah aynı 
şeyleri yapmak için kalkmadan önce yedi saat uyurdu sadece. İlk birkaç 
hafta boyunca, her sabah zihinsel ve fiziksel olarak bitkin kalksa da 


dinlenecek zaman yoktu. Her gün devam etmek zorundaydı. Dersler zordu, 
ama dövüş dersleriyle kıyaslandığında bunlar devede kulak kalıyordu. 


Bembeyaz tenli, uzun siyah saçlı, dünya güzeli Raisa'yı hatırlayınca 
gülümsedi. Elli beş kiloluk Raisa kendisinin iki misli adamlarla başa çıkardı 
ve bunu büyük bir beceriyle yapardı. 


Raisa Rus özel birliklerinin bir üyesiydi. Bu birimin adı Speiznaz'dı. Aylar 
boyunca yumruk atmayı, tekme atmayı, adam boğmayı ve yakalamayı 
öğrendi. Her bir beceriyi edindiğinde Raisa ona daha sert bir şekilde 
saldırırdı. Tanja tek bir saldırganla başa çıkmayı öğrendiğinde de, Raisa 
karşısına iki veya üç kişi çıkarmaya başladı. 


Eğitim acımazsızca devam ettikçe, Tanja kendi tarzını geliştirmek zorunda 
kaldı. Kendini her yerden gelebilecek saldırılara karşı korumayı öğrendi. 
Göğüs göğüse dövüşmeyi çözdükten sonra da Raisa ona silahla dövüşmeyi 
öğretti. 

Tanja işte burada en çok sevdiği silahı ilk defa eline aldı. Dağıstan 
yöresinden ufak, kavisli, uzunca bir hançerdi bu. Raisa bir insanın aşil 
tendonunu kesip yürümesini nasıl engelleyeceğini, omuriliğini kesmek için 
neresini hedefleyeceğini ya da skrotumuna hançeri sokup, çevirip, onu nasıl 
tamamen çaresiz bırakabileceğini öğretti. 


“Systemadan sonra da beni atış poligonuna yolladılar.” 


A 


Silah hocası Mikhail tek bir el bile ateş ettirmeden önce, her tabanca veya 
tüfek parçasının ne işe yaradığını öğrenmesi ve her bir hareketi bilmesi 
konusunda ısrar etti. Ona şarjörle mermi yüklenen otomatik silahla tek tek 
mermi yüklenmesi gereken toplu silah arasındaki farkı öğretti. Bazı 
tabancaları kullanırken horozu kurmak gerekiyordu, o zaman tetik tek bir 
hamleyle çalışıyordu. Bazılarında ise horozu tetik çekiyor ve düşürüyordu 
ateşlerken. Bir tabancanın kalibresinin, mermilerinin büyüklüğü ile ilgisi 
olduğunu anladı. 38 kalibrelik bir tabancanın mermilerinin çapı .38 inçti 
mesela. Dahası, daha büyük kalibrelerin hedefi daha yavaş vurduğu halde 
daha fazla hasara neden olduğunu gördü. 


9 milimetrelik bir yarı otomatiğin ne işe yaradığını öğrendi. Bunun namlu 
çıkış hızı yüksekti, göreceli olarak sessiz ateşlemesi vardı ve neredeyse 
istisnasız olarak hedefi tuttururdu, ayrıca geri tepmesi az ve mermi haznesi 
genişti. Hangi işlere yaramadığını da gördü. Çok kan revan içinde 
bırakmayan, fazla derin olmayan yaralar açıyordu ve takılabiliyordu. 


Tanja tek bir mermiyle bir adam nasıl alaşağı edilir öğrenmişti. Hedef, kan 
kaybından ölebilirdi, kafası dağılabilirdi veya kalp ya da ciğer gibi hayati 
bir organı parçalanabilirdi. Bu da başka bir dersten edindiği bilgiydi. 
Mesela, 22 kalibrelikle birini öldürmek istiyorsa kafasını hedeflemeliydi, 
çünkü düşük kalibreli bir silahla kafa tası delinirdi ve çıkış yarası olmazdı 
yani beyne saplanan mermi içeride hasara neden olacak şekilde hareket 
ederdi. 45 kalibrelik kullanınca da bedeni hedeflemek gerekirdi, çünkü 
böyle bir tabancayla adamın organlarını delip geçebilirdin. 


Domdom kurşunlarının neden içbükey olduğunu, bedene giren kurşunun 
organları nasıl parçaladığını gördü. Bir Glaser güvenli mermisinin, içi sıvı 
teflon dolu bir bakır kovanla ve kurşun saçmalarla dolu bir plastik kapakla 
kapandığını öğrendi. Çarpma anında kapak anında eriyor ve böylece 
merminin içindeki maddeler enerjiyle yükleniyordu. Bunun üzerine teflon 
ve saçmalar genişliyor ve dağılarak bir damara isabet etme olasılığı 
artıyordu. Ayrıca bu, merminin sekmeyeceği ve bedeni delip geçmeyeceği 
anlamına geldiğinden, hedefin çevresindekiler için bir tehlike arz 
etmiyordu. 


Sonunda da Michael ona farklı modelleri öğretti. Avusturya yapımı Glock, 
Alman yapımı Heckler&Koch, İsviçre yapımı SIG Sauer, Amerikan 
tabancaları-Smith& Wesson, Colt ve Browning, ve İtalyan Beretta'ları ve 
tabii ki Rus yapımı Gyurza ve Tokarev'ler. 


Silahlar hakkında öğrenebileceği her şeyi öğrendiğinden emin olduktan 
sonra Mikhail ona eski moda Rus Nagant marka bir tabanca verdi. Tanja 
7.62 milimetrelik mermileri yedi mermilik hazneye doldurduğunda dengeli 
bir şekilde durdu, nişan aldı, horozu kurdu ve tetiği çekti. Tabanca o kadar 
sert geri tepti ki Tanja'nın ayakları yerden kesildi, düştü ve kıç üstü yere 


yapıştı. 


MikhaiVi bir tek o gün gülerken görmüştü. “İşte bu,” dedi hocası, “Teoriyle 
pratik arasındaki farktır.” 


Tanja kızıp ayağa kalktı ve bir el daha ateş etti. O günden sonra da hiç 
düşmedi. 


Diğer dersler gibi, silahları da çabuk öğrendi. Tabanca ve tüfekleri 
çözdükten sonra da diğer ateşli silahlara geçti. İlk önce makineliler: Uzi, 
Browning MHB ve M60. Bunları kullandıktan sonra kolları jöle gibi 
titrerdi. Sonra da Baikal MP -131 K ve Heckler&Koch CAWS gibi 
çiftelerle omuzları mosmor oldu. Sonunda Mikhail ona mesafe, hız gibi 
faktörleri nasıl hesaplayacağını öğretti ki Dragunow'undan çıkan her kurşun 
hedefini bulsun. 


Nava duraksadı. Bacağının iki tarafına destek iliştirdiğinde Caine kendi 
terinin içinde yüzüyordu neredeyse. 


“Herhalde oldu,” dedi sardığı bacağa bakarak. 
“Sağ ol,” dedi Caine. 


Nava başını salladı, birden neredeyse hiç tanımadığı bu adamla neden bu 
kadar rahat ettiğini düşünüp utandı. 


“Sonra ne oldu? Spetsinstitute'de öğrenciler nasıl bir final sınavına 
giriyor?” 

“Adam öldürüyorlar,” dedi Nava ifadesizce. “Teröristti; Khalid Myasi 
adında Afgan bir gerilla.” 

“Yaptın mı?” 

“Evet,” dedi Nava. “Göğsüne iki, beynine bir kurşun sıktım. Aynen bana 
öğrettikleri gibi.” 


O anı dün gibi hatırlıyordu. Tabancanın namlusundan çıkan üç mermi, 
Myasi'nin ölüm feryadı ve boğazına dolan kandan nefesinin kesilişi. 
Adamın cansız bedenine bakarken göğsünün uyuştuğunu hatırlıyordu. 


Hayal ettiği gibi değildi. Büyük bir şey başarmış gibi hissetmedi kendini, 
ayrıca öç alma isteği de dinmemişti. Ama KGB'nin umrunda değildi bu. 


Onu başarılı bir katile çevirmişlerdi ve bu yeni silahlarını kullanmaya 
niyetliydiler. 


Bazen ona bir okul çocuğu olmasını, bazen genç bir hayat kadını kılığına 
girmesini emrediyorlardı. Aslında onu daha çok gözetleme işlerinde 
kullanıyorlardı, ama gerektiğinde on yedisindeki Tanja'dan adam 
öldürmesini de istiyorlardı. O da yapıyordu. 


A 


Tanja, İbraniceyi, Farsçayı ve İngilizceyi ana dili gibi bildiği için on 
sekizine bastığında onu Tel Aviw'e yollamaya karar verdiler. Orada bir sene 
kadar kalmıştı ki, Zaitsev ondan Moishe Drizen'i öldürmesini istedi. 
Tanja'nın öldürüp de bunun gerekli olup olmadığını sorguladığı ilk infazı 
bu yumuşak huylu Mossad ajanıydı. 


Ötekileri niye öldürdüğü belliydi. Hepsi partinin muhalifiydi ve katildi. 
Ama Drizen farklıydı. Adamı takip edip gözetledikten sonra da, Tanja onun 
Rus düşmanı olmadığını, teröristleri de desteklemediğini anladı. Aslında 
teröristlere karşı çalışıyordu. Zaitsew'e, Drizen'in ölümü hak etmek için ne 
yaptığını sorduğunda, “Parti'yi asla sorgulama? yanıtını aldı. 


Tanja da, onu ne yapması için eğittilerse aynen onu yaptı: Bir çıkmaz 
sokakta Drizen'in boğazını kesti. Bunu o zaman bilmiyordu, ama bu 
geçmesi gereken son testti aslında. Bir sonraki gün Zaitsev ona ABD'de 
gizli göreve hazır olduğunu söyledi. 


Tanja, Rusların yirmi yıl kadar önce Amerika'ya yolladıkları bir ailenin 
yanına gönderildi. Çocuklarını büyütebilmek için İsrail'den göç etmiş bir 
aile olarak tanıtmışlardı kendilerini Amerika'da. Geldikten kısa bir süre 
sonra da küçük bir kızları oldu, ona da Nava adını verdiler. 


Nava, 7 Mayıs 1987'ye kadar çok normal bir hayat sürdü. O gün esrarengiz 
bir şekilde ortadan kaydoldu. Denis ve Tatiana Gromov ya da Amerika'da 
kullandıkları kimliklerindeki isimleriyle Reuben ve Leah Vaner yasa 
boğuldular. Haklarında bir soruşturma yapılabileceği korkusuyla polise 
gitmekten çekindikleri için, Denis Gromov KGB'deki bağlantısından 
yardım istedi. Zaitsev on yedi yaşındaki kızı bulabilmek için elinden geleni 


yapacağını söyledi. Ama bu arada onlar da kendisine bir iyilik yapabilirler 
miydi? 


Kızlarının güvenliğinden endişe eden çift Zaitsewin istediklerini yaptı. 
Ohio'daki küçük camialarından ayrılıp Boston'un banliyölerine taşındılar. 
Kurguladıkları hayatı geride bıraktılar. Bir ay sonra kızlarının Rusya'da 
güvende olduğunu öğrendiler; Tanja'yı evlat edinirlerse güvende olmaya da 
devam edecekti. Tanja bir sonraki gün Vaner'lere gitti. O günden itibaren de 
Tanja Kristina Aleksandrova yok oldu ve yeni Nava Vaner doğdu. 


Vaner'ler üstlerine düşen her şeyi yaptılar, yeni evlatlarının onlarla 
yaşamasına izin verip ona Amerika'da nasıl yaşanacağını öğrettiler. Yaz 
sonunda yeni Nava okula başladı. Üniversite yaşına gelince de çok başarılı 
oldu ve altı üniversiteden birden kabul mektubu aldı. Zaitsev ona California 
Eyalet Üniversitesi'ne gitmesini söyledi, çünkü bu en Amerikanvari 
üniversiteydi. Dört yıl sonra da dereceyle mezun olurken Rus dilini 
bitirmekle kalmayıp, bir de Arapça kürsüsünde yüksek lisans yapmıştı. 


CIA'ya başvurduğunda çok memnun oldular. Tüm geçmişini araştırdıktan 
sonra, liseden ve üniversiteden arkadaşlarıyla, ailesi ve komşularıyla 
görüştükten sonra, ona elit bir eğitim programında çalışmasını önerdiler. 


Bundan sonraki iki yıl boyunca Nava acımasızca eğitime tabi tutuldu. Diğer 
adaylar çatışma, silah, yabancı kültürler gibi derslerde zorlanırken Nava'ya 
bunlar çok kolay geldi. Langley'deki eğitmeni hayatında hiç bu kadar 
yetenekli birini görmemişti ve sonuç olarak Nava'yı ikinci kez ülkesi için 


adam öldürmeye yolladılar. 


Nava mükemmel bir adaydı. 


Ama Nava artık ülkesinin neresi olduğunu bilmiyordu. 


Gerçi ana vatanı Rusya'ydı, ama son altı yıldır Amerika'da yaşadığı için 
batı kültürünü Spetzinstitute'de hiçbir zaman öğrenemediği kadar iyi 
öğrenmiş ve edinmişti. Nava sadakatinin hangi tarafa olduğu konusunda o 
kadar emin değildi artık. Rusya için casusluk yapma isteğini kaybetmişti, 
ama öte yandan Amerika için de casusluk yapmak istemiyordu. 


Ancak, daha CIA'nın Orta Doğu antiterörist operasyonları biriminde bir ay 
çalışmıştı ki, akla hayale gelmeyecek bir şey oldu: Sekiz üst düzey parti 
yetkilisi Rusya'nın kontrolünü ellerine geçirmeye çalıştılar. Her gün Herald 
Tribune'den, Gorbachew'in yardımcısı Gennady Yanayev'in SSCB'yi nasıl 
kontrolü altına aldığını okudu. Yanında da KGB'nin direktörü Vladimir 
Kryuchkov, Sovyet Başbakanı Valentin Pavlov ve Savunma Bakanı Dmitry 
Yazov vardı. 


Ama halk ayaklandı. Başlarındaki Boris Yeltsin'in önderliğinde Kremlin”i 
yine ele geçirdiler ve Kryuchkov dahil tüm “Sekizler Çetesi” tutuklandı. 
Nava, KGB'nin merkezinin önündeki, kurumun kurucusu olan Felix 
Dzerzhinsky'nin heykelinin devrildiğinin resmini gördüğünde dünyasının 
değiştiğini anladı. Ne yapması gerektiğini öğrenmek için Zaitsev'e bir 
mesaj yolladı. 


Dört ay sonra Nava, CIA sayesinde, hocası ve babası olan Dmitry 
Zaitsew'in öldüğünü, daha doğrusu kendini öldürdüğünü haber aldı. Sevgili 
KGB'si olmadan yaşamak için bir nedeni kalmadığını düşünmüştü Zaitsev. 
Nava da, yıkılmasına rağmen, her zaman yaptığı gibi hayatına devam etti. 


Ama bekledi. Sovyetlerin yeni casus birimi olan SVR”den kimse onunla bir 
sene boyunca bağlantı kurmayınca, Nava “kayıplara karıştığını? anladı. 
Zaten KGB'deki pek az insan onun gerçek kimliğini biliyordu, onlar da 
ölmüştü. Ayrıca, ona dair hiçbir resmi kayıt da olmamıştı hiçbir zaman. 


Hayatında ilk defa özgürdü, istediğini yapabilirdi. Ama yapmayı bildiği tek 
şey adam öldürmekti. O yüzden de CIA'da kaldı. Bundan sonraki beş yıl 
boyunca da o kadar çok terörist öldürdü ki hesabını tutamıyordu artık. Ama 
kaç kişi öldürürse öldürsün, annesi ve kardeşi öldükleri halde hayatta 
kalmış olmanın suçluluğundan kurtulamadı. Her cinayetinde aslında sayısız 
insanın hayatını da kurtardığını bilmesine rağmen, bu geride kalan boşluğu 
asla dolduramadı. 


Yine de kişisel öcünü almaya devam etti. Kan davasını devam ettirdi. 
1999"da, çok sıcak bir yaz gününde, CIA Nava'yı peşine taktığı 
teröristlerden birini öldürtmeye karar verdiğinde emirlere uymamayı tercih 
etti. Mossad'dan yardım alarak adamı kendi öldürdü. Bu iş bitip de İsrail 


hükümeti ona ödeme yaptığında, bedavaya seve seve yapacağı bir iş için 
para aldığına çok şaşırdı. 


İşte bu aşamada kariyerinde yeni bir sayfa açıldı. Amerika'nın öldürmek 
istemediği teröristleri öldürmek için görevler almaya ve sırları satmaya 
başladı. İlk başta yalnızca Mossad adına çalıştı, ama bir süre sonra belli bir 
camiada adı duyuldu ve İngiliz MI6, Alman Bundesnachrichtendienst de 
kurtulmak istedikleri insanları öldürtmek için onu kiraladılar. 


Nava yaptığı işte çok iyiydi ve bunun maddi karşılığını da fazlasıyla aldı. 
Ama beş yıl içinde tükenmişti artık, o yüzden son bir görevi kabul edip hem 
CIA'nın, hem de SVR'nin kendisini bulamayacağı bir yere kaçmak 
istiyordu. Kuzey Kore İstihbarat Örgütü'nün yok etmek istediği kökten 
dinci bir terör örgütünün hücresini bulması gerekiyordu bu görevinde. 


Ne yazık ki, işler pek de planladığı gibi gitmedi. 
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Nava hikayesini anlatmayı bitirdiğinde sakin bir tavırla bir sigara yakıp, 
dumanını üfledi. Caine ne diyeceğini bilemedi. Hikayesi o kadar 
inanılmazdı ki neredeyse inanacaktı. Kimse gerçek olmadığı taktirde böyle 
bir şeyi anlatmazdı. Ama yangında yaşadıklarından mıdır -yoksa buna 
rağmen mi- kadına yakınlık hissediyordu. 


Sonra birden gerçeği gördü. Spetsinstitute. Teröristler. Kaçak ajanlar. Daha 
önce gerçeği göremediğine inanamadı. 


“Tanrım,” dedi Caine sessizce. “İşte oldu.” 
“Pardon?” 


Caine gözlerini sıkıca kapadı kadının yok olması için, ama açtığında hâlâ 
yanında oturuyordu. 


“İyi misin?” diye sordu yanılsama. 
“Sen gerçek değilsin.” 


“Ne?” 


“Gerçek değilsin. Bunların hiçbiri gerçek değil, olamaz. Şizofren nöbeti 
geçiriyorum. Tek mantıklı açıklama bu.” 


“David seni temin ederim ki...” 


“Hayır!” dedi Caine sesini yükselterek. “Bu gerçek değil. Sen bir 
yanılsamanın parçasısın.” 


“Neden söz ediyorsun sen?” 


Caine ne yapacağını bilemeden ona baktı. Jasper ne demişti? Yüzünü 
buruşturdu ve hatırlamaya çalışırken gözlerini kırpıştırdı. 


Yarattığın dünyanın içinde mantıklı kararlar vermeye çalış. Sonunda 
gerçeği bulursun. 


Tamam. Aynen böyle yapacaktı. İşleri oluruna bırakacaktı. Eğer istediğinde 
gerçek dünyaya dönemiyorsa, o zaman bununla başa çıkmaya çalışacaktı. 
Jasper'in tavsiyesi iyiydi. Aptalca bir şey yapmaktan kaçınmanın en iyi 
yoluydu bu; yarattığı dünyada mantıklı davranacaktı. Eğer bu bir şekilde 
gerçekse de -gerçi olamazdı ve bunu çok iyi biliyordu- o zaman da en 
azından mantıklı kararlar vermiş olacaktı. 


Bu mantıklı sonuca vardıktan sonra rahatlayarak yine Nava'ya baktı ve ne 
diyeceğini kestirmeye çalıştı. Hemen anladı ne demesi gerektiğini. Bu 
gerçek olsa ne derdi? Caine ağzını açtı ve bir anda bu durumun ne kadar 
garip olduğunun fakına vardı, ama aklına yapacak başka bir şey 
gelmiyordu. 


“Özür dilerim, bir an için kendimi kaybettim.” 
“İyi misin?”diye sordu yanılsama; Nava, onun adı Nava. 


“Evet, iyiyim,” dedi Caine. Hâlâ kendini garip hissetse de yeni durumuna 
alışmaya başlamıştı bile. Gerçek dünyaya dönebilmenin yolunu bulmak için 
kendini toparladı. “Bu inanılmaz bir hikaye, ama bana hâlâ ismimi nasıl 
bildiğini anlatmadın. Beni neden kurtardığını da.” 


Nava'nın ifadesi değişti, üzüldü sanki. “Bir kadın vardı. O bana seni anlattı. 
Kim olduğunu, nerede olacağını, her şeyi söyledi. Ayrıca, tam olarak nerede 
öleceğini... Tabi eğer seni kurtarmazsam.” 


Cevabı aydınlatıcı değil aksine akıl karıştırıcıydı. “Peki bu kadın nereden 
biliyormuş bunları? Ayrıca, sen neden beni kurtarmaya karar verdin?” 


“Dürüst olmak gerekirse,” dedi Nava, “Aslında ilk başında planım seni 
kurtarmak değil, kaçırmaktı.” 


“Beni Korelilere mi teslim edecektin?” diye sordu Caine. 
“Evet.” 
“Neden fikrini değiştirdin?” 


“Kız yüzünden. Biliyordu... Adımı biliyordu. Gerçek adımı. Ayrıca, 
profesörün teorileri doğru olmasa asla bilemeyeceği şeyleri biliyordu.” 


Caine bir anda dondu kaldı. “Ne profesörü? Ne teorisi?” 
“Senin üzerinde iki gün önce testleri yapan profesör var ya, 0.” 


Caine'nin bir anda kanı dondu. Nava başını salladı. “UGA onu bir süredir 
gözetim altında tutuyor. Adamın hedefine ulaşmaya yaklaştığına dair bazı 
bilgiler ele geçirdiler.” 


“Hedefi ne?” diye sordu Caine. Gerçi cevabı biliyordu zaten. 
“O, geleceği tahmin etmenin bir yolunu bulduğunu iddia ediyor.” 


Caine bir anda fenalaştı. Bu yanılsama fazla gerçekçi olmaya başlamıştı. 
Yine Jasper'in sözleri geldi aklına. 


Hiçbir şey oluyormuş gibine gelmiyor... Bu yüzden bu kadar korkutucu. 


İkizi haklı çıkmıştı. Caine hayatında hiç bu kadar korkmamıştı. Jasper*e çok 
saygı duydu birden. 


“İyi misin?” diye sordu Nava. 


Caine bu soruyu umursamayıp, kendisi bir soru sordu. “Bu teorinin bir adı 
var mı?” 


“Evet,” dedi Nava. “Laplace'nin Şeytanı. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” 


Caine başını salladı, ama aklı başka yerdeydi; tüm parçaları birleştirmeye 
çalışıyordu. 


“UGA laboratuvarında tüm özetlere baktım,” dedi Nava. “Çoğu fizik, 
biyoloji ve istatistikle ilgiliydi ama sonunda Laplace'nin Şeytanı ile ilgili 
uzunca bir bölüm vardı. Tüm ayrıntılarıyla okuyacak zamanım olmadı, ama 
sanki esrarengiz bir şeyden söz ediyordu.” 


“Esrarengiz falan değil,” dedi Caine. “Olasılık teorisi.” 
Nava boş gözlerle baktı ona. “Anlayamadım.” 


Caine iç geçirdi nereden başlayacağını bilemediğinden. Kendi bilincinin bir 
uzantısı olan bu yanılsamaya açıklama yapması gerekir mi, gerekmez mi 
bilemedi. Belki de açıklaması gerekiyordu. Nava'nın başının üzerinden 
ileriye doğru baktı nasıl açıklayacağını düşünürken. Laplace'nin 
çalışmalarını yıllarca incelemiş olmasına rağmen nereden başlayacağını bir 
türlü kestiremediği için söze, aklına ilk gelen yerden başladı. 


“1700”lerin başında, Londra'da, Abraham De Moivre adında Fransız bir 
istatistikçi vardı. İstatistik dediğimiz bilim dalı daha tam olarak 
doğmadığından De Moivre geçimini sağlamak için yerel kumarbazlar adına 
olasılıkları hesaplayarak para kazanıyordu. On yıl kadar bunu yaptıktan 
sonra da teorilerini bir kitapta topladı, adı Şansın Doktrinleri?'ydi. Bu elli iki 
sayfalık çalışma çok kısa olmasına rağmen zamanının en önemli matematik 
metinlerinden biriydi, çünkü olasılık teorisinin temellerini atıyordu. Bunu 
da zarlar ve oyunlarla açıklıyordu. Aslında kitabın başlığının aksine De 
Moivre şans diye bir şeyin olmadığına inanıyordu.” 


“Ne demek bu?” diye sordu Nava. 


“De Moivre şansın bir yanılsama olduğuna inanıyordu. Hiçbir şeyin şans 
eseri olmadığını ileri sürdü. Yani, sözde rastgele, gelişigüzel olan her şeyin 
aslında bir fiziksel nedeni olduğunu savundu.” 


Nava'nın aklı karışmış gibiydi. Caine de anlatırken en kolay yolu kullandı: 
Anlamayan varsa metal parayla örnekleyerek anlat denklemi. 


“Peki,” dedi ve yavaşça cebine doğru uzanıp metal bir çeyreklik çıkartırken 
inledi. “Eğer bu parayı havaya atarsam bunun yazı ya da tura gelmesi şansa 
bağlı değil mi?” 


Nava başını salladı. 


“İşte burada yanılıyorsun. Eğer bir parayı fırlattığımda bunu etkileyen tüm 
fiziksel faktörleri hesaplayabilseydik, örneğin elimin açısı, yerden 
yüksekliği, parayı fırlatmak için ne kadar güç kullandığım, rüzgar veya 
hava akımı, paranın alaşımı falan gibi, o zaman yazı mı tura mı geleceğini 
yüzde yüz bilebilirdik. Çünkü bu para da diğer her şey gibi Newton'un 
mutlak olan fizik kurallarından etkileniyor.” 


Nava bu sözleri düşünürken bir sigara daha yakmak için durdu. “Belki 
anlattıkların beni aşıyordur, ama tüm bunları doğru hesaplamak olanaksız 
değil mi David?” 


“İnsanlar için öyle,” dedi Caine. “Ama sırf biz faktörleri hesaplayamıyoruz 
diye bu parayı attığımda ne geleceğinin şansa bağlı olduğunu söyleyemeyiz. 
Bunun anlamı şu: Biz insanlar evrenin belli gerçeklerini ölçebilecek 
becerilere sahip değiliz. Yani, olaylar her ne kadar rastgele görünse de 
tamamen fiziksel gerçeklerle koşullandırılmışlardır ve böyle belirlenirler. 
Böyle düşünenlerin akımına Determinizm denir. Deterministler hiçbir şeyin 
belirsiz olmadığına inanırlar; her şey önceki bir sebebin sonucu olarak 
ortaya çıkar, ama biz bu sebebin ne olduğunu bilemeyiz.” 


“Yani kalabalık bir sokakta yürürken bir dostuna çarpmak şans eseri olan 
bir şey değil, öyle mi?” diye sordu Nava. 


“Hayır,” dedi Caine. “Bunu bir düşünsene. Hiçbir yere boşuna gitmezsin, 
değil mi? Gittiğin yer ya fiziksel ya duygusal ya da psikolojik etkenlerin bir 
sonucudur. Aynı şey herkes için geçerlidir. Bu yüzden de bir arkadaşa şans 
eseri çarpmak, her ne kadar şans eseri olmuş gibi görünse de öyle değildir, 
değil mi?” 


Yanıt gelmeyince devam etti. “Diyelim ki hem senin aklından geçenleri ve 
beynini, hem de arkadaşınınkileri okuyabilen bir bilgisayar olsun. Eğer o 
bilgisayar aynı zamanda tüm dünyadaki tüm çevresel koşulları da bilse, o 
zaman nerede ve nasıl karşılaşacağınızı da bilirdi. Yani şans eseri 
karşılaşma aslında şans eseri olan bir şey değil, bu tahmin edilebilir bir 
gerçek.” 


“Ama gerçek dünyada,” dedi Nava yavaş yavaş konuşarak, “Şans eseri 
karşılaşma hesaplanamaz, bilinemez.” 


Caine başını salladı. “Aynen öyle. Böyle bir bilgisayar olmadığı için böyle 
bir olayı önceden göremeyiz ya da bilemeyiz ama bu olayı bilinemez 
kılmaz; bu bizim bilemediğimizi gösterir sadece. Aradaki farkı 
anlayabiliyor musun?” 


Nava anlamaya başlamıştı. Yavaşça başını salladı. 


“Bu teorik olarak hoş bir şey ama,” dedi Nava, “ Ama gerçek dünyada işe 
yaramıyor.” 


“De Moivre seninle aynı fikirde değildi. O, fiziksel verileri kullanarak 
sözde tahmin edilemez olan şeyleri tahmin ediyordu hep. Öleceği günü de 
öngördü.” 


“Bunu nasıl yaptı?” 


“Hayatının son birkaç ayında De Moivre her gece on beş dakika fazladan 
uyuduğunu fark etti. Bir determinist olduğu için o veriyi doğal sonucuna 
kadar hesapladı. Eğer uykusu her gece on beş dakika uzarsa o zaman yirmi 
dört saat uyuyacağı gece ölecekti. Bu günü de 27 Kasım 1754 olarak 
belirledi. Ve o gün, aynen hesapladığı gibi öldü.” 


“Bu teorisini pek de kanıtlamıyor.” 


“Hayır, kanıtlamıyor. Ama yine de doğru ölçümleri yaparsak her şeyi 
tahmin edebileceğimizi söyleyen bir adamın kendi ölümünü tahmin etmek 
için bir ölçü bulmasının ilginç olduğunu da kabul etmek gerekir.” 


İkisi de bir süre konuşmadı, sonra Caine devam etti. “Neyse, De Moivre'nin 
eseri yine çok ünlü bir Fransız matematikçi olan Simon Pierre Laplace'nin 
çalışmalarının temelini oluşturdu.” 


Caine bu ismi söyleyince seminer verdiği Columbia Üniversitesi”ndeki o 
havasız, lambrili odayı hatırladı. Gerçi 18. Yüzyıl'da yaşamış olan bu 
istatistikçi hakkında konuşmayalı bir yıl olmuştu ama dersi dün gibi 


hatırlıyordu. 


“Bu odadaki çoğu kişi gibi Laplace'nin de annesi ve babası onu 
anlamamıştı,” dedi Caine tahtanın önünde bir ileri bir geri yürürken. 


“Babası, bir asker ya da bir rahip olmasını istediyse de Laplace akademik 
hayatı seçti. Bu yüzden de on sekiz yaşındayken Fransa'nın akademik 
merkezine, Paris'e gitti. Orada askeri okula giden birkaç öğrenciye 
geometri dersi verdi. Öğrencilerinin arasında Napolyon Bonaparte adında 
bir adam da vardı ve galiba bu adam önemli işlere imza attı.” 


Caine masanın çevresine üşüşen on iki öğrencinin güldüğünü gördü. 


“Sonra 1770'de, Laplace Paris'in prestijli Academie des Sciences kurumuna 
ilk çalışmasını sundu. O andan itibaren herkes onun bir matematik dahisi 
olduğunu anladı. Ve bu yüzden de hayatının geri kalanını iki alana adadı: 
Olasılık ve astronomi. Bundan yaklaşık otuz yıl sonra da 1799'da, bu iki 
alanı da bir araya getirerek o zamanlarda yayınlanmış en önemli astronomi 
kitabını yazdı: Mechanigue Celeste veya Celestial Mechanics. Bu kitapta 
güneş sistemi araştırılıyordu ve gezegenlerin yörüngelerini hesaplamak için 
yeni yöntemler ortaya konuluyordu.” 


“Ancak, eserin günümüzde hâlâ önemli olmasının nedeni Laplace'nin 
müthiş bulguları değildir, bunun nedeni Laplace'nin olasılık teorisini 
astronomide kullanan ilk insan olmasıdır. O bize De Moivre'nin eserinde 
betimlediği çan şeklindeki eğriyle, kendi çalışmaları süresince yıldızların 
birçok konumunu izleyerek elde ettiği verilerin örtüştüğünü gösterdi. 
Kısacası, Laplace olasılık teorisini kullanarak gezegenlerin yerlerini tahmin 
edebildiği gibi, evreni de daha iyi anlayabiliyordu.” 


“Ne demek “bir yıldızın birçok konumu”?” diye sordu siyah uzun saçlı, 
solgun yüzlü bir öğrenci. 


“Bu iyi bir soru,” dedi Caine tahtaya giderek. “O zamanlar, astronomideki 
en önemli sorunlardan biri herkesin ölçümlerini elle yapmasıymış. İnsanlar 
hata yaptığı için de veriler doğru değilmiş. Yirmi farklı astronom aynı 
yıldızın konumunu hesaplayıp yirmi farklı cevap bulabilirmiş. Ancak, 
Laplace bu yirmi farklı ölçümü alıp bir tablo yaptı. Sonuçları bu şekilde 
çizince de bunun bir çan eğrisi şeklinde olduğunu gördü.” 


Caine duvardaki bir tabloya işaret etti. 





“Bunu keşfettiğinde “eğer gözlemler normal dağılımdaysa, o zaman çan 
eğrisinin ucu örneğin olası gerçek değerini gösterir. O zaman da bu yıldızın 
olası gerçek konumudur? dedi. Şimdi artık bu bilindik bir şey, ancak o 
zamanlar yeni bir devir açmıştı bu bulgu. Bu birinin olasılık teorisini ilk 
defa başka bir alana uygulayışına örnekti. Laplace, her ne kadar bir yıldızın 
tam konumunu belirlemek imkânsızsa da konumunun büyük bir olasılıkla 
doğru belirlenebileceğini söyledi.” 


Caine herkesin söylediğini anladığından emin olmak için durdu. 


“Ama Laplace bununla da kalmadı. 1805'de eserinin dördüncü cildini 
yayımladı, bunda da fiziğe yeni felsefi bir yaklaşım getirdi. O doğadaki tüm 
fenomenlerin, moleküller arası güçleri inceleyerek ortaya konabileceğini 
iddia etti. Bu yeni teorisini kullanarak hava basıncından tutun, astronomik 
refraksiyonlara kadar her şeyi incelemeye başladı ve yine çan eğrileri gibi 
olasılık teorileriyle farklı fenomenleri ölçmeye çalıştı. Laplace'nin en 
büyük buluşu 1812'deydi, bu yıl theroie analytigue de probabilities, 
Olasılığın Analitik Teorisi'ni yayımladı. Orada hata minimalizasyonu 
hakkında bilgi verdi...” 


Steve adında şişmanca bir öğrenci parmağını kaldırdı. “Bunu 
anlayamadım.” 


Caine, dersi aynı zamanda tarih dersi olarak da geçtiği için, öğrencilerin 
istatistik bilmeleri gerekmediğini hatırladı birden. Sınıfta üç tane daha tarih 
bölümü öğrencisi olduğu için de hata minimalizasyonunun ne olduğunu 
anlatmak zorunda kaldı. Kafasını kaşırken nereden başlayacağını düşündü. 


“İstatistik ve olasılık arasındaki farkı biliyor musunuz?” 


Steve ve diğer tarih öğrencileri başlarını salladılar. 


“Tamam. Olasılık teorisi sözde “şansa” bağlı olguları inceler; yani zarlar, 
yazı tura gibi. İstatistikte ise “gerçek” olaylar hesaplanır; doğum oranları, 
ölüm oranları gibi. Diğer bir deyişle olasılık teorisi denklemler oluşturmak 
içindir, bunlar da istatistikleri elde etmekte kullanılır.” 


Steve anlamış gibi bakıyordu, ama diğer iki öğrenciden pek emin değildi. O 
yüzden de hemen eski yönteme döndü. 


“Kısa bir örnek vereyim. Diyelim bir parayı dört defa havaya atsam kaç 
defa yazı gelir?” 


“İki,” dedi Steve. 
“Neden?” 
“Çünkü iki defa yazı gelir, iki defa da tura.” 


Caine başını salladı. “Aslında sen şu anda olasılık teorisini kullanarak kaç 
defa yazı geleceği gibi istatistiki bir tahminde bulundun. Bunun farkında 
olup olmadığını bilemiyorum, ama bir denklem oluşturdun bu sorunu 
çözmek için.” Caine yazmaya başladı: 


Y- Yazı geldi 

P- Paranın kaç kere atıldığı 

Olasılık (Y) parayı attığımızda kaç kere yazı geleceği. 
Dört atışta kaç defa yazı gelir? 

Y- olasılık (Y)*P 

Y-0.5*4 

Y-2 


“Parayı dört defa havaya atarsak, bunun en olası sonucunun iki yazı ve iki 
tura olduğunu bilsek de, her seferinde iki kere yazı iki kere de tura 
geleceğini düşünüyor musunuz?” 


“Hayır.” 


“Aynen öyle. Aslında çoğu kez iki defa yazı gelmeyecektir.” 


Steve'nin aklı karışmış gibiydi. “Ama biraz önce bunun en büyük olasılıklı 
sonuç olduğunu söylemediniz mi?” 


“Evet, aynen öyle dedim.” 


“O zaman anlayamadım. En azından yarısı yazı gelmeyecek mi?” diye 
sordu. 


“Hayır. Bir parayı dört defa havaya atarsak 16 farklı sonuç elde edebiliriz. 
Size göstereyim.” 


Y- Kaç defa yazı geldiği 

TT Kaç defa tura geldiği 

S— Parayı dört defa havaya atarsak olası sonuçlar. 
Y-O © TTTT (S1) 

Y- 1 © YTTI, TYTT, TTYT, TTTY (S-4) 

Y-2 © YYTT, YTYI, YTTY, TYYT, TYTY, TTYY (S-6) 
Y-3 8 YYYT, YYTY, YTYY, TYYY (5-4) 
Y-4© YYYY (S-1) 

Bu yüzden 

S- 114161411 

S- 16 


“Anladınız mı? O zaman 16 olası sonucun sadece 6'sında iki yazı iki tura 
gelir. Bu yüzden de 16 sonuçtan onunda ya da 9062.5'inde, iki yazı gelmez. 
O zaman bir daha sorayım: Diyelim bir parayı dört defa havaya attım, kaç 
defa yazı gelir?” 


Steve, Caine'nin tahtaya yazdıklarına baktı ve yüzünü buruşturdu. “Bence 
hâlâ 2.” 

“Sana bunun 9062.5lik bir hata payı olduğunu kanıtladığım halde neden 
hâlâ 2 diyorsun?” diye sordu Caine. 


“Çünkü diğer bütün seçeneklerde hata payı 9062.5*den yüksek olacak.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine parmaklarını şıklatarak. “E&er üç defa veya bir 
defa yazı gelecek desen, 9075'lik bir yanılma payı olacaktı. Eğer bir defa ya 
da dört defa yazı gelir deseydin, o zaman da hata payı 9093.75 olacaktı.” 


Caine gülümsedi. “İki diyerek yanlış olma olasılığını en aza indirgeyen 
cevabı seçtin. İşte olasılık teorisinin de temeli budur: Hatayı en aza 
indirgemek.” 


“Eğer iki defa yazı gelmese bile başta kurguladığın formül, 
Y- 0.5*P 


hâlâ geçerli. Çünkü fenomeni en iyi açıklayan seçenek o. Bunu kontrol 
etmenin bir başka yolu da verileri tabloya dökmektir. Yine bakın, doğal çan 
eğrisi ve eğrinin en yüksek noktası da bu fenomenin doğal tandansını 
gösterir. 
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Hepsi i Yazı 2 Yazı 3 Yazı Hepsi 
Tura Yazı 


“Laplace'nin yaptığı da üç aşağı beş yukarı aynı şeydi; ama o yazı tura 
sayısını değil de astronomi ile ilgili binlerce ölçümü ele aldı ve 
gezegenlerin yörüngelerini belirlemek için denklemler oluşturdu.” 


“Şimdi anladım,” dedi Steve. “Ama bunun neden önemli olduğunu hâlâ 
anlayamadım.” 


“Bunun önemli olmasının nedeni, olasılık teorisinin nasıl işlediğini 
göstermesi. Laplace gerçeği tahmin etmenin en iyi yolunun doğru cevabı 
hesaplamak değil de, en az yanlış olan cevabı hesaplamak olduğunu 
kanıtladı. Para örmeğinde dört defada iki defa yazı denk getirme olasılığı 
9637.5, ama diğer olasılıklar daha da düşük. Bu yüzden, iki yazı geleceği 
tahmini en az yanlış olan, o yüzden de en doğru olan oluyor. Bu yüzden 


diğerleri o gezegenlerin Oo yörüngelerini Oo hesaplayamazken, o Laplace 
hesaplayabildi. Denklemler sayesinde tüm astronomların verilerindeki 
farkları kapadı ve en az yanlış olabilecek yörüngeleri saptadı.” 


“Böylece de en doğruyu buldu,” dedi Steve. 


“Aynen öyle,” dedi Caine, Steve'nin anladığını görünce sevinerek. “Önemli 
olan şudur: Söyleyeceklerim diğer olasılık metodolojisi için de geçerlidir, 
hiçbir şeyden tamamen emin olamazsın; o zaman tahmin yürütmek için 
kullanılan denklemler hataları en aza indirgemek içindir, hata payını 
ortadan kaldırmak için değil.” 


“Neden hataları ortadan kaldırmak istemeyelim ki?” diye sordu siyah saçlı 
Colleen adlı öğrenci. 


“İstersin. Ama hataları tamamen ortadan kaldırmak mümkün değildir, 
çünkü hatasız bir tahmin denklemini oluşturmak için gerekli olan tüm 
bilgileri asla edinmezsin.” 


“Neden olmasın?” 


“Seçimlerden önce gazetelerde okuduğunuz kamuoyu yoklamalarını 
hatırlayın, hiçbir zaman kesin değildir bu sonuçlar. Çünkü her seçmene 
ulaşmak mümkün değildir. Ancak belirli bir sosyoekonomik kesimden 
gelen insanlardan örneklem gruplar oluşturarak bu tahminleri yürütenler, 
belli olasılıklar dahilinde, hangi adayın kazanacağını ortaya koyacak 
denklemler oluşturabilmektedirler. Bu yüzden de bu yoklamalar hep yüzde 
bir-iki oranında şaşar. Çünkü bunlar olasılıklarla hesaplanmıştır, kesin 
verilerle değil.” 


“Olasılık teorisi, bilim adamlarının bir cevaptan yüzde yüz emin olmasalar 
da doğru olduğunu söyleyebilmelerini sağlar. Çünkü olasılık teorisine göre 
yanılma payı çok ama çok az olduğu zaman gerçeği buldunuz demektir.” 


Caine bir an için sustu ve her şeyi anlamaları için bekledi. Sonra sözlerine 
devam etti. 


“Bu da bizi Laplace'nin en tartışmalı teorisine getirir. Buna sıklıkla 
“Şeytan” adı da verilir. İlk eserinden iki yıl sonra Essai Philosophigue sur 
les Probabilities adlı bir eser yazdı Laplace: Olasılık Hakkında Felsefi 


Denemeler. Bu eserden bir alıntı yapmak istiyorum.” Caine notlarına dönüp 
okumaya başladı: 


Bir an için doğanın tüm güçlerini ve bunu oluşturan tüm varlıkların 
konumlarını anlayabilen bir canlı olduğunu düşünürsek -ve bunun bu 
verileri inceleyebileceğini de düşünürsek- aynı anda evrendeki en büyük 
varlıkları ve en küçük atomları da hesaba katarak bir hesap yaparsa, hiçbir 
şey belirsiz değildir ve gelecek de, aynen geçmiş gibi, gözlerinin önündedir. 


“Yani başka bir deyişle,” diye devam etti Caine, “Laplace evrenin 
deterministik olduğunu varsaydığı için, biri eğer fizik kurallarını ve bir an 
için evrendeki her şeyin konumunu bilirse, o kişi olan her şeyi bilebilir ve 
gelecek tüm tarihi de bilebilir diyor.” 


“Ama her şeyi bilmek imkânsız,” dedi Colleen. 


“Hiçbir şey imkânsız değildir,” dedi Caine, “Ama belirli şeyler olasılık 
dışıdır ya da olasılıksızdır.” Herkesin bu dediklerini düşünmesine fırsat 
vermek için durup kolasından bir yudum içti. “Bilim adamları bu teoriye 
Laplace'nin Şeytanı diyor.” 


“Neden şeytan diyorlar?” diye sordu Steve. “Onu rahatsız eden bir şey mi 
bu?” 


“Hayır, bu bir yanlış anlama,” dedi Caine. “Bu onu rahatsız etmedi çünkü o 
haklı olduğuna emindi. O öldükten sonra bilim adamları “Laplace'nin 
Şeytanı? deyişini her şeyi bilebilen, geçmişi ve gelecekte olabilecekleri 
bilebilecek bir varlığı tanımlamak için kullandılar.” 


“Bu Tanrı gibi bir şey,” dedi Colleen. 
“Evet,” dedi Caine düşünceli bir şekilde. “Onun gibi bir şey.” 


A 


Caine tüm bunları kısaca anlatırken Nava da bacağını kıpırdatmamasını 
sağlayacak önlemler alıyordu. Caine konuşmayı kesince bir süre ikisi de 
sessizliği bozmadı. 


“UGA'daki bilim adamları,” dedi Nava, “Senin Laplace'nin Şeytanı 
olduğunu düşünüyorlar.” 


Caine başını salladı. “Bu saçmalık. Laplace'nin Şeytanı gerçek bir şey değil 
ki. Bir varlık değil yani, bir teori sadece. Laplace'nin Şeytanı deyimi 
geleceği tahmin edebilecek, her şeyi bilen bir varlığı tanımlamak için 
kullanılan bir sözcük.” 


Durdu, başı dönüyordu sanki. “Ayrıca, bunun imkânsız olduğu 1990'larda 
kanıtlandı.” 


“Nasıl?” diye sordu Nava. 


“Werner oHeisenberg adında bir fizikçi subatomik partiküllerin 
gözlemleninceye kadar tek bir pozisyonları olmadığını kanıtladı.” 


Nava kaşlarını kaldırınca Caine devam etmek zorunda kaldı. “Sorma, 
kuantum fiziği işte, zaten mantıklı olması gerekmiyor.” 


“Tamam. Ama neden Laplace'nin Şeytanı imkânsız o zaman?” 


“Çünkü eğer subatomik partiküllerin birkaç konumu varsa, o zaman, 
herhangi bir varlığın aynı anda tüm pozisyonlarını bilemeyeceği için, her 
şeyi bilen bu varlığın var olması mümkün değil. Ve geleceği tahmin 
edebilmek için bu verilere gerek olduğundan, gelecek tahmin edilemez. İşte 
Laplace'nin Şeytanı bu yüzden imkânsız bir teori.” 


Caine duraksayıp bakışlarını onun gözüne dikti. “Yani ben her şeyi 
bilmiyorum, geleceği de tahmin edemem.” 


“Ya lokantada olanlar?” diye karşı çıktı Nava. 
Caine'nin bir anda başından aşağıya kaynar sular boşandı. “Bunu nereden 
biliyorsun?” 


“UGA seni izliyordu.” Nava öne doğru eğildi. “Olanları gördüm David. O 
kamyonet camdan içeri girmeden saniyeler önce insanları oradan 
uzaklaştırdığını gördüm. Eğer sen geleceği tahmin etmiyorsan, ne ediyor?” 


“O lokantada neler olduğunu bilmiyorum. Önsezi, hatta öngörü de buna. 
Ama ben her şeyi bilen bir varlık falan değilim.” Caine dağınık saçlarını 
düzeltti. “Eğer her şeyi bilseydim Rus mafyasına 12.000 dolar borcum olur 


muydu sence Nava? Bir sonraki kartı bile bilemiyorum, gelecekte neler 
olacağını nasıl bileyim?” 


Caine sözcükler ağzından çıkarken bile bunun tamamen doğru olmadığını 
biliyordu. Patlamada öleceğini bilmemiş miydi? Atacağı çantayla Nava'nın 
kendisine ulaşmasını sağlayacak zincirleme etkiyi yaratacağını da bilmemiş 
miydi? Caine'nin imkânsıza inanmak dışında bir seçeneği kalmamış 
gibiydi. 

Birden bunların hepsinin bir nöbet olduğuna inandı. Belki de bu zihinsel 
alıştırma işe yarıyordu... Belki de gerçeğe dönmenin yolunu bulmak 
üzereydi. Sanki daha odaklanmış gibiydi, daha uyanıktı. Devam etmeye 
karar verdi. 


“Diyelim ki ben...” dedi ve duraksadı, “Diyelim ki senin söylediğin şeyim. 
Şimdi ne yapacağız?” 


“Olsan da olmasan da gitmemiz lazım,” dedi Nava yere yansıyan gün 
ışığına işaret ederek. “Saat neredeyse dokuz. Eğer uzun süre burada kalırsak 
bizi bulurlar.” 


“Kim bulur?” diye sordu Caine. 


“FBI, UGS, Koreliler... Ne bileyim her hangi biri olabilir,” dedi ciddiyetle 
Nava. 


Caine başını salladı. Zaten ne fark ederdi ki? Hepsi bir rüyadan ibaretti. 
Nava'nın içgüdülerine inanıp gidebilirdi. 


Nava yanına çömelip adamın kolunu omuzlarına doladı. “Ağırlığını bana 
verip kalkmaya çalış.” 


Nava'nın dediğini yaptı, sağ ayağını da kullanınca tek bir hamlede ayağa 
kalkabildi. Kadın göründüğünden de güçlüydü. Ama sol ayağına basmaya 
çalışınca, oda birden kararıp bulanıklaştı. 


“Dur!” dedi Nava diğer koluna da yapışarak onu bedenine sıkıca yaslarken. 
Dünya birden yine normale döndü. “Ne oldu?” diye sordu Caine. 


“Neredeyse bayılıyordun,” dedi Nava. “Seni bırakırsam ayakta durabilecek 
misin?” 


Caine ağırlığının birazını sol ayağına verip başını salladı. Nava onu yavaşça 
bırakıp uzaklaştı. Caine bir an dengesini kaybettiyse de ayakta durabildi. 
Birden yine başı dönmeye başladığında gözlerini kapayıp bununla başa 
çıkmaya çalışırken buzdolabına tutundu. 


“Yine bayılacak gibi misin?” 


“Sanmam.” Birkaç adım gitti hoplayarak. “Ama, eğer bir bastonum ya da 
kol değneğim olsaydı daha hızlı gidebilirdim. Bu halimle ilerleyebileceğimi 
pek sanmıyorum.” 


Nava başını salladı. “Anlaşıldı. Hemen dönerim.” Kapıyı açıp daireden 
çıktı. Caine kırılan bir tahtanın sesini duydu. 


“Al şunu dene,” dedi Nava elinde baston benzeri bir tahta parçasıyla odaya 
dönerek. Caine tahtayı dikkatlice elinden alırken keskin taraflarını 
tutmaktan kaçındı. 


“Tamam,” dedi. “İşimi görür.” 
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“Haaaa,” dedi Caine merdivenlerden inerken tırabzandaki kırıkları işaret 
ederek. Nava'nın ayağına bağladığı sopaları ve bastonu nereden bulduğunu 
anlamıştı. Nava sadece başını salladı ve dar merdivenden inmesine yardım 
etti. Giriş katına geldiklerinde dışarıda onları bekleyen biri olabileceğini 
düşünerek ön kapıyı dikkatlice açtı. Bir an için nefesini tuttu. Eğer UGA bir 
şekilde burada olduklarını öğrendiyse, kaçınılmaz son yakın demekti. 
Acaba beynine kurşun sıkıldığında bunu hisseder miydi? 


Hiçbir şey olmadı. Üstüne yağan yağmuru hissediyordu sadece. Yağmurun 
şiddetinden kıyafetleri vücuduna yapışıyordu. o Donuyordu. Hemen 
gökyüzüne baktı; karanlık gökyüzünde yoğun siyah bulutlar vardı. Hâlâ 
hayattaydı... Bu da bir şeydi. Şimdi ilk engeli aştıklarına göre bir durum 
değerlendirmesi yapabilirdi. 


UGA bu operasyonu gizli kapaklı yürütecekti çünkü en az bir kişi ölmüştü. 
Ancak, eğer Caine'nin “her şeyi bilen bir varlık” falan olduğunu 
düşünüyorlarsa, o zaman onu ellerinden kaçırmamak için çatışmaya 
girmekten kaçınmazlardı. Saatine baktı, 09:03'tü. Caine on beş saattir 


radarlarında görünmüyordu. Forsythe daha destek kuvvet çağırmadıysa bile, 
çok geçmeden çağıracaktı. 


İlk iş olarak New York'tan uzaklaşmaları gerekiyordu çünkü onları burada 
arıyorlardı. Ülkeden ayrılmayı düşündü bir an için; ama 11 Eylül sonrası 
havaalanlarında artırılan güvenlikten geçmeleri zordu. Demek ki üç 
seçenekleri vardı: Araba, otobüs ya da tren. 


Kolayca bir araba çalabilirdi, ama o zaman da gişelerden geçerken yakayı 
ele verirdi, çünkü izliyor olacaklardı. Caine ile bir metroya bindikten sonra 
banliyölerden birinde inip bir araba çalabilirlerdi, ama metroda da 
kameralar vardı. Eğer yerin altında bir ekibe yakalanırlarsa kaçmaları 
mümkün olmazdı. Otobüse binmeyi pek istemiyordu çünkü trafiğe 
takılabilirlerdi ya da yolda durdurulabilirlerdi. Tren de durdurulabilirdi, ama 
en azından trende arama yapılırsa kaçacak bir yer olabilirdi. 


Ne yapacağını bilemeyerek başını kaşıdı. Genelde çok çabuk karar verirdi, 
ama Caine'de onu tedirgin eden bir şeyler vardı. Sanki kadına kendini 
sorgulatıyordu. Bu kararsızlıktan kurtulmaya çalıştı. 


Caine kararsızlığını sezdiği için kadına baktı. Bir an için göz göze gelince 
çok garip bir şey yaptı. Sanki gözüne çok parlak bir ışık tutulmuş gibi 
gözlerini sıkıca yumdu. 


Nava koluna yapıştı. “Ne oldu David?” 


Bir an için cevap vermedi, sanki bilincini yitirmişti. Sonra hemen kendine 
gelip, gözlerini açtı ve nefes aldı. 


“David! Ne oldu?” 


“Hiçbir şey olmadı, iyiyim” dedi ayakta sallanarak. “Bu şehirden gitmemiz 
gerek.” 


“Biliyorum,” dedi Nava. “Ama neyle ve nasıl?” 
“Trenle,” dedi aniden Caine. “Trene binmemiz gerekiyor.” 
“Neden?” 


“Bilmiyorum ama bunu yapmamız gerekiyor.” 


“Emin misin?” 
“Evet,” dedi Caine sinirlendiğini belli ederek, “Ama bana niye diye sorma.” 


“Tamam, ama ilk önce sana yeni giysiler bulmamız gerekiyor.” Adamın 
yutık kotunu ve çıplak bacağını işaret etti. Kan revan içindeki sargıların 
çevresi mosmordu. 


“Bence de,” dedi Caine. “Sen de üstünü değiştirsen fena olmaz.” Nava kan 
lekeleriyle kaplı pantolonuna bakıp başını salladı. 


Caine'nin ilerleyebildiği kadar hızlı bir şekilde ikinci el eşya satan bir 
mağazaya gittiler. On dakika sonra yeni kıyafetlerle oradan çıktılar. Nava 
dar, siyah bir tişörtün üstüne bir havacı ceketi giymiş, saçını da bir 
bandananın altına gizlemişti. Caine de bol bir kamuflaj pantolonu ve bir 
ceket almıştı. Ayrıca, üzerinde gümüşi bir yılan başı olan yeni bir baston da 
bulmuştu. Yağmur yağıyor olmasına rağmen bir çift güneş gözlüğü de taktı. 
Beş dolarlık ucuz bir gözlüktü bu. Pek hoş görünmeseler de savaştan çıkmış 
gibi de değillerdi artık. Nava kolunu kaldırıp bir taksi durdurdu. 


“Nereye?” dedi Hint asıllı şoför. 


“Penn Garı,” dedi Nava. “Gazlarsan iyi olur.” 


Forsythe ofisinde volta atıp duruyordu. On beş saattir Caine'nin izini 
bulamıyorlardı. On beş saat... Onu ellerinden kaçırdıklarına inanamıyordu. 


Bu Grimes'in suçuydu. Forsythe, sivilce suratlı serserinin ekibi 
yönetmesine asla izin vermemeliydi. 


Yeni bir taktik amiri çağırmak için çok geçti artık ama zamanı gelince bunu 
da yapacaktı. Grimes”den yeni bilgiler alana kadar beklemeye karar verdi. 
Gözetleme Merkezi'ne doğru yürüdü; bu, tavandan ışıklandırması olmayan 
geniş bir odaydı. Burayı sadece yüzlerce monitörden yayılan ışık 
aydınlatıyordu. Her bir birimde üç monitör bulunuyordu. Masalar, halkalar 
halinde birbirini çevreliyordu, ortasında da Grimes'in yeri vardı. Dev bir 
deri koltukta oturan adamın çevresine plazma ekranlar ve klavyeler 
yerleştirilmişti. 


“Gelişme var mı?” derken azarlar gibi konuşuyordu Forsythe. 


Grimes dönüp ters ters baktı ona. Eliyle yağlı saçlarını taradı. Gözlerinin 
altı mosmordu ve çenesinde iki kocaman sivilce vardı. “Herif yok ortada. 
Cep telefonunu arayan yok, o da kimseyi aramadı. Olaydan beri de evine 
gitmedi. E-postasına da baktım, ama orada da mesaj yok. Ses kaydını son 
on beş saattir eyaletten yapılan tüm görüşmelerle karşılaştırdım. Hiçbir 
görüşme yapmamış. Sonra şehirdeki arkadaşlarını araştırdım. Onları da 
aramamış.” 


Ellerini arkasında kavuşturan Forsythe yere baktı. “Patlama yerinde çekilen 
fotoğraflardaki kadının Vaner olup olmadığını saptayabildin mi?” 


Grimes başını salladı. “Uydu fotoğraflarına yine baktım. Yüzünü hiç 
çekememişiz, ama kafasının üstü ve eli görünüyor.” 


“Eee?” dedi Forsythe sabırsızca, Grimes'in lafı uzatmasından nefret 
ediyordu. Grimes asla bir şeyleri açık açık söylemez, sanki bir topluluğa 
hitap ediyormuşcasına uzun uzun anlatırdı her şeyi. 


Grimes monitörlerden birine işaret edip kadının kuş bakışı çekilmiş bir 
resmini gösterdi. “Uydudan indirdiğimiz resimdeki kadının saç ve cilt 
rengini dünden kalan güvenlik kayıtlarıyla karşılaştırdım. Veriler ajan 
Vaner'e yüzde yüz uyuyor.” Birkaç düğmeye basınca kadının dosyası 
belirdi ekranda. 


“Onun El-Kaide, Hamas, FKÖ üyelerinden en az iki düzine ajanı 
öldürdüğünü biliyor mu..” 


Forsythe sözünü kesti. “Kadının özgeçmişini biliyorum. Kim olduğunu 
değil, neden bunu yaptığını bilmek istiyorum.” 


Grimes kahvesini yudumlarken omuz silkti. “O zaman kendisine sorman 
gerekecek. Belki de hâlâ CIA için çalışıyordur.” 


Buna bir cevap vermeye tenezzül bile etmeden sinirlenerek odadan çıkıp, 
ofisine girerken kapıyı çarptı Forsythe. Sakinleşmeye çalıştı. Gözlerini 
kapayıp ona kadar saydı. Sonra da yerine oturup telefonu eline aldı. CIA'nın 
operasyonlardan sorumlu başkan yardımcısı olan Doug Nielsen'e durumu 
anlattıktan sonra adamın iç geçirdiğini duydu Forsythe. 


“Ne bileyim James,” dedi güneyli şivesiyle konuşan Nielsen. “Vaner en iyi 
ajanlarımızdan biriydi. Böyle bir şeyin olmasına çok ama çok şaşırdım 
açıkçası.” 


“Yani bu olanlarla bir ilginiz yoktu, öyle mi?” 


“Bana baksana James,” dedi Nielsen sinirlenmeye başlayarak, “CIA'nın 
senin bilim projelerinle ilgilenmekten çok daha önemli işleri var, anladın 
mı?” Forsythe ters bir şey söylemek üzereydi ki adamın ses tonundan 
Nielsen'in gerçeği söylediğini anladı. Forsythe de iç geçirdi. “Peki. Onu 
nasıl bulurum?” 


Nielsen güldü. “Bulamazsın.” 

“Ama bunu kabul edemem.” 

“Etsen iyi olur ahbap. Sende ne gezer onu yakalayacak ka...” 
“Bende olmasa bile senin elinde var.” 


Nielsen bir an için sustu. Sonra birden, garip bir ses tonuyla konuştu. “Ne 
yapmamı bekliyorsun? General Fielding gibi ben de mi bir ekip 
yollayıvereyim?” 


“Nasıl..?” 


“Bilmek benim işim James. Aynen şunu bildiğim gibi, Senatör Mac 
Dougal'a bakılırsa üç haftaya kalmaz yerinden ediliyorsun.” 


Forsythe yumruklarını sıktı. Eğer Mac Dougal bunu açıkça söylüyorsa artık 
kimse ona arka çıkmazdı. Çaresizdi. Ama Nielsen öyle değildi. 


“James,” dedi Nielsen, “Belki sana yardım edebilirim. Ama sen de emekli 
olduğumda bunu unutmayacaksın, tamam mı? Eğer unutursan o zaman seni 
ele veririm.” 


“Neyi ele verirsin?” 
“Birçok yasayı çiğnedin. Ayrıca, zulada biriktirdiğin paralar da işin cabası.” 


Forsythe'nin dili damağına yapıştı. Nielsen'in bilmediği bir şey yoktu 
anlaşılan. Adam ne derse onu yapmak zorundaydı. 


“Elinden geleni yaparsan minnettar olurum,” dedi sonunda. 
“Eyi” 


Forsythe, Nielsen'in telefonun diğer ucunda tatmin olmuş bir şekilde 
gülümsediğini hayal edebiliyordu. 


“Sana bir tavsiye. Yerinde olsam Sam Kendall'ı arardım. Görevden 
alınacağını duymadı galiba. Sen söylemezsen ben de söylemem. Kendall'ın 
elinde sana ödünç verebileceği birkaç kişi vardır. Ayrıca, onun polisle arası 
nasıldır bilirsin.” 


“Mükemmel bir fikir, Doug. Sağ ol.” 


Forsythe FB/'nın direktör yardımcısının ona adam verebileceğinden pek 
emin değildi, ayrıca polisle arasının hiç de iyi olmadığını da biliyordu, ama 
bu hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi. 


“Başka?” 


“Vaner'i ve kayıp herifi bulmak konusunda ciddiysen sana birini 
önerebilirim. Eskiden FBI için çalışırdı, şimdiyse kendi adına çalışıyor. 
Ayrıca, bizim için de birkaç mükemmel iş yaptı. Eminim sana yardımı olur. 
Tabii kesenin ağzını açarsan.” 


“Tabii,” dedi Forsythe bir yandan da plan yaparken. “Adı ne?” 
Nielsen duraksadı. “Martin Crowe.” 

“Bildiğimiz meşhur Martin Crowe mi?” 

“Karıyla herifi bulmak istiyor musun, istemiyor musun?” 

“Tabii ki istiyorum, ama...” 

“O zaman Crowe'yi ara derim hemen. Zaman kaybediyorsun James.” 


Kırk dakika sonra Forsythe aracıya verdiği 1.000 doları gözden çıkarıp 
Martin Crowe'ye ulaştı. Bu, tanıdığı en korkutucu adamdı. 


A 


Crowe, Dr. Forsythe'yi dikkatle dinlerken kılını bile kıpırdatmadı. 
İnsanların uzun uzun anlatmasının daha doğru olduğunu düşünürdü. Araya 
giren olursa ne söylediklerini unutuverirlerdi ve o zaman da önemli 
ayrıntıları atlarlardı. Bir sorusu olduğunda bunu bir kenara yazıp dinlemeye 
devam etti. On dakika sonra Forsythe, kaçak CIA ajanı ve kaçırdığı adam 
hakkındaki inanılmaz hikayeyi anlatmıştı. 


“Unuttuğunuz bir şey oldu mu?” 

Forsythe başını salladı. “Hayır. Hepsi bu.” 

Crowe ayağa kalkıp elini uzattı. “Sizinle tanışmak güzeldi.” 

“Dur,” dedi Forsythe sandalyesinden fırlayarak. “İşi kabul edecek misiniz?” 


“Dr. Forsythe, başarılı olmamın en önemli nedeni, hiçbir zaman sürprizlerle 
karşılaşmamak için çok iyi hazırlanmamdır. Hayatta olmamın tek nedeni de 
bu zaten. Nelerle karşılaşacağımı bilmeden, asla bir operasyonu kabul 
etmem. Şimdi de bilmiyorum.” 


“Nasıl bilmezsiniz? Size her şeyi anlattım ya.” 
“Hayır, anlatmadınız,” dedi basitçe Crowe. 
Forsythe sinirlenmiş gibiydi. “Bay Crowe emin olun ki...” 


Crowe yumruğunu masaya hiddetle indirince Forsythe birden susuverdi. 
“Beni hafife almaya çalışmayın doktor. Bana yalan söylendiği anda bunu 
anlarım. Şimdi, eğer yardım istiyorsanız bana David Caine'nin neden sizin 
için önemli olduğunu anlatın.” 


Forsytihe ne yapacağını kestirmeye çalışırken geviş getirir gibiydi. 
Konuşmaya başladığında Crowe tekrar oturdu. Forsythe'nin söyleyecekleri 
bitince, başını sallayıp bir durum değerlendirmesi yaptı. Forsythe anlattığı 
her şeye inanıyordu, ama Crowe pek de inanmamıştı. Forsythe'nin tarif 
ettiği bu Şeytan gerçek olamazdı. Eğer öyleyse bu adamın özgür iradesi yok 
demekti ve Crowe bunu asla kabul edemezdi. 


Caine'nin bazı paranormal becerileri veya önsezi yetenekleri olabileceğini 
kabul edecek kadar açık görüşlüydü. Ama bunun dışındaki her şey 


imkânsızdı. Eğer Caine, Forsythe'nin iddia ettiklerinin yarısını bile 
yapabiliyorsa, bu çok zor bir görev olacaktı. 


Ayrıca, CIA ajanını da hesaba katınca, Crowe bu işten hiç hoşlanmadı. Eğer 
kendisine bir şey olursa, Betsy'ye bakacak kimse olmayacaktı. Ama diğer 
yandan da kısa sürede çok fazla para bulmazsa, Betsy zaten onunla veya 
onsuz yaşayamayacaktı. 


Risklere rağmen, karşılığında para alacaksa, bir seçim şansı olmadığını 
biliyordu. “Ücretim günlük 15.000 dolar, ayrıca, hedefi ele geçirdiğimde 
125.000 dolar daha alırım. Eğer yirmi dört saatten daha az bir sürede bunu 
başarırsam da 250.000 dolar alırım. Koşullar pazarlığa tabi değil.” 


Forsythe bir an yutkunamadıysa da sonra tiz bir sesle cevap verdi. “Parayı 
ödeyebilirim.” 


“İyi.” Crowe ayağa kalktı ve güçlü ellerinden birini uzattı. Forsythe hemen 
elini tutup sıkarken Crowe bir an onun gözlerinin içine baktı. 
Gördüklerinden memnun değildi, ama bunun bir önemi yoktu. Sadece iyiler 
için çarpıştığı günler geride kalmıştı. Şimdi artık her şeyi Betsy için 
yapıyordu. Ona ihtiyacı olduğu sürece ahlaki ilke falan dinleyecek hali 
yoktu. 


Crowe durum değerlendirmesi yaparken damarlarındaki adrenalini hissetti. 
Ajanlığının ilk günlerini hatırladı, o zamanlar doğruyla yanlış arasında 
kesin bir çizgi vardı. 


Sandy'le tanışmadan önceydi bu. 
Betsy doğmadan önce. 


O hastalanmadan önce. 


A 


Martin Crowe, kendini bildi bileli insanoğluna hizmet etmek istemişti. 
Annesi hep bir rahip olacağına inanmıştı. Ama Martin, din adamı 
olamayacak kadar sinirli olduğunu biliyordu. O yüzden de ilahiyat 
okumaktansa, Georgetown Üniversitesi'nde Hukuk bölümünü bitirdi. 
Hukuk sistemi sürekli çatışmaya açık olduğundan, kavgacı kişiliğini tatmin 


edebileceğini umuyordu. Ancak, mezun olduğunda Savcılık'ta bir iş 
aramaktansa FBI'ya yazıldı. Ouantico”da eğitim görmeye başladığı günden 
itibaren de bu kararını bir an bile sorgulamadı. Crowe her şeyi çok kolay 
öğrendi ve hatta üniversite yıllarında eksikliğini çektiği atletik alanda 
rekabet etme isteğini bile tatmin etti. 


Adil davranıp adalete inanarak, amirlerine birçok kereler istisnai olduğunu 
kanıtladı. O, haftada yedi gün, günde on beş saat, aylar boyunca çalışıp 
yorulmayan, başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen bir ajandı. 


En istenmeyen ayak işlerini de yapardı, en yorucu gözetleme işlerini de 
alırdı. Onu Milwaukee'ye ya da Miami'ye tayin etmelerini umursamazdı. 
FBI ona ne iş verse, bunu tam istenildiği gibi başarıyla tamamlardı. İş birini 
tutuklamaya gelince de kapıdan elinde silahla ilk giren hep Martin Crowe 
olurdu. 


İlk birkaç yıl boyunca işinden daha önemli bir şey olmadığını düşündü, ama 
sonra kendisi gibi ajan olan Sandy Bates”le tanışınca her şey değişti. Üç ay 
dillere destan bir aşk yaşadıktan sonra, ona evlenme teklif etti. Evlendikten 
bir buçuk yıl sonra da Sandy dünyalar güzeli bir kız bebek doğurdu. Betsy 
vaftiz edildiğinde, Martin Crowe yetişkin olduğu günden bu yana ilk defa 
ağladı. Hayatında hiç o kadar mutlu olmamıştı. 


Bir aile sahibi olmak, işini daha da anlamlı kılmıştı. Gerçi artık haftalarca 
evden uzak olmayı sevmiyordu, ama yine de ülkeyi karısı ve kızı için daha 
güvenli bir yer yapmaya çalıştığını biliyordu. Sonra bir gün hayatı 
duruverdi. Hâlâ karısının onunla konuşurken nasıl zorlandığını, kızlarına 
mylemonoktik lösemi teşhisi konulduğunu söylediği günü hatırlıyordu. 
Birden Crowe'nin dünyası çok korkunç oluverdi; kötülük, ceza yasalarıyla 
ilgili değildi artık, kanserli hücreler ve kan sayımlarıyla ilgiliydi. 


Sonunda baş edemediği bir düşman çıkmıştı karşısına ve küçük kızını yiyip 
bitirirken elinden bir şey gelmiyordu, yalnızca seyirci kalabiliyordu. Sandy 
kızlarına bakmak için FB/”'daki işini bıraktı. Crowe de maddi sıkıntıları 
olmasın diye sürekli çalışmaya başladı. Ama ne kadar çalışırsa çalışsın, 
kazandığı yetmiyordu. Ayrıca, sağlık sigortasının Betsy'nin doktorlarının 
talep ettikleri birçok deneysel prosedürü de karşılamadığını gördü. 


Altı ay içinde ellerinde avuçlarında ne varsa harcadılar, ama Betsy yine de 
ölüyordu. Crowe artık dibe vurmuştu ve yavaşça çıldırıyordu. Aslında işine 
biraz ara vermeliydi, ama paraya ihtiyacı vardı, bu yüzden ek işler için de 
gönüllü oldu. 


İşte o zaman ona Duane davasını verdiler. 


“Koca Baba” Duane, yedi çocuğu kaçırıp öldürmüştü. Her birini bir hafta 
kadar elinde tutup yas tutan ailelerine postayla parça parça yollamıştı. 
Medya ona “postacı katil? adını takmıştı. Crowe kendi kendine yemin etti 
bu herifin defterini düreceğine dâir. 


Crowe katıldığında ekip, dört gün önce Falmouth Massachusetts'de bir 
parktan kaçırılan, altı yaşındaki Bethany O'Neil'i arıyordu. Zaman 
geçiyordu ve herkes de bunu biliyordu. Sonra ilk defa şansları yaver gitti. 
Duane'nin intermet üzerinden görüştüğü sapık pedofillerden biri yakayı ele 
verdi. Ama operasyondan sorumlu federal ajanlar yirmi dört saat sonra bile 
herifi konuşturamamışlardı. 


İşte o zaman Martin Crowe'yi çağırdılar. 


Tüm kameraları kapatıp Chesterfield'le Crowe'yi ses geçirmeyen bir odada 
yalnız bıraktılar. Adamla baş başa kalan ve başka bir küçük kızın hayatının 
tehlikede olduğunu bilen Crowe sonunda patladı. 


Bir saat sonra elinde Koca Baba'nın nerede olduğunu yazan kanlı bir kağıt 
parçasıyla çıktı odadan. Diğer ajanlar içeride ne yaptığını sormadılar, çünkü 
bilmek istemiyorlardı. Tek istedikleri, çocuğu parçalayıp ailesine 
göndermeden önce, Duane'yi yakalamaktı. İki saat sonra da sapığın ahşap 
kulübesinin kapısını kırıp, Koca Baba Duane'yi vurup öldürdüler. Silahı 
olduğu iddia edilse de asla bulunamadı. 


Tutuklamayı yapan iki ajana övgüler yağdırılırken, medya Crowe'yi, 
Chesterfield'in haklarını ihlal ettiği için çiğ çiğ yedi. Chesterfield sıradan 
bir sapık olsaydı bu olayı herhalde örtbas ederlerdi. Ama Crowe'nin 
şanssızlığı, Stephan Cbhesterfield'in bir savcının kardeşi olmasıydı. O 
yüzden de adam dayak yiyince birinin bunun bedelini ödemesi gerekiyordu. 
Ghesterfield'in kan revan içindeki yüzünün fotoğrafları basına sızdırılınca 
Martin Crowe'nin yaptıkları hakkında manşetler atıldı ve yasa 


koruyucuların hatalarının bir sembolü haline geliverdi. New York Post ona 
bir lakap bile taktı: “Kara Kargw. Bu isim de tuttu. Hemen FBV'dan atıldı ve 
hakkında dava açıldı. 


Sekiz ay sonra Crowe'nin avukatı operasyondaki diğer tüm ajanları 
suçladıysa da bunu makul bir şüphe olduğunu göstermek için yapmıştı. 
Crowe verilebilecek en ağır cezayı alacaktı yani bir devlet hapishanesinde 
on yıl. Ama O'Neil ailesi onu yalnız bırakmayıp her duruşmaya katıldı. 
Hemen Crowe'nin arkasında oturdular ve jüri ne zaman sadist olmakla 
suçlanan o adama baksa, aynı zamanda onun kurtardığı o güzelim çocuğu 
da gördü. 


Jürinin bir karara varması üç saat aldı. Suçlu değildi. 


Bu işten kurtulmasına rağmen, davanın stresiyle hayatı da paramparça oldu. 
Tüm bu tantana bittiğinde Crowe kendini birden işsiz, sigortasız, parasız ve 
boşanmak üzere buldu. Bunlar zaten yeterince kötüydü, ama Betsy'ye 
olanların yanında solda sıfır kalırdı. Kızı zorlu bir savaş veriyordu. Eğer 
pahalı bir ilik nakli yapılmazsa kaybedeceği bir savaştı bu. Doktorlar henüz 
uyan bir ilik bulamamışlardı, ama bulduklarında paranın hazır olacağına 
yemin etmişti Crowe. 


Bu yüzden de kiralık asker oldu. Çoğu işvereninin yasa dışı işlere 
karıştığının farkındaydı, ama bu umrunda değildi. Betsy hasta olduğu 
sürece tüm dini, etik ve felsefi inançlarının hiçbir önemi yoktu. Son birkaç 
aydır yasa dışı birkaç işe karıştıysa da hiç adam öldürmemişti. Bunu asla 
yapmayacağını söylemişti kendi kendine. Ne kadar para verirlerse versinler 
yapmayacaktı. 


Ama kalbinin derinliklerinde bu kuralını da çiğneyeceğini biliyordu, yeter 
ki bunu yaparak tek evladının hayatını kurtarabilsin... Bu an meselesiydi. 

Crowe'nin ifadeden yoksun bakan donuk gözlerinde Forsythe'yi korkutan 
bir şey vardı. Adamı düşünürken rahatsız etmekten çekindiği için bilgisayar 


ekranına baktı. Crowe ellerini birleştirip çenesinin altında kavuşturdu. Çok 
uzun süre düşündü, sonra da başını kaldırıp emir vermeye başladı. 


“Şehirden kaçmaya çalışacaklar. Havaalanındaki güvenlik taramasına 
girmeyi göze alamazlar, bu yüzden ya trene binecekler ya da arabayla 
gidecekler. Eğer şehirden dün gece ayrıldılarsa, o zaman geçmiş olsun, ama 
ayrılmadılarsa şansımız dönebilir. Penn Garı'nda ajanlarınız var mı?” 


Forsythe bir an için ümitlendi çünkü bu soruya olumlu cevap verebilecekti. 
Nielsen haklıydı; Kendall, Forsythe'nin işinden olacağından haberdar 
değildi, o yüzden de insan avına katılması için bir ekip yollamıştı. 


“Penn Garı'ndaki her bir platformda FBI ajanları var. Ayrıca, ana otobüs 
garında da tüm geçişler izleniyor,” dedi Forsythe. 


Crowe başını salladı. “Otobüslerle zaman kaybetmeyin. Hiçbir eğitimli ajan 
yakayı otobüste ele vermek istemez. Burada iletişimden kim sorumlu?” 


“Grimes.” 
“Çağırın onu.” 


Forsythe, Grimes'i ofisine çağırdı. Adam içeri girdiği anda Crowe ipleri 
eline aldı. 


“Otobüs garındaki adamlarını çek ve tren garına yolla.” 
“Başka?” diye sordu Grimes. 


“Ayrıca hedefin şehirde tanıdığı herkesin bir listesini getir. Onları ele 
geçirinceye kadar tüm iletişimlerini takip et.” 


“Sizce o kadar aptalca hareket edebilir mi?” 


“Eğer Vaner çete başı olsaydı hayır, ama bundan emin olamayız. Siviller 
kaçtıklarında güvenebilecekleri bir yere giderler. Güvenebilecekleri birine. 
Onu yakalamanın tek yolu arkadaşlarını izlemek olacak. Ya da ailesini.” 


“Şimdi,” dedi Crowe, Forsythe*ye dönerek, “Bana ikizini anlatın.” 
21 


Caine, Nava'ya Penn Garı'ndan nereye gideceklerini sormak üzereyken 
bunların bir rüya olduğunu hatırladı. Bir an için unutmuş, bu rüyayı 
gerçekmiş gibi yaşamaya başlamıştı. Rüyadayken nereye gittiğinin bir 
önemi var mıydı? Olmadığını düşünse de kafasının içindeki bir ses aksini 
iddia ediyordu. Ama nereye gidecekti ki? Bu soruyu sorar sormaz cevabını 
hemen buldu. Ne yapması gerektiği çok açıktı. Yine kardeşinin sözlerini 
hatırladı. 


Kendine somut bir şeyler bul. Güvenli olabileceğin bir yer ya da yanlarında 
güvende olabileceğin insanlar... 


Philadelphia'ya, Jasper'in yanına gitmeliydi. Ona yardımcı olabilecek tek 
kişiye yani. Belki, o bir çıkış yolu bulurdu bu hayal dünyasından. Bunun 
yapılacak en akıllıca şey olduğuna karar veren Caine muşamba kaplı 
koltuğa gömülüp şehri camdan seyretmeye daldı. Radyodaki DJ saatin 
09:47 olduğunu söyledi, sonra da “İnsanlar Gariptir? diye bir şarkı çaldı. 


Şarkı bitince Nava, Caine'ye emirler vermeye başladı. “Tren garına 
girdiğimizde başını sakın kaldırma. Tavanda kameralar var. Hareket 
etmeden durduğunda da şunu okuyormuş gibi yap.” Taksinin koltuğundan 
kaptığı ıslak bir gazete uzattı. “Anladın mı?” 


Caine başını salladı. 


“İlk sen gir gara. Ben hemen arkanda olacağım. Eğer olay çıkarsa kaç. Beni 
bekleme. Ben kendi başımın çaresine bakabilirim. Önemli olan senin 
ortadan kaybolman.” 


Nava, Caine'nin cebine bir cep telefonu sıkıştırdı. “Eğer ayrılmak zorunda 
kalırsak hızlı aramadaki son numaraya bir ekle ve ara. Benim dışımda 
herhangi biri cevap verirse, bil ki öldüm. Telefonu at ve kaç. Anladın mı?” 


“Kesinlikle.” 


34. Sokakla 8. Cadde'nin kesiştiği yerde taksiden inip yürüyen 
merdivenlerle gara indiler. Yer altına indiklerinde Caine Amtrak trenlerine 
doğru ilerledi. Bu yolu yüz defa gidip gelmişti ve yere bakarken bile 
önünden geçtiği dükkânların isimlerini sayabilirdi. Nava'nın yakında 
olduğunu da hissedebiliyordu. Garın ortasındaki dev panonun önünde 
durduğunda, başını kaldırıp bakmak istedi. 


Nava onun ensesinde, “Bir sonraki tren sekiz dakika sonra. Washington'a 
gidiyor. Ona bineceğiz,” diye soludu. 


Mükemmel. Philadelphia yol üstündeydi. Trene bindiklerinde Caine, 
Nava'yı Philadelphia'ya gitmeye ikna edebilecekti. Eğer edemezse de onu 
ekerdi. İnsan bir yanılsamayı ekebilir miydi acaba? Birkaç dakika sonra 183 
numaralı trenin 10:07'de Washington'a doğru hareket etmek için 12. 
peronda hazır olduğu anons edildi. 


Nava, Caine'nin dirseğine yapıştı, kalabalığın gittiği yöne doğru 
ilerlerlerken onu çekiştirdi. Bir şelalenin akıntısına kapılmış gibi alttaki 


perona gidiyorlardı. 


Ajan Sean Murphy'ye hep en boktan görevler düşerdi. Bazen sanki alnında 
“en önemsiz işlere yollayın?” yazıyor sanısına kapılırdı. 12. peronda öylece 
dikilip şimdiye kadar çoktan Meksika'ya varmış olan birilerinin 
çıkagelmesini beklemek zorunda kaldığına inanamıyordu. Elindeki 
bilgisayar çıktılarına baktı. David Caine'nin ve Nava Vaner'in yirmişer 
resmi vardı. İkisi de olası birçok kılıkta görüntülenmişti. 


Caine'nin bir resimde sakalı vardı ama bıyığı yoktu mesela. Bıyıklı ama 
sakalsız bir Caine vardı. Gözlüklü bir Vaner. Gözlüklü Caine. Kısa saçlı 
Vaner. Uzun saçlı Vaner. Saçsız Caine. Aptalcaydı bu fotoğraflar, çünkü en 
önemli olan özellikler boy ve kiloydu. Boylarını değiştiremezlerdi, kilo da 
zor kamufle edilen bir şeydi. Çoğu şüpheli hep yüzünü gizlemeye çalışsa 
da, bu da zaman kaybıydı çünkü gözleri onları hep ele verirdi. 


Kaçan insanlar Murphy'ye çocukken aldığı tavşanı hatırlatırdı. Bugs'ın 
kafesini her temizlemek istediğinde, hayvancağız bir köşeye sıkışıp kalırdı 
ve gözlerini Murphy'nin midesini ağzına getirecek şekilde korkuyla 
döndürürdü. O salak tavşandan nefret ederdi. Annesi sorumluluk öğrensin 
diye almıştı o tavşanı, ama Murphy sorumluluk yerine tavşanlardan nefret 
ettiğini öğrenmişti. 

Murphy önünden geçen insan seline bakarken yüzlerine odaklandı. Sabah 
yediden beri binlerce yolcu görmüştü. Saat daha erkendi, insanların yüzde 
ellisi sanki hâlâ ayakta uyuyordu. Geri kalan yüzde kırkı da sinirliydi; New 
Yorklular kendilerini dünyanın efendisi, geri kalan insanları da salak 
sanırlar. Sanki sadece yüzde onu mutluydu ve yolculuklarını iple 
çekiyorlardı. Dünyanın başka bir yerinde bu oran, yolcuların yüzde onu 
değil de yüzde altmışı olurdu. Ama burası New York”tu; özgürlükler ülkesi 
ve kızgın olanların yuvası. 


Önünden başkaları geçti. Sıkılmış, kızgın, gözleri uykulu, kızgın, kızgın, 
sıkılmış, sinirli, gözleri uykulu, yorgun, kan çanağı gibi gözler... İnsanlar 
akıyordu sürekli önünden. Arada bir elindeki resimlere, sonra yine yüzlere 
bakıyordu. 


“Gelişme var mı Murphy?” diye bir ses duyduğunda, birden irkilerek 
kendine gelip yorgunluğunu unuttu. 


Başını eğip yakasına iliştirilmiş mikrofona konuşurken bunu gizlemeye bile 
çalışmadı. İlk günlerde, her görevde doğruluk, adalet ve Amerikan hayat 
tarzı için bir savaş verdiğini sanarak, her şeyi kitabına göre yapmıştı. Ama 
on yedi yıl boyunca trenlerde, otobüs garlarında, havaalanlarında, 
tuvaletlerde (bu gerçekten de iğrençti), barlarda ve otellerde gözetleme 
yaptıktan sonra bunu artık umursamıyordu. Eğitimde öğretilen birçok şeyi 
umursamıyordu artık. 


“Yok. Ya sende?” 
“Yok.” 


Murphy ağzını açıp esnedi. Gözler, gözler, gözler. Bu, zaman kaybından 
başka bir şey değildi. David Caine buraya gelmeyecekti. Saatine baktı. Bir 
saat sonra biraz ara verebilecekti. Cebindeki sigara paketini yokladı, 
insanların gözlerine bakarken, yakacağı ilk sigarayı düşünüyordu. 


A 


Nava hemen adamı saptadı. Tüm kuralları çiğniyordu ve kalabalığa 
karışmaya çalışmıyordu. İri yarı, iki metreye yakın uzun boylu bir adamdı. 
Yüz kilodan ağır gibi görünen adamın ağarmaya başlayan saçları kısacık 
kesilmişti. Omuz askısındaki tabancayı gizlemek için de mavi bir ceket 
giymişti. Elinde Caine'nin eşkâli bile vardı. 


Ajan daha onları görmemişti, çünkü perona çıkan yolculara bakıyordu. Bu 
da hataydı. Ajanla aralarında on iki kişi kalmıştı. Nava, Caine'nin trene 
binme fikrini kabul ettiği için kendine küfretti. Bir turistin arabasını çalıp, 
herifi bagaja kapatıp, arabayı Conneticut'a sürüp, orada bir plan 
yapmalıydı. 


On kişi kaldı. 


İleri doğru eğilip, Caine'nin kulağına fısıldadı, “Kenara çekil ve beni takip 
et.” Caine dönemeden onu yana itip sokuldu. 


Dört kişi kalmıştı. 


Ajan, onların yer değiştirdiğini görmemişti. Zavallı salak. Nava, adamın 
beceriksizliğine şükredeceği yerde, buna kızmıştı. Amerikalılar çok ajan 
yetiştirir, ama bunu gereğince yapamazlardı. 


İki kişi. 
Nava, kendinden emin bakışlarla gülümseyerek, yoluna devam etti. Eğer 


Caine'yi arıyorlarsa bu plan işe yarayacaktı, ama eğer onu arıyorlarsa ve 
ajan olması gerektiği kadar hızlıysa hapı yutmuşlardı. 


Bir kişi vardı önlerinde. 


Nava sırtını dikleştirerek, ajana seksi bir bakış attı. E&er KGB ajanı olsaydı 
arkasındaki gözlüklü adam bakardı, ama adam KGB'”den değildi. Bir an için 
ajan olduğunu bile unuttu, sadece tahrik olmuş bir erkekti. Gözlerini 
kadının vücuduna dikti, göğüslerinde durdu, ama yüzüne bakınca bir an için 
duraksadı. 


Nava'nın adam tepki göstermeden harekete geçmesi gerekiyordu. 
Tökezlemiş gibi yapıp hareketlenmek üzere olan adamın üstüne atladı ve 
elini hızla göğsüne götürerek yakasındaki mikrofonu söktü. 


“Sen...” diyen adam kasıklarında bir şey hissedince birden sustu. 


“Hareket etme,” diye fısıldadı gülümseyerek Nava. “Kasığına dayanmış bir 
bıçak var. Hadım edilmek istemiyorsan bana sarılıyormuş gibi yap ve iki 
adım geriye gidip duvara yaslan. Çok yavaş hareket et.” 


Ajan kendisine söyleneni yaptı. İnsanlar bu iki muhabbet kuşunun yanından 
geçerken adamın kasığındaki bıçağı fark etmediler. 


“Kaç kişisiniz?” 
“Vaner...” 
Nava bıçağı biraz oynatarak adamın kasığını çizdi. “Kaç kişisiniz?” 


“Tamam,” dedi adam geri çekilmeye çalışarak. Sırtı duvara yaslandığı için 
sıkışmıştı. “Garda on iki ajan daha var.” 


“Peronda?” Nava, sanki adamı öpecekmiş gibi başını kaldırdı. Adamın 
nefesi sigara kokuyordu. 


“Bir kişi daha var.” 
“Tarif et.” 


Adam bir an için tereddüt edince, ona neler kaybedebileceğini hatırlatmak 
zorunda kaldı Nava. 


“Tamam dedik ya!” diye gürledi. “Anlatıyoruz işte. Dikkat et elindekine. 
Bir doksan boylarında, zayıf. Sarı saçlı, benim gibi.” 


“Kimin için çalışıyorsun?” 


“CIA,” diye yalan söyledi. 


“Tamam.” Nava, Caine'yle konuşabilmek için, başını yana çevirip adamın 
göğsüne dayadı. “Alttaki fermuarlı kısımdan mavi kalemi çıkarıp bana ver.” 
Caine sırt çantasını karıştırırken Nava da başını kaldırıp ajana baktı. “Hey, 
bana baksana.” 


Ajan istemeyerek ona baktığında, korktuğu gözlerinden anlaşılıyordu. 
“Merak etme seni öldürmeyeceğim.” 


Caine kısa plastik tüpü Nava'nın sol eline verdi. Nava bunu ajanın baldırına 
saplayınca mavi silindir kırıştı ve iğneyi çıkaran mekanizma çalıştı. İğne 
derisini delerken adam bir an için gerildiyse de, beş saniye içinde 
benzodiazepin kanına karışınca gevşedi. Yüzünde bir gülümseme vardı. 
Boş tüpü yere atan Nava adam düşmesin diye sol elini onun göğsüne koydu. 


“Adın ne?” 
“Sean Murphy,” derken sanki rüya alemindeydi adam. 
“Nasıl hissediyorsun kendini, Sean?” 


“Uykulu.” Sanki söylediğini vurgular gibi başını duvara yaslayıp gözlerini 
kapadı. 


“Sean!” Nava, bıçağı yerine koyup Murphy'yi sarstı. 


Gözlerini açıp neler olduğunu anlayamadan şaşkın şaşkın baktı adam. 
“Uyumak istiyorum.” 


“Biliyorum, ama bana bir iyilik yapman gerekecek.” 


“Tamam,” dedi başını eğerek. Dünyanın en kocaman bebeğiymiş gibi 
davranıyordu. 


“Eğer seni uyandıran olursa onlara tren gittikten sonra yorgun düşüp 
uyuduğunu söyle. Beni görmedin, tamam mı? Uyuyakaldın.” 


“Tamam... Seni görmedim.” Uyanık kalmaya çalışıyormuş gibi gözlerini 
kırpıştırdı. “Uyusam şimdi?” 


“Bir sorum daha var. Kimin için çalışıyorsun?” 


Gözleri yavaşça kapanırken bir şeyler mırıldandı. Nava sinirlenerek adamın 
omuzlarını daha sıkı kavradı. On saniye içinde zaten uyuyakalacaktı. 
“Kimin adamısın?” 


Nava başını Murphy'nin ağzına yaklaştırdı, ama adamın sesi bir fısıltıdan 
ibaretti. “F...B.....IMII”. Başı göğsüne düştü ve dudaklarından tükürükler 
döküldü. Nava, ağzını kapadığı adamı ayakta tutmak için onu duvara 
yasladı. 


“Washington'a giden 183 sayılı trene binecek yolcuların dikkatine. Tren 12. 
perona girmiştir.” 


Nava sırt çantasını omzundan indirdi ve bir plastik tüp daha çıkardı. Bu az 
önce kullandığıyla aynıydı, ama sarıydı. Perona giren trenin çanını 
duyabiliyordu. Bakan olup olmadığını anlamak için başını kaldırıp çevreye 
göz attı, herkes peronda yer kapmak için koşuşturuyordu. Caine dehşetle 
bakıyordu kadına. 


“O... Yani sen onu...” 


“Ölmedi. Eğer onu öldürseydim gittiğimizi bilirlerdi.” Murphy'nin 
kulağından minik kulaklığı alıp kendi kulağına taktı. Sonra da yaka 
mikrofonunu yerine taktı. 


Tam o anda bir ses duyuldu. “Murphy cevap ver.” 

“Evet,” dedi Nava mikrofona doğru eğilip sesini değiştirerek. 

“Bir şey gördün mü?” 

“Yok.” 

“Ben de görmedim. Bence haklısın, zaman kaybediyoruz burada.” 

“Ya.” Nava kısa cevaplar verirse yakayı ele vermeyeceğinin farkındaydı. 
“Tamam, beş dakikaya yine ararım.” 


“Tamam.” Nava beş saniye daha bekledi, sonra da kulaklığı yine ajana taktı. 
Ses düğmesini de iyice açtı. 


“Washington'a giden 183 sayılı seferle seyahat edecek yolcuların trene 
binmeleri rica olunur. Tren iki dakika içinde 12. perondan kalkacaktır.” 


Nava, Murphy'nin baldırına bir iğne daha sapladı. Amfetaminlerle karışık 
flumazelin, ilk ilacın etkisini tersine çevirecekti. Sonra dönüp Caine'nin 
koluna yapıştı ve insanların arasına çekti onu. Bir dakika sonra gardan 
çıkan trene binmişlerdi. 


Tren hızlanınca Nava derin bir nefes verdi, şehir dışına çıkıyorlardı. 
Gerçekten kurtulup kurtulmadıklarını merak etti, ama merakının uzun 
sürmeyeceğini biliyordu. Nasılsa yakında öğrenirlerdi. 


“Biletler!” dedi şişman kadın koridorda yürürken. “Lütfen biletlerinizi 


çıkarın. Biletler!” 


Nava, Caine'nin eline birkaç yirmilik sıkıştırdı. “Washington'a tek gidişlik 
bilet al.” 


Bilet satan kadın yanına geldiğinde Nava'nın dediğini yaptı. Nava, 
Baltimore'a gidiş-dönüş bilet alınca da tepki vermedi. “Eğer soran olursa 
birlikte seyahat ettiğimizi düşünmesini istemedim. Belki biraz zaman 
kazandırır bu bize.” 


“O zaman ikimiz de Baltimore'ye mi gidiyoruz?” diye sordu Caine. 
Nava başını salladı. “Hayır. Bir sonraki durakta iniyoruz.” 

“Neden Newark'ta iniyoruz?” 

“UGA izimizi sürmeden önce bu trenden inmemiz gerek de ondan.” 
“Benim söz hakkım var mı?” 

“Hayır. Bu yapabileceğimiz en akıllıca şey.” 


Caine derin bir nefes aldı. Bu yanılsamayı kontrol altına almalıydı. Jasper'e 
ulaşırsa güvende olacaktı. “Ben Philadelphia'ya gitmek istiyorum.” 


“Neden?” 


“Kardeşim orada oturuyor.” Caine ağzını açar açmaz bunu bir gerekçe 
olarak öne sürerek hata ettiğinin farkına vardı. 


“Oraya gitmememiz için en büyük neden de bu. Bizi arayacakları ilk yer 
orası.” 


“Kim arayacak bizi?” 


“FBI ve UGA'nın seni yakalamak için devreye soktuğu daha başka kim 
varsa onlar,” dedi fısıldayarak Nava. “Sen farkında değil misin olanların?” 


“Ama Jasper'e ulaşmam gerek.” 
“Şimdi ona gidemezsin. Bunu nasıl olur da anlamazsın?” 


“Hiçbir şey mantıklı değil!” diye patladı Caine. Birkaç yolcu dönüp ona 
baktı. 


“Bağırma,” dedi Nava dişlerini sıkarak. Çevrelerindeki herkes onları 
dinlemek için kulak kabarttı. Geriye yaslanıp Caine'nin kulağına fısıldadı. 
“Burası çok kalabalık, şimdi olmaz.” 


“Peki,” diye fısıldadı Caine. “Ama ben Philadelphia”ya gidiyorum.” 


“Gitmiyorsun. Bana ihtiyacın var David. Jasper'e gidersen hapı yutarsın. 
Lütfen bana güven.” 


Caine buna karşı çıkmak için ağzını açtıysa da onunla konuşmanın bir 
faydası olmayacağını biliyordu. Gözlerini kapayıp ne yapması gerektiğini 
kestirmeye çalıştı. Philadelphia'ya gitmenin doğru olduğunu biliyordu, ama 
Nava'nın da onunla gelmesi gerekiyordu. Eğer tüm bunlar gerçekse ve o 
gerçekten Laplace'nin Şeytanı'ysa, o zaman Philadelphia'ya gidip 
gidemeyeceğini de bilmesi gerekiyordu. Ya da her şeyi nasıl istediği gibi 
yönlendireceğini bulması gerekiyordu. Ama aklına gelen tek şey tuvalete 
saklanmaktı. 


Kendine güldü. Bu, her şeyi bilen bir varlığın yapacağı türden bir plan 
değildi. Düşünüp ne yapacağını kestirmeye çalıştı. Ama bir tek kendini 
tuvalette bir numara çevirirken görüyordu. 


Birden, gözlerini açarak derin bir nefes aldı. Nava ona doğru döndüğünde 
endişeliydi. 


“David iyi misin?” 


Sesi sanki çok ama çok uzaklardan geliyordu. Saat 10:13:43'tü. Bu işi 
yapabilirdi. Otuz sekiz saniye içinde iş adamına ulaşmalıydı. Hemen ayağa 
kalktı. 


“Nereye..?” 
“Tuvalete,” dedi, Nava daha soruyu tamamlayamadan. 


Nava ona şüpheli gözlerle baktı, sonra da kalkıp dirseğine yapıştı. “Sana 
yardım edeyim.” 


“Tamam,” dedi Caine bir yandan saniyelerin hesabını tutarak. Hâlâ vakti 
vardı. Zor yürüyormuş gibi dikkatle adım atınca, aynen tahmin ettiği gibi, 
Nava bunu garipsemedi. Rüyadaymış gibi ilerledi Caine. Sanki milyonlarca 
defa içinden geçtiği bir labirentten geçiyormuş gibi hissetti kendini. 


Vagonun sonundaki kapı açıldı ve otuz küsur iş adamı tam o anda içeri 
girdi. Bir adamın iki elinde de birer yemek tepsisi vardı. Caine tepsilerde ne 
olduğunu göremiyordu ama biliyordu: İçi kola dolu bir plastik bardak, bir 
paket doritos cips ve ton balıklı bir sandviç. Adam geliyordu. Caine durdu 
ve dengesini kaybeder gibi yaptı. Nava düşeceğini sanarak koluna 
yapıştığında aslında dengede duruyordu. Caine teşekkür edip bir adım daha 
attı. 


Şimdi adamla neredeyse göğüs göğüseydiler. Caine adamın geçmesi için 
yan dönerken tren sola kıvrıldı. İleri devrilip adama çarpınca da kola 
döküldü. 


“Dikkat etsene!” diyerek bağırarak Caine'yi üstünden itti. 


“Pardon, suç bende,” dedi Caine tuvalete doğru giderken. Nava da 
yanındaydı. Tuvaletin kapısını kapadığında iş adamından yürüttüğü cep 
telefonunu eline aldı. Gözlerini kapayıp dört gün önce duyduğu numarayı 


hatırlamaya çalıştı. 


Hatırlayınca da çevirdi. 


Jennifer Donneliy, elini Ford marka arabasının direksiyonundan ayırmadan, 
çantasındaki telefonunu bulmaya çalıştı. Cep telefonu da en olmadık 
zamanlarda çalardı zaten. Önüne çıkan Mini Cooper'i görünce şaşırıp frene 
asıldı. Bir saniye sonra da gümüşi bir Lincoln ona arkadan çarptı. 
Jennifer'in aracı köşeye sürüklenip kaldırıma çarpınca durdu. 


Jennifer'in sırtı koltuğuna çarptığında hava yastığı o kadar çabuk şişmeye 
başladı ki, sanki yumruk yemiş gibi oldu. Bir an için öylece kalakaldıysa 
da, bacaklarının arasından akan sıcak sıvı onu kendine getirdi. 


|” 


“Hayır. Tanrım olamaz!” diyerek, olanları durdurabilecekmiş gibi 
bacaklarını sıkıca kapadı. Ama artık çok geçti. 


A 


Sifon sesi duyuldu ve Caine tuvaletten çıktı. “Yerimize oturalım,” dedi 
Nava'ya. 


Nava, onun bir şeyler çevirdiğini anladı, ama neler döndüğünü bilemediği 
için onu takip ederek yerine oturdu. Beş dakikaya kalmaz Newark'ta 
olurlardı. - Trenden inmeye  sabırsızlanıyordu. UGA'nın yerlerini 
saptadığından şüpheleniyordu. Eğer ajan başına gelenleri hatırlarsa, o 
Zaman şu anda bir tuzağa düşmek üzerelerdi. 


Nava vagona bakarak kaçışı planlamaya çalıştı. Eğer onları yakalama 
görevi kendine verilse ne yapardı? Trenden inmelerini bekleyip de peronda 
mı enselerdi? Tren durduğunda binip arama mı yapardı? Hayır, treni gara 
girmeden önce durdurur ve arama yapardı. O zaman durum kontrolü altında 
olurdu. Kaçmaya çalışsalar bile kaçacak yer olmazdı. 


O böyle yapardı. Ama bu operasyonu Nava değil Amerikalılar yönetiyordu. 
Amerikalılar da rehine alınabilecek bir durum olmamasına, başkalarının 
Zarar görmemesine çok dikkat ederlerdi. Operasyonu başarıyla 
tamamlamaktan çok, bir sonraki gün manşetlerJde ne yazacağıyla 
ilgilenirlerdi. Yani... Ne olacaktı? O zaman, bir çatışma olabileceği için, 
treni durdurup binmezlerdi. Onların gardan ayrılmasına izin verip 
kontrolleri altında tutabilecekleri bir durumda üstlerine atılırlardı. 


Bir plan yapmaya başladı. 


A 


Bill Donnelly iş tulumunun cebindeki cep telefonu çaldığında trenin 
önündeki rayları seyrediyordu. Herkesin kıyafetiyle dalga geçtiğini 
biliyordu, çünkü baştan aşağı kot kumaşa bürünmüştü; kepi, tulumu, 
gömleği, hepsi kottu. Ama bir tren kondüktörü kot tulum giyerdi ona göre. 
Telefonu cebinden çıkarırken gözünü raylardan ayırmadı. 


“Evet!” dedi. Arayanın derin derin nefes aldığını duyunca telefonu açarken 
neşeli olan sesi birden değişti. “Hayatım sen misin?” 


“Evet, benim,” dedi zar zor konuşan karısı. “Bir kaza oldu.” 
“İyi misin? Bebek nasıl?” 


“Suyum patladı,” dedi kadın ve derin bir nefes alarak sustu. “Hastaneye 
gidiyorum.” 


“Ama doğuma daha altı hafta var.” 
“Bill lütfen, sana ihtiyacım var. Eve vardın mı?” 
“Newark'ın dışındayız şu anda, ama merak etme hızlanırım.” 


Kadın sancıyla bağırdı. “Bill lütfen. Korkuyorum. Bunu yine tek başıma 
yapamam, n'olur.” Ağlamaya başladı. 


“Tamam tamam,” dedi sakin olmaya çalışarak. “Her şey yoluna girecek 
bebeğim. Daha sen gözünü açıp kapayıncaya kadar orada olacağım.” 


Kadın burnunu çekip gözyaşlarını sildi. “Söz mü?” 

“Söz veriyorum. Bebek doğarken elini tutuyor olacağım.” 

“Tamam. Şimdi hastaneye gidiyorum. Ambulans geldi. Seni seviyorum.” 
“Ben de seni.” 


İki yıl önce hastanede ne halde olduklarını hatırladı adam. Geç saatlere 
kadar çalıştığı için hastaneye zamanında yetişememişti. Zaten ilk saatlerde 
pek bir şey olmazdı. Kız kardeşinin üç çocuğu olmuştu ve her birinin 
doğumunda en az yirmi dört saat doğum sancısı çekmişti. Doksan 


dakikadan bir şey çıkacağını düşünmemişti. Ama yanılmıştı. Karısı hemen 
doğurmuştu ve bebek -küçük Matthew William- ölü doğmuştu. Bill, 
Jennifer kendine gelirken orada olamadığı için hep kendini suçlamıştı. 
Elinde bir kutu puroyla hastaneye geldiğinde de yüzüne tükürmüştü karısı. 
Normal hayatlarına devam edilebilmek için bir yıl psikologa gitmişlerdi. Üç 
ay sonra da karısı yine hamile kalmıştı. 


Bill bazen karısının ikinci kez hamile kalmasının bir hata olabileceğini 
düşünürdü. İkinci hamilelikte yaşadıkları stresten dolayı evlilikleri 
neredeyse yıkılıyordu genç çiftin. Ama bir şekilde bugüne kadar 
gelmişlerdi. Doğumda karısının yanında olabilmek için ücretsiz izin almayı 
bile başarmıştı. Ama evdeki hesap çarşıya uymamıştı. Olanlara 
inanamıyordu. Bu olmamalıydı. Bir kez daha aynı olayları yaşayamazlardı. 


Saatine, sonra da güzergahına baktı. Trenton'da bakıma gireceklerdi, bu 
yirmi dakika kadar alırdı. Ayrıca, yemek vagonuna da mal yüklenecekti, bu 
da on dakika daha alırdı. Ne yapacaktı? Elinden hiçbir şey gelmezdi. Sonra 
gözünün önüne odada yalnız başına kalan karısı Jenny geldi. Matthew'i 
kaybettikleri hastanedeydi. 


Bill iç geçirdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunun uğruna işini 
kaybetmeye razıydı. Dönüp kapısını kilitledikten sonra, vitesi değiştirerek 
treni hızlandırdı. Mikrofonu kaptı, derin bir nefes alıp düğmeye bastı. 
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“Yolcuların dikkatine. Newark, Metropark, Princeton ve Trenton 
duraklarında durmayacağımızı duyurmak istiyoruz.” 


Birkaç yolcu ne olduğunu anlamayarak homurdandı. 


“Amtrak şirketi adına özür dileriz. Bir sonraki durak Philadelphia 30. 
Sokak garı.” 


Nava'nın çevresindekiler bunu duydukları anda itiraz etmeye başladılar. 
Ama onları dinlemiyordu. Yarın zehir zemberek bir mektup yazmaktan 
başka bir şey yapamayacaklarını biliyordu. Bunu bile yapacakları 
şüpheliydi. O Caine'ye odaklandı. Adam camdan dışarı bakıyordu. 


“Ne yaptın?” diye sordu. 


Caine dönüp kadının gözlerinin içine baktı. “Anlamadım?” 

“Boş versene sen,” dedi Nava sinirlenerek. “Bunu sen yaptın, değil mi?” 
“Paranoyaksın,” dedi Caine. 

“Yalan söylüyorsun,” dedi Nava. 


Caine cevap vermeyerek cama döndü yine. Nava nasıl yaptığını bilmiyordu, 
ama Caine yapmıştı bunu. Tversky'nin Laplace'nin Şeytanı ile ilgili 
teorilerini ilk okuduğunda inanmamıştı. Gerçekten inanmadığı için, Julia'yı 
Korelilere teslim etmekten çekinmemişti. 


Nava, Kuzey Korelileri ve başına ödül koyduklarını düşününce titremeye 
başladı. Kendi çaresizliğini düşünmemeye çalışarak yanındaki adama baktı. 
Nava bazı para-normal becerileri olabileceğini düşünmüştü, ama yine de... 
Geleceği tahmin etmekle, kontrol etmek arasında çok büyük bir fark vardı. 


Tren Philadelphia'ya varıncaya kadar durmayacaktı. Bu nasıl olmuştu? 
Kondüktör nasıl olmuş da dört durak birden atlamıştı? Olanları inkar etmek 
istercesine başını salladı, çünkü bu mantıklı değildi. Tversky, Caine'nin 
bilinçli olarak becerilerini kontrol edemediğini yazmıştı, ama olanlara 
bakılırsa Nava bundan pek de emin değildi. İçgüdülerine güvenirdi ve 
içgüdüleri sanki bağıra bağıra ona tamamen farklı bir hikaye anlatıyordu. 


Yine Caine'ye baktığında Nava artık düşünceli değildi, dehşete düşmüştü. 


A 


Grimes, Fritz ve Murphy'yi konuşturdu Crowe duyabilsin diye. Fritz 
konuştu daha çok, ama Murphy de birkaç kere araya girdi. Murphy bir 
duvar dibinde uyuyakaldığı için kendi kıçını kurtarmaya çalışıyordu. 
Adamların anlatacakları bitince de Grimes, Crowe'ye döndü. 


“Sizce?” 


“Bence birden uykuya dalması garip. Özellikle de kırk üç yaşına kadar 
hiçbir hastalığı ya da rahatsızlığı olmayan bir ajanın uyuyakalması çok 
garip,” dedi sakince Crowe. 


“Ne oldu o zaman? Caine ve Vaner o trendeler mi sizce?” Grimes buna 
bayılıyordu. Gözetleme işi iyiydi, ama ülke çapında, yüzlerce kamerayla 
adam kovalamak inanılmaz bir şeydi. Grimes, Crowe'nin bu işi çok iyi 
bildiğinden emindi. 

“Trenden ne haber? Bir gariplik var mı?” 


“Bakayım,” diyen Grimes bir dakika içinde Amtrak'ın sitesinin giriş 
kodunu kırdı. Plazma ekranlarından birinde doğu yakası ve sahil boyunca 
devam eden tren rayları göründü. “Bu ilginç işte.” Grimes mikrofonunun 
sesini açtı. “Galiba kondüktör çıldırıp treni kaçırmış. Bir an önce 
Philadelphia”ya varması gerekiyormuş. Bu herifi anında işten atacaklar.” 


Crowe birden bu konuyla ilgilenerek öne doğru eğildi. “Amtrak'ın veri 
tabanından daha önce kaç defa bir kondüktör tren kaçırmış, baksana.” 


“Tabii.” Grimes'in bu bilgilere ulaşması birkaç saniyesini aldı. “Tamam, 
buldum. Bu bilgiyi kaydettikleri on beş yıl içinde on sekiz kere olmuş bu.” 


“Olasılığı hesapla.” 


Grimes bunun garip bir talep olduğunu düşündüyse de, istenileni yaptı, 
çünkü Crowe ne yaptığını biliyordu. “Diyelim ki son on beş yıldır aynı 
hatları çalıştırıyorlar. Günde 100 sefer yaptıklarına göre, o zaman yılda 
36.500 sefer eder. On beşle çarpınca da...” Grimes verileri yazdı. “547.000 
sefer eder. On sekiz kere tren kaçırıldığına göre de bunun olma olasılığı 
yüzde 0.003, yani 30.000'de 1.” 


Crowe elini yumruk yaptı. “Caine'nin işi bu. O trende.” 
“Birlikleri çağırayım mı?” 


“Dur,” dedi Crowe elini kaldırıp. “Tren kaç dakika sonra Philadelphia?*da 
olacak?” 


“Dur bakayım.” Grimes menülere ve varış saatlerine baktı. “Kırk yedi 
dakikaları falan var.” Gülümsedi. “Aslında biraz hızlı gidiyorlar.” 


“Helikopter var mı?” 


“Evet,” dedi Grimes. “Hazır bekliyor çatıda. Pilotu arayayım mı?” 


Crowe cevap bile vermeden asansöre doğru koşmaya başlayınca, Grimes 
pilotu araması gerektiğini düşündü. 


Dört dakika sonra şehrin yüzlerce metre üzerinden uçuyordu. Saatte 130 mil 
hızla gittklerine göre tren varmadan biraz önce varacaklardı 


Philadelphia*ya. Hatta, rüzgarın şiddeti artarsa daha erken bile 
varabilirlerdi. Crowe bir düğmeye bastı. 


“Grimes, Philadelphia”daki tüm ajanları o trene yolla. Hepsinin elinde 
Caine'nin ve Vaner'in resimleri olsun....” 


Crowe tüm detaylarıyla planını anlatırken, Grimes dikkatle onu dinledi. 
David Caine avlanmanın ne demek olduğunu görecekti. 


A 


Caine tam olarak ne zaman uyandığını kestiremedi. Trenden gelen seslerle 
sanki bir döngüdeydi ve sanki bunları daha önce de yaşamıştı. Pamukların 
arasındaymış gibi hissederken bilincini kazanmaya çalışarak, gözlerini 
açmadan esnedi. 


Sonra birden her şeyi gördü. Tommy'ye olanlar hakkında suçluluk 
hissediyordu... Tommy ölmemeliydi. Bu Caine'nin suçuydu. Eğer 
podvaal'dan uzak dursaydı bunların hiçbiri... 


Hayır, bu olanların hiçbiri gerçek değildi. Patlama, kadın, o aptalca telefon 
görüşmesi, hiçbiri gerçek değildi. İlerlemek zorundaydı. Eğer bu rüya 
alemindeki haliyle Jasper'e ulaşabilirse, o zaman her şey yoluna girecekti. 
Nava'ya baktı. Başka bir hayatı yaşıyor olsaydı, böyle muhteşem bir 
kadınla kaçmak en büyük hayali bile olabilirdi. Ama bu hayatta -bu rüyada- 
günlük sorunlardan kaçmıyorlardı, katillerden kaçıyorlardı. 


“Yolcuların dikkatine. Beş dakika içinde Philadelphia garına varacağız. Bu 
değişlikten dolayı yine özür dileriz. Anlayışınız için teşekkür ederiz.” 


Caine bir an için sanki bunları daha önce yaşamış gibi hissetti kendini. 
Restoran vagonuna gitmesi gerektiğini anladı. Fazla zamanı yoktu. 


Nava, Caine'nin aklını kaçırdığını düşünmeye başladı. Bir anda derin bir 
uykudan uyanıp, onu sürükleyerek yemekli vagona götürüyordu ve acele 
etmeleri gerektiğini söylüyordu. Oraya vardıklarında da on paket cips aldı. 


Nava daha bir şey diyemeden vagonunun sonuna doğru ilerlerken bunları 
dişleriyle açmaya başladı. 


Vagonları ayıran sürgülü kapıyı çekip açan Caine, bu vagonla diğerini 
ayıran metal platformda durduğunda yerdeki küçük deliklerden rayları 
görebiliyordu. Caine orada durup cipsleri boşluklardan boşaltmaya başladı, 
son torbayı da boşalttıktan sonra onu da diğerleri gibi yere attı. 


“Çıldırdın mı?” diye sordu Nava. 

“Evet Nava,” dedi Caine. “Galiba delirdim.” 

“Niye böyle bir şey yaptın ki?” 

“Emin değilim,” dedi Caine kekeleyerek, sanki çok uzaklara bakıyor 
gibiydi. 

Nava bir anda buz kesti. “Trende olduğumuzu biliyorlar mı?” 

“Evet, biliyorlar herhalde.” 


Bu normal bir operasyon olsaydı yedek planlarını düşünürdü, ama bugün 
riskli birçok işe kalkışmıştı. Caine'yi kullanabilirdi. Bir şekilde treni 
Philadelphia'ya getirmeyi başarmıştı, değil mi? Ama adamı, bu... Bu 
yeteneklerini... Onları kullanmak konusunda zorlarsa, bunun kötü sonuçları 
olabileceğini düşündü. Bir tuzağa düşebileceklerini düşününce, bu riski 
göze almaya karar verdi. Dönüp Caine'nin zümrüt yeşili gözlerinin içine 
baktı. 


“Gaine, trenden kazasız belasız kaçtığımızı görmeye çalışmanı istiyorum.” 
“Nava, sanırım böyle olmuyor.” 


“Ama emin değilsin, değil mi? Haydi dene. En iyi sporcular koşmadan önce 
bunu gözlerinde canlandırırlar. Askerler çarpışmaya girmeden bunu 


gözlerinde canlandırırlar. Lütfen David, dene. Bir yerde bana güvenmeye 
başlaman gerek.” 


Caine sanki Nava'ya karşı çıkmak istiyormuş gibi baktı, ama sonra başını 
salladı. “Haklısın.” Anons duyulmadan gözlerini kapadı. 


“Yolcuların dikkatine. Philadelphia Garı'na giriyoruz. Burada inecek 
yolculara Amtrak'ı seçtikleri için teşekkür ederiz. Bu güzel şehirde hoş 


vakit geçirmenizi dileriz.” 


Dev metal canavar uzaklaşırken, siyah gri bir güvercin karanlık 
gökyüzünden yere yaklaştı. Yerde duran cipsleri gagalamaya başladı. 
Sürünün geri kalanı gelmeden kamını doyurması gerekiyordu. Birden bir 
ses duydu ve tüylü beş hayvanın ona doğru geldiğini gördü. Hiç tereddüt 
etmeden havalandı. 


Başının üstündeki dev metal kuşu gördüğünde artık iş işten geçmişti. 


A 


Zaman daralıyordu. Crowe, FBI ekibinin kulaklıktan gelen konuşmalarını 
dinledi. Forsythe'nin bu kadar çabuk nasıl yardım bulduğunu bilemiyordu. 
Ayrıca, FBPyı UGA adına nasıl çalıştırıyordu ki? UGA'nın adamı olduğu 
için kendisi timin başındaydı. Kumanda ondaydı yani. Bürodakiler 
Crowe'nin bu işin başında olduğunu öğrendikleri anda birileri işinden 
olacaktı herhalde, ama bunu düşünecek vakti yoktu. Tren doksan saniye 
sonra gara girecekti. O da, zamanında orada olup ekibi yönetecekti. 


Helikopter inerken yağmur yağmaya başlayınca midesi ağzına geldi. 
Emniyet kemerine yapışıp koltuğuna yaslandı. Birden helikopter sanki 
olduğu yerde durdu, sonra da sola doğru çekerek yine yükselmeye başladı. 


“Ne oldu?” diye sordu Crowe helikopterin pervanelerinden gelen sesi 
bastırmak için bağırarak. Pilot cevap vermedi, çünkü helikopteri kontrol 
etmeye, rotasını düzeltmeye çalışıyordu. 


“Galiba pervanelere bir kuş çarptı!” Birkaç düğmeye basınca helikopter 
yine alçalmaya başladıysa da bu sefer daha yavaş gidiyordu. “Kontrol 
etmekte zorluk çekiyorum efendim! Park yerine inmek zorundayım!” 
Helikopter yine titrer gibi oldu ve pilot müdahale edene kadar sanki bir 
hava boşluğuna düştü. 


“Güvenli bir şekilde yere indir,” dedi Crowe helikopter ileri geri 
sendelerken. Mikrofona doğru bağırdı. “Bu daha önce oldu mu hiç?” 


“Hiç olmadı efendim!” dedi pilot helikopter yere yaklaşırken. 


Crowe tesadüflere inanmazdı. Nasıl olduğunu bilmiyordu ama, bunu David 
Caine yapmıştı. Crowe, hayatında ilk defa, avcı değil de av olabileceğini 


düşündü. 


Jasper'e ulaşmak istiyorsa Nava'ya ihtiyacı vardı Caine'nin, bu yüzden de 
ona güvenmek zorundaydı. Gözlerini kapayıp nasıl kaçabileceklerini 
görmeye çalıştı. Nava ile peşlerindekileri geride bırakmalı, yok olmalılardı. 
Bunu görmeye çalıştı. Bir sahneyi görüp duruyordu sürekli. 


Televizyonda beyzbol maçı seyrediyormuş gibi hissetti kendini. Elinde 
birasıyla televizyona bakardı ve içten içe oyuncunun o atışı yapabilmesini 
dilerdi; dilemekten de öte isterdi. Oyuncunun ısınmasını seyrederken onun 
için tezahürat ederdi; sanki, yeterince isterse, yeterince kendini sıkarsa, bir 
şeyi değiştirebilecekmiş gibi hissederdi. 


Tren tünele girince Caine birden çevresinde olup bitene dikkat kesildi; 
frenlerin sesi, raylardaki tekerlerin sesi, gara girerken trenin yanıp sönen 
ışıkları. Bunların olduğunu hissetti. O anı yaşıyordu, hayatında şimdiye 
kadar yaşamadığı kadar derin bir şekilde yaşıyordu o anı. 


Ama sanki bir yandan da kendini dışarıdan seyrediyormuş gibiydi. Bir 
arabadaydı. Evet, büyük, siyah bir arabada uzaklaşıyordu. Nava 
direksiyondaydı. Aralarında tanıdık biri de vardı. OAn'ı geçmiş olarak 
görüyordu. Caine gelecekteki kendisinin aklını okumaya çalıştı, hafızasına 
ulaşıp nasıl yaptığını sormak istediyse de bir cevap alamadı. 


Bunları düşünmemeye çalışıp Şimdi'ye döndü. Çabaladı, diledi, 
istediklerini gerçekleştirmek için uğraştı. Bunun mümkün olduğunu 
biliyordu, şimdi bunu olası yapmalıydı. Ama ne yapması gerektiğini 
bilemiyordu. Düşünmek zorundaydı, odaklanacaktı, dileyecekti. 


“David! David!” Nava parmaklarını onun gözlerinin önünde şaklattı. Caine 
hızlıca gözlerini kırpıştırarak şimdiki zamana döndü. Zihnindeki, yeni bir 
geleceğe uzanan görüntü yok oldu. Bir an için her şey apaçık oradaydı, 
sonra da çok uzaktı. Sanki bir rüyadan uyanmış gibiydi. Birkaç saniye 
içinde, gördüklerini hatırlamıyordu artık. 


“İyi misin?” diye sordu parmaklarıyla Caine'nin koluna yapışan Nava. 
Galiba bunu birkaç kere sormuştu ona. 


“Evet... Ne oldu? Bayıldım mı?” 
Caine başka sorular da sormak istiyordu, ama o sırada kapılar açıldı. 


Nava ona doğru eğilip fısıldayarak konuştu. “Bizi, kontrol altında 
tutabilecekleri bir yerde ele geçirmek isteyeceklerdir. O zaman başkalarına 
bir zarar gelme olasılığı azalır çünkü. Eğer bir şeyden şüphelendiğimizi 
anlamazlarsa peronda güvende oluruz, tamam mı? Trenden indiğimizde 
etrafına bakınırken tedirgin olduğunu belli etme. Ben ne yaparsam, onu yap. 
Hazır mısın?” 


» 


“Bundan daha hazır olamam zaten.” Caine bu sözleri daha önce de 
söylemişti ama şimdi anlıyordu ne anlama geldiğini bu deyişin: Buna 
hazırlıklı değildi, ama başka şansı da yoktu. 


Nava onun elini tuttu ve trenden inerken sıktı. 


Caine birden Philadelphia*ya gelmenin pek de iyi bir fikir olmadığını 


düşünmeye başladı. 


Helikopter tren garından bir mil kadar ötede bir bankanın park yerine indi. 
Biraz sert bir iniş yaptılarsa da bu Crowe'nin umrunda değildi. İndiği anda 
helikopterden çıkıp yağan yağmurun altına attı kendini. Yağmur, adam 
döver gibi yağıyordu. Anında sırılsıklam olmuştu. En yakındaki araç olan 


siyah Honda Civic'e doğru koşup, tabancasının kabzasıyla arka camlardan 
birini kırdı. Vurduğu yerde ağ gibi parçalanan cam, elini uzatınca dağıldı. 


Direksiyonun arkasına geçtiğinde saçlarını geriye taradı elleriyle, gözlerini 
sildi ve direksiyonun altına uzandı. İkinci denemesinde motoru çalıştırıp 
hızla park yerinden çıkarken, heyecanla elini kolunu sallayan bir gence 
çarpıyordu az kalsın. Herhalde bu, aracın sahibiydi. 


“Durum nedir?” dedi ters bir sesle kulaklığına bağlı olan mikrofona doğru. 
“Hedefi saptadık,” dedi ekip lideri. 

“Yalnız mı?” 

“Hayır, yanında Vaner var.” 


Kahretsin. Birlikte olduklarını düşünse de bunu kesinkes bilmek ayrı bir 
dertti. Gelirken helikopterden, Philadelphia*daki ekibe Vaner hakkında bilgi 
vermişti. Kadın çok tehlikeliydi. Onu da canlı ele geçirmek isteseler de 
Caine daha önemliydi. Crowe bir sonraki emrini verdiğinde bunun önemli 
olmadığına inandırmaya çalıştı kendini. Kadın ne de olsa bir haindi, ama 
kendi yalanına kendisi de inanmadı. 


“Gerekirse,” dedi Crowe, “Vaner'i durdurmak için vurun.” 
“Anlaşıldı. Vaner'i indirmeye yeşil ışık yakıldı.” 


Crowe, verdiği emri düşünmemeye çalışarak, operasyona odaklandı. 
“Birinci tim yerinde mi?” 


“Olumlu.” 
“İkinci tim?” 
“İki yerinde efendim.” 


Crowe neler olacağını düşünürken bir kırmızı ışıktan geçti. “Tim bir. 
Başla!” 


“Tim bir başlıyor,” diye tekrarladı tim lideri. Şansları yaver giderse, daha 
Crowe istasyona varmadan her şey halledilmiş olacaktı. Ama karşılarına 
aldıkları adam Caine olunca, şanslarının yaver gitmeyeceğini biliyordu. 


A 


Bir keskin nişancının onları vurma olasılığı azdı, ama bunun dışında yerin 
altında olmanın başka bir artısı yoktu. Peronun iki ucunda bulunan 
merdivenlerin sonundaki kapılar dışında bir çıkış yoktu. Bir de tünelin 
çıkışına kadar giden tren rayları vardı. Yerin yüz metre kadar altındaydılar. 
Nava, tünelin dibindeki gün ışığını görebiliyordu. Oradan çıkmayı düşündü, 
ama bu durumda kendilerini açıkta bırakmış olacaklardı. Diğer seçenek ise 
yürüyen merdivenlerden çıkmaktı ki bu da en az ilki kadar tehlikeliydi. 
Eğer yukarıda ajanlar onları bekliyorsa, o zaman kurbanlık koyun gibi 
düşeceklerdi ellerine. 


Nava kalabalık perona baktı. Kimse özellikle onlarla ilgilenmiyormuş gibi 
görünmüyordu, ama ajanlar iyiyse zaten böyle olması gerekiyordu. Belli 
kişileri hemen eledi; anneler, çocuklar, yaşlılar. Burada olanların yüzde 
kırkını eleyebiliyordu sadece ve bu yeterli değildi. 


Yine rayları takip edip buradan çıkmayı düşündü. Caine'nin koluna yapışıp 
raylara atlayarak kaçmak istiyordu, ama bundan nefret etse de yürüyen 
merdivenlerde kalabalığa karışmanın daha akıllıca olduğunu biliyordu. O 
zaman onları hedef alanları görmek daha kolay olacaktı. 


Omzunun üzerinden baktı ve ikiz kızlarına göz kulak olmaya çalışırken bir 
yandan da bebek arabasıyla uğraşan bir kadın gördü. Mükemmel bir 
kalkandı bu aile. Nava onlar yanlarına gelinceye kadar yavaşladı. Caine'nin 
kolunu sıkınca o da yavaşladı. Yine de başka bir şeyler yakalamak için 
gözleriyle kalabalığı taradı. Birkaç genç onu süzüyordu, ama daha çok 
beğeniyor gibi bakıyorlardı, profesyonellere pek benzemiyorlardı. Biraz 
ilerideki yapılı bir kadın ajana benziyordu ama eli kolu alışveriş torbası 
doluydu. 


Nava tam peşindekilerden kurtulduklarını düşünmeye başlamıştı ki adamı 
gördü. Eski bir kot ve kazak giymişti. Elbiseler üstüne uymuyordu. Saçı 
düzgün kesimliydi ve bıyığa da düzgündü. Daha yeni olan ayakkabılarını 
görünce Nava hata yapmadığını hemen anladı. 


Adam sadece göz ucuyla bakıyordu onlara, ama Nava artık kendilerini 
izlediğini anlayabiliyordu. Caine'ye doğru eğilip bıyıklıya baktı. Adam 


şimdi de Nava'nın omzunun üzerinden bir yerlere bakıyor gibi yapıyordu. 
Adamın takım elbiseli genç bir kadına baktığını gördü. Kadın iyiydi. Çok 
kontrollüydü, birkaç saniye başını kaldırdıktan sonra gazetesini okumaya 
döndü. Ama Nava kadının koltuğunun altındaki kabartıyı görmüştü o daha 
gazeteyi kaldırmadan. 


“Saat yedi yönünde bıyıklı herif. Saat iki yönünde sarışın, gazete okuyan 
kadın.” 


Caine başını sallayıp önüne bakmaya devam etti. Nava derin bir nefes aldı. 
Bir tek Caine'yi istediklerini biliyordu, yani Nava'yı her an 
harcayabilirlerdi. Duraksadı, sonra birden sakinleşti. Paniklemesi için bir 
neden yoktu; her zamanki gibi ya yaşayacaktı ya ölecekti. 


Yavaşladı ve üç çocuklu anneye iyice yanaşarak çocukları Caine ve bıyıklı 
arasında tutmaya özen gösterdi. Sol tarafı kapanınca sağa yöneldi. 
İlerlerken o kalabalıktan oayrılmadıkları için kadın ajanın kucağına 
düşeceklerdi. Caine birkaç saniye sonra ajanın önünden geçecekti. 


Nava döndüğünde bıyıklının hareket ettiğini gördü, onlara doğru geliyordu. 
Yürüyen merdivenler üç metre ilerdeydi. Kadın sağa doğru dönüp 
çarpışmaya hazırlanır gibi ayaklarını yere sıkıca bastı. Eğer ajanlar onları 
peronda yakalamaya kalkacaklarsa bu son şansları olacaktı. 


A 


Caine takım elbiseli kadını garipsemedi, ama Nava eğer kadının ajan 
olduğunu söylüyorsa öyle olduğuna emindi. Nava'nın yanından ayrılmadı 
yürüyen merdivenlere giderken. Çok az kalmıştı. Yavaşlamak istediyse de 
kalabalık buna izin vermiyordu. Bir metre kalmıştı, sonra birden kadın 
ajanın yanında buldu kendini. Parfüm kokuyordu. O kadar yakınındaydı ki 
koyu gözlüklerinin arkasından kadına bakmadan edemedi. 


Ve galiba bunu göze alacaklardı. 


Kadın flört eder gibi baktı ona. Tehlikeli gibi değildi. Başka bir zaman olsa 
bu tertemiz, düzgün giyimli, Jasper'in deyimiyle, “profesyonel iş kadını ve 
yatak fantezisi karışımı” pilice asılabilirdi. Caine gülümserken bir an için 


aranan bir adam olduğunu unuttu. Sonra da kadının elinde parlayan bir şey 
gördü. Bu büyük bir gümüş kalem gibiydi. 


Caine büyülenmiş gibi seyretti kadını. Sonra kadının elindekinin Nava'nın 
New York'ta kullandığı türden bir şırınga olduğunu anladı. Ajan bunu 
birden Caine*ye doğru uzattı. 


İğne derisine giriyor ve... 
(döngü) 


Kadın şırıngayı sokmak için uzanıyor, kadının kolunu tutmaya çalışıyor, 
ama başaramıyor. Birden canı acıyor ve... 


(döngü) 
yaralı bacağını iğneye doğru uzatıyor ve... 


Şırınga dizinin üzerindeki tahta parçasına saplandı. İğne kırılınca kadın 
Caine'nin koluna yapıştı ve onu çekip dengesini bozdu. Bir an için ayakta 
kalmaya çalıştıysa da işe yaramadı, bu yüzden düşerken kadını da 
indirmeye çalıştı. İleri doğru atılıp omzunu kadının çenesine çarptırdı. 


Kadın geri devrilirken Caine'yi de kendisiyle birlikte yere çekti. Düşerken 
döndüğü için yerde yüz yüze yatıyorlardı. Caine onu itmek üzereyken 
kadının tabancasının namlusunu karında hissetti. 


“Seni öldürmek istemiyorum, ama kımıldarsan ateş ederim,” dedi kadın. 
“Eğer böyle bir şey olursa da o zaman zaten ölmek istersin, inan bana.” 


Caine inanıyordu. Bir kadın bağırdı ve kalabalık, amaçsızca yürüyen bir 
sürüyken, birden korkak hayvanlar gibi kaçışmaya başladı. Biri Caine'nin 
yaralı bacağına bastı. İnanılmaz bir acıyla titredi. 


Bir el ateş edildiğini duydu. 
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Nava, kadın ajanın Caine'nin üstüne oatılışını gördüğünde onu 
öldürmeyeceğini biliyordu. Bu yüzden kendisini öldürmek isteyen bıyıklıya 
odaklandı. Adam ileri atıldı, diğer yolcuları kenara iterken bir eliyle de 
tabancasına uzandı. Nava adamın gözlerindeki bakışı tanıdı, o da binlerce 
kez aynı duyguyu hissetmişti. Bir şekilde engellemezse adam asla 
durmayacaktı. Nava, adamın elindeki tabancaya işaret edip bağırdı. 


“TABANCASI VAR!!!” 


Bunu ikinci kez söylemesi gerekmedi. Her şehirli günün birinde bu cümleyi 
duyacağı korkusuyla yaşardı Amerika'da. Kalabalık anında korkuyla 
bağırarak, bilinçsizce hareket etmeye başladı. Herkes öne geçmeye çalışıyor 
ve yürüyen merdivenlerin bitişindeki kapılara ulaşmak için atılıyordu. 


Şansı yaver gitti Nava'nın, çünkü atletik yapılı gençler kahramanlık taslayıp 
bıyıklının üstüne atılmaya karar verdiler. Bir- iki saniye ajanın kollarını 
tutabildiler, ama eğitimli bir ajanla başa çıkamazlardı. Bıyıklı, birinin 
karnına dirsek attı ve diğerinin suratına da bir yumruk savurdu. Eğer 
gençlerin düşebilecekleri bir yer olsaydı yere kapaklanacaklardı, ama 
baygın bedenleri kalabalıkta sürüklendi. 


Nava hiç duraksamadan ajana doğru gitti. Adam geldiğini görünce onunla 
karşılaşmaya hazırlandı. Tabancasını uzatınca, çevresindekiler kapılara 
doğru iyice hızlandılar. Bazıları da raylara atlayıp gün ışığına çıkmaya 
çalıştı. 


“Yere yat,” diye emir verdi. “Federal ajanım ben!” 


Nava duraksamadı. Adam bunu tahmin etmişti ama yine de uyarıda 
bulunmuştu. Bıyıklı tetiği çekti. Nava bunu gördü ama dişlerini sıkıp 
yoluna devam etti. Tabanca ateş almadı. Adam tabancasının takıldığını 
anladığında artık çok geçti, çünkü Nava adamın üstündeydi. 


Hızla ve alçaktan saldırdı adama. Onun silahı tutan elini kavrayıp tavana 
doğrulttu. Adam da bunu yapacağını bilerek sol eliyle Nava'nın çenesine 
bir yumruk indirdi. Nava aslında mantığa aykırı bir şey yaptığını anlamıştı 
ama artık mantığına değil de içgüdülerine güveniyordu. Bunları da 
KGB'nin en iyi adamlarından aldığı eğitim sayesinde pekiştirmişti. Adam 
ensesine doğru hamle yaparken yumruğa doğru dönüp başını eğdi. Adamın 


yumruğu başının üstüne denk geldi ki, bu da insan bedenindeki en sert 
kemikti. Birden kafasına bir kalas yemiş gibi oldu, ama çıkan sesten adamın 
elinin de çok acıdığı anlaşılıyordu. 


Nava bir yılan gibi atıldı inleyen adamın yaralı eline doğru. Eli çevirip sıktı; 
adamın bileğini kırıp parmaklarını ezdi. Adam karşılık veremeden diğer 
elinden aldığı tabancayla da burnuna vurdu. Ajan, düşüp çimento zemine 
kapaklandığında çoktan bayılmıştı. 


Nava duraksamadan başka saldırgan olup olmadığını anlamak için 
çevresine baktı, ama başka birini göremedi. Elinde tabanca olduğu için 
çevresindekiler dağılıyor, hareket ettikçe herkes ondan kaçıyordu. Yerde 
yatan Caine'yi ve onun karına silah dayayan kadın ajanı gördü. 


Nava durumu değerlendirdi. Tetiği çekmekte bir an bile tereddüt etmedi. 


A 


Caine ateş edildiğini duyduğu anda dünya durdu. 


Caine'nin üstü başı anında kan oluyor. Ajanın yüzü eriyor gibi. Sanki 
eskiden yüzünün olduğu yerde bir boşluk var artık, altında da kanlı gri bir 
omlet. Bedenindeki her kas gevşiyor, tabancası aralarına düşüyor ve... 


(döngü) 


Kadın hayatta, kurşun boynunu delip geçiyor, şah damarından fıskiyeden 
fışkırırcasına kan fışkırıyor ve... 


(döngü) 


Kadın üst üste defalarca ölüyor. Zapruder'in, Kennedy suikastı hakkında 
çevirdiği film gibi sürekli ölüp duruyor. Dehşet içinde bakarken de zaman 
iyice yavaşlıyor. Caine kadının boynuna girişini görüyor kurşunun. Genelde 
sağ gözünden, ama bazen de çenesinden giriyor. Caine'nin üstüne kadının 
dişleri yağıyor. 


Birkaç defa da kurşun kendi kafatasına girerken acıyı hissediyor, ama bu 
deneyimler çok hızlı geçip gidiyor; kurşun beynine isabet ettiğinde de başa 


dönüyor. Sonunda Caine ne yapması gerektiğini anladığında görüntü 
değişiyor. Tüm gücüyle kadının kolunu yukarı doğru itiyor ve... 


Kadının bileğini delip geçerken merminin açısı 12.3 derece değişip duvara 
saplandı. Caine daha bir şey yapamadan, bir gölge uzanıp başını yere 
vurunca, kadın bayıldı. 


“Gidelim,” dedi Nava, Caine'yi çekerek ayağa kaldırıp, “Fazla zamanımız 


yok.” 


Peron neredeyse boşaldığından açıktaydılar. İnsanların bir kısmı raylara 
atlayıp gün ışığına doğru koşmaya başlamışlardı. Nava ajanın tabancasını 
atıp Caine'nin koluna uzandı. 


“Sıkı tutun!” 


Caine daha ne olduğunu anlayamadan Nava onu kaldırıp omzuna almıştı ve 
raylara atlamıştı. Rayların üzerine sert bir şekilde düşmelerine rağmen Nava 
dengesini kaybetmedi. Caine'yi tek bir hamlede ayaklarının üzerinde 
durdurdu. 


Saniyeler içinde çılgın kalabalıkla birlikte tünelin sonundaki ışığa doğru 


gidiyorlardı. 


“Ateş açıldı. Tekrar ediyorum. Ateş açıldı!” diye bağırıldığını duyuyordu 
Crowe kulaklığından. 


“Ne oldu? Ölen var mı?” Daha yarım mil vardı gara ve operasyon 
başarısızlığa sürükleniyordu. “Birinci tim! Cevap ver lanet olası!” 


“Efendim. Perondaki iki ajana da ulaşamıyoruz.” 


“İnin perona.” 


“İmkansız efendim. İnsanlar var yürüyen merdivenlerde. Bazıları da yaralı. 
Onlar çıkmadan inemiyoruz. Galiba hedef hâlâ peronda.” 


Eğer iki ajandan da haber alınamıyorsa ya ölmüşlerdi ya da bilinçsizlerdi. 
Crowe'nin emrindeki bir ekipte kimse ölmemişti bugüne kadar. Böyle bir 
şeyin olma ihtimalini düşününce midesi bulandı. Durup düşünmek 
istiyordu, ama tereddüt ederse başka insanların da hayatlarını 
kaybedebileceğini biliyordu. Komuta ondaydı. Emir vermek zorundaydı. 


Vaner'in o peronda kalmasına ve diğer ajanların onun pozisyonunu 
belirleyip çevresini sarmasına izin veremezdi. Garı düşündü. Asansörü 
devre dışı bırakıp merdivenleri kapatmışlardı. Geriye bir tek yürüyen 
merdivenler kalıyordu. Vaner'in, kalabalığa karışma şansı olsa bile, bunu 
göze alacağını hiç sanmıyordu. O zaman tek kaçış... 


“Tünel! Rayları takip edip kaçacaklar!” diye bağırdı bir kırmızı ışığı daha 
ihlal ederken. Bir BMWW'yi yanından geçerken sıyırdı. “İki çıkışı da 
kapatın!” 


“Hem tüneli, hem de çıkışları tutamayız!” 


“Şu anda bir boku tuttuğunuz yok zaten! Yürüyen merdivenlerde iki kişi 
bırakın. Kalan herkes raylara insin. Hemen!” 


“Anlaşıldı!” 


“Ayrıca...” dedi Crowe ne söyleyeceğini düşünerek. “Vaner'i indirin. İşi 
hiçbir şekilde şansa bırakmayın. Gördüğünüz yerde öldürün onu.” 


A 


Kalabalıkla birlikte hareket etmeye çalışırken önlerindeki birkaç fare de 
kaçışıyordu. Caine bu yaratıkları düşünmedi bile, sadece düşmemeye 
çalışıyordu. 


Tünelin çıkışına yaklaştıklarında durdular. Daha günün ortası olmasına 
rağmen gökyüzü pek de iç açıcı değildi ve hava neredeyse tamamen 
kararmıştı. Nava çevreye baktı, ama yağmur tüm şiddetiyle devam 
ettiğinden göz gözü görmüyordu neredeyse. Dışarı çıktıklarında daha da 
yavaşlamak zorunda kaldılar. İki tarafta da yükselti olduğundan, çamurlu 


zeminle rayların ortasında dikkatle ilerlemek zorundaydılar. Birkaç kişi 
kayıp düştü. Bazıları düştükleri yerde kaldı; kollarıyla başlarını koruyor, 
ağlayarak yardım istiyorlardı. Diğerleri de kalkıp çamurun içinde zombiler 
gibi ilerlemeye çalıştılar. 


Önlerine bir polis barikatı çıkınca, kalabalık birden durdu. Caine ve Nava 
ise geride kaldılar. Nava ıslak saçlarını açıp yüzüne indirdi. Yaşanan kaosta 
kimse onlara bakmamıştı bile, ama yine de perondakilerin onu teşhis 
etmesini istemiyordu. 


“Lütfen sessiz olun, oturun ve dinleyin,” dedi elindeki megafona bağırarak 
konuşan bir polis memuru. “Her şey yolunda. Sadece kimliklerinize 
bakmamız gerekiyor.” 


Görevliler onları üç ayrı sıraya soktu. Kimlikleri kontrol edildikten sonra 
yolcuları çamurlu hendekten çıkaracaklardı. Birkaç kavgacı tip şakır şakır 
yağmurun altında alıkonmaya itiraz ettiyse de, insanların çoğu neye 
uğradıklarını şaşırdıkları için yalnızca ne deniyorsa onu yapıyorlardı. 


Caine, Nava'ya baktı. Kadının eli cebindeydi. Islanmış ceketi eline 
yapıştığından cebindeki tabancayı tuttuğunu gördü. Bunun gerçek 
olmadığını biliyordu; bu bir rüyaydı, ama ya yanılıyorsa? Onu durdurması 
gerekiyordu. 


Aklını toplamaya çalışarak, gözlerini kapadı. Ve birden ne yapması 
gerektiğini anladı. 


“Başka birini daha vurmadan,” dedi Caine. “Bir planım var.” 
“Otuz saniyen var,” dedi Nava, “Dinliyorum.” 


“İlk önce,” dedi Caine, “Bir tabancaya ihtiyacım var.” 


A 


Kalabalığın arka tarafındaydılar, ama çevrelerinde en az elli kişi vardı. Otuz 
kişi de tünelin girişinde durmuş, yağmurdan korunmaya çalışıyordu. Nava 
ve Caine yüzlerine baka baka yolcuların arasından geçtiler. Caine doğru 
şeyi yaptığına inanmak istiyordu. Ne yaparsa yapsın, Nava'nın bunca 
insanın arasında ateş etmesine izin vermekten iyi olacaktı sonuçları. 


O anda adamı gördü. Mükemmeldi. Nava'ya bir işaret yaptı, o da başını 
sallayıp hedefe doğru gitti. Siyah saçlı adama yaklaşırken gülümsedi. Adam 
da ona gülümserken Nava'nın göğüslerine yapışan siyah dar tişörtüne 
bakıyordu. 


Caine böğrüne namluyu dayayınca adam birden ciddileşti. Dehşet içinde 
Nava'ya döndü yardım istemek için, ama o da tabancasını çekip adamın 
karnına bastırmıştı. 


“Bizimle gel,” dedi Nava. “Yavaşça.” Nava adamın yanında yürüdü, bir 
eliyle adamın kolunu tutuyordu, diğerinde de ceketinin altına sakladığı 
tabancası vardı. Caine peşlerinden gitti. Karanlık tünele geldiklerinde 
birbirlerine yaklaştılar ve “Bana cüzdanını ver,” dedi adama. 


“Beni soyuyor musunuz?” dedi adam şaşkınlıkla. “İnanmıyorum buna! İlk 
önce biri çıldırıp ateş ediyor, sonra da kapkaççıların eline düşüyorum.” 


Nava adamın kasığına dayadı tabancayı. “Cüzdan dedik,” dedi emir verir 
gibi. 

“Tamam tamam.” Adam ceketinin cebine uzandı ve siyah bir Gucci cüzdan 
çıkarıp Caine?ye verdi. 


Caine kimliği bulup baktı. “Richard Burrows. Rick mi derler sana, Rich 
mi?” 


“Rick,” dedi kızgın bir ifadeyle adam. 


“Pekâlâ Rick. Bu ailenin resmi mi?” diye sordu Caine kucağında bir bebek 
tutan sarışın kadının resmini göstererek. Rick, ona öldürecekmiş gibi 
bakarak başını salladı. 


Nava cep telefonunu açıp bir numara çevirdi ve konuşmaya başladı. 
“Benim...” Duraksayıp Rick'in ehliyetine baktı. “Pine Sokağı 400 
numaraya gidin. Eve girin. Bir bebekle sarışın bir kadın olacak orada. 
Onları alın. Eğer bir saat içinde benden haber almazsanız, öldürün onları.” 


Nava telefonu kapatırken Caine adamın tepkisini izliyordu. Yüzünde garip 
bir ifade vardı: Çaresizlik ve delirmiş gibi bir çılgınlık. Ama Caine bir 
yandan da adamın yenilgiyi kabul ettiğini gördü. 


“Ne istiyorsunuz benden?” diye sordu yalvarır gibi Rick. Nava cevap 
veremeden, Caine durumu kontrolüne aldı, çünkü bu işi adamı korkudan 
öldürmeden de yapabileceklerini biliyordu. 


“Sana anlatayım ne istediğimizi,” dedi Caine. “Ailene zarar vermek 
istemiyoruz. Buna inanıyor musun?” 


Rick yavaşça başını sallarken dudakları titriyordu. Pek inanmış gibi 
görünmüyordu, ama sorun değildi. Caine birden kendinden nefret etti, öte 
yandan Rick, ailesinin rehin alındığını ve tehlikede olduklarını düşündüğü 
sürece, istedikleri her şeyi yapacaktı. 


“Sana söylediklerimi yaparsan ailen güvende olacaktır,” dedi ve Rick'in 
gözlerine baktı. Bir çizgiyi aşmak üzere olduğunun o da farkındaydı. “Ama 
eğer dediklerimi yapmazsan, o zaman onların ölümlerinden sen sorumlu 
olursun, ben değil. Anladın mı?” 


Rick başını tekrar salladı. Caine söylediği her şeyi geri almak istedi birden; 
adama evinde kimsenin olmadığını, oğlunun ve karısının güvende olduğunu 
söylemek istedi, ama artık çok geçti. Bu yaşananların hiçbirinin gerçek 
olmadığını söyleyerek kendini avutmak zorundaydı, ama bu gerçek gibi 
görünen yanılsaması devam ettikçe, beyni de artık olanlara ayak 
uyduruyordu sanki. 


Bunları düşünmemeye çalıştı ve Rick'e dönüp planını anlattı. Adam önce 
karşı çıktı, ama söylenenleri yaparsa her şeyin yoluna gireceğini tekrarladı 
Caine. 


“Şimdi bana elini ver,” dedi Caine. Rick titreyen avcunu uzatınca, ona bir 
tabanca verdi. Adam sanki elinde patlamaya hazır bir bomba varmış gibi 
bakıyordu tabancaya. 


“Bunu cebine koy.” 


Rick denedi, ama elleri o kadar titriyordu ki ancak üç denemeden sonra 
cebini tutturdu. 


Caine insanların oluşturduğu en kısa sırayı işaret etti. Rick sıraya, sonra da 
Nava'ya baktı ve kadın tabancayı indirince ölümüne gider gibi yürümeye 
başladı. 


Adam konuştuklarını duyamayacak kadar uzaklaştığında Nava, Caine'ye 
hayranlıkla baktı. “Hiç fena değildin.” 


“Yaa, ne demezsin, zavallı adamın kalbine iniyordu nerdeyse.” 
“Başka seçeneğin yoktu.” 


Caine ona baktı. “Her zaman seçeneklerin ve seçim hakkın vardır.” Ama bu 
sözleri söylerken bile kendi ikiyüzlülüğünün farkına vardı, insanlığını 


yitirmiş gibiydi. 


Rick'in beş metre arkasında beklediler sırada. On dakika geçti. Nava'nın 
gördüğü kadarıyla bu, Rick'in hayatının en uzun on dakikasıydı. Eğitimli 
bir insanın gözüyle adamın dehşete düştüğü belliydi, çünkü sürekli yerinde 
kıpırdanıyordu, sanki içi içine sığmıyordu. 


Adamın alenen korkması Nava'yı endişelendirmedi. Nava'yı asıl korkutan, 
otuz saniyede bir dönüp onlara yalvarırcasına bakmasıydı. Bu gerçekten bir 
sorundu, çünkü ajanların bir nebze aklı varsa bu durumu fark edip adamın 
nereye baktığını göreceklerdi ve işte o zaman işleri bitecekti. 


Bu koşullar altında Caine'nin planı en akla yatkınıydı. İçinden bir ses bu 
plana güvenmesini, Caine ne planlarsa planlasın bunun gerçekleşeceğini 
söylüyordu.. 


Ve artık buna inanmaya başlamıştı. 


“Sıradaki,” derken ajan Sands dikkatliydi. Hem Hauser'in, hem de 
Kelleher'in hastanelik oldukları haberini almışlardı. Onları kim alt ettiyse 
bu işte ustaydı. Yine de Caine denen herifin sıradakilerin arasında olmasını 
diledi. O zaman onu kendisi tutuklayacaktı. Öyle olursa Caine'nin başı, 
merkeze götürülmeden önce birkaç defa kazayla Sand'in yumruğuna falan 


çarpardı belki. Sands bunu düşünüp gülümsedi. Caine'yi yakaladığında, onu 
teslim etmeden önce adama acı neymiş biraz gösterecekti. 


“Sıradaki!” diye bağırdı yine. Yağmurdan dolayı sesinin duyulmadığının 
farkındaydı, ama sonraki adam önündeki kadını geçtiğini fark etmemiş 
olamazdı. Adam omzunun üzerinden geriye doğru bakıyordu. 


Sands adam kendisine yaklaştıkça irkildi. Herkes yağan yağmurdan kaçmak 
için koşarak gelmişti, ama bu adam yavaş ilerliyordu ve yürürken mayına 
basmaktan çekiniyormuş gibi yere bakıyordu. Çevredeki altı polis farkına 
varmamıştı bu durumun. Ama devriye polislerinden ne beklenebilirdi ki 
zaten? 


Adam yaklaştığında Sands onun çok korktuğunu anladı. Yüzü bembeyazdı. 
Kıpırdanıp duruyor; ellerini ceplerine, yanına, kalçasına koyarak sanki 
tedirgin değilmiş gibi görünmeye çalışıyordu. Sands'in çok iyi bildiği bir 
şey vardı: Saklayacak şeyi olmayan bir insan rahatmış gibi görünmeye 
çalışmazdı, özellikle de yağmurun altında yürürken. 


Gerçi adamın eşkâli tam olarak Caine'ninkine uymuyordu; burnu daha 
kalındı ve gözleri de kahverengiydi, ama Sands yine de şüphelendi. Zaten 
başka her şeyi tıpatıp eşkâle uyuyordu. Boyu, kilosu... Sands kendini 
kavgaya hazırladı. 


“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu Sands gözlerini adamın yüzünden 
ayırmadan. 


“Ben.... Şey..... New York..... New York'tan bindim,” diye kekeleyen adam 
ayaklarına bakıyordu. 


“Kimliğinizi görebilir miyim?” 
Adam tedirgin bir şekilde ceketinin cebine el atınca, Sands bir anda gerildi. 


Eğer silah çekerse onu vururum. Kafasını dağıtırım. Crowe'nin de canı 
cehenneme. Ama adam ince, siyah bir cüzdan çıkardı elleri titreyerek. 


Sands, cüzdanı açıp kimliğindeki ismi okumaya çalışırken, adamdan 
gözlerini ayırmadı. 


Adı David.... Lanet olası pislik! 


Cüzdanı attı, tabancasını çekti ve namluyu David Caine'nin başına dayadı. 


“Dizlerinin üzerine çök, ellerini başının arkasına koy. HEMEN. AŞAĞILIK 
HERİF! HEMEN DEDİM!” 


Caine donup kalmıştı. Sonra Martin Crowe bir anda yanında beliriverip 
dizine bir şeyle vurunca geri düştü. Sands, kamına olanca gücüyle öyle bir 
tekme savurdu ki ayağı karnını deşecekti neredeyse. 


Caine kan kustu. 
“Bu Kelleher içindi aşağılık pislik.” 


Sands, eğilip yerde yatan adamın saçına yapıştı ve çamurlu yüzünü kendine 
doğru çevirip Caine'nin fotoğrafıyla karşılaştırdı. Çok benzemiyordu, ama 
deneyimle sabitti; insanlar zaten fotoğraflarına pek benzemezlerdi. Evet, bu 
Caine'ydi. Üstünü arayıp Hauser ve Kelleher'i vurmak için kullandığı 
tabancayı buldu. 


Sands, Caine'ye olanca gücüyle bir yumruk attı. Anında düzleşen 
burnundan kan fışkırdı adamın. Bir yumruk daha atmak üzereyken güçlü bir 
el kolunu tuttu. Döndüğünde Crowe ona bakıyordu. İlk vurduğunda bir şey 
dememişti, ama bu kadarı yeterdi. Sands başını sallayıp elini indirdi. 
Uzanıp Caine'nin saçına yapıştı ve gözlerini açmasını sağladı. 


“Arkadaşımı vurdun, pislik!” 
Titreyen adamın suratına tükürdü. “Gebereceksin!” 


Adam gözlerini kapayıp bir bebek gibi ağlamaya başladı. İnsanlar yakayı 
ele verince hiç de cesur davranmıyorlardı. 


Sands adamın kafasını çamura itip ayağa kalktı. 
“Al senin olsun, Crowe.” 
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İki ajan Rick Burrows'u sürükleyerek götürünce, Nava bir an için rahatladı, 
ama sonra yine kalbi sıkıştı. David Caine'yi bulduklarında federal ajanların 
işin ucunu bırakacaklarını düşünmüştü, ama bu sefer de kadınlara oldukları 
yerde kalmalarını söylüyorlardı. Nava içinden okkalı bir küfür etti. Sonunda 
şansları tükenmişti. “Sen git,” dedi Caine'ye. 


“Seni yakalarlar.” 


“Göreceğiz bakalım. Eğer beni teşhis ederlerse, o zaman kendimi seni 
düşünmeden kurtarmam daha kolay olur.” 


Caine itiraz edecekken sözünü kesti. 


“David, bunu tartışacak zaman yok. Hâlâ beni arıyorlar, yani biraz sonra 
senin adamı sorgulayacaklar. Bunu yaptıklarında yanlış adamı 
yakaladıklarını anlamaları an meselesi.” 


Caine'nin gözlerinin içine bakarak bir an duraksadı ve onun mantıklı 
düşünmeye başladığından emin olunca devam etti. “Şimdi beni dinle. 
Şehrin en kötü semtine git. Bir motele yerleş. Nakit öde. Jasper'i arama. 
Yarın öğlen Philadelphia Sanat Müzesi'nin lobisinde buluşalım. Eğer on 
ikiyi beş geçe gelmemişsem bil ki artık tek başınasın.” 


Caine birkaç saniye sustu, gözlerini kırpıştırdı, sonra da başını salladı. 


“Yakında görüşürüz,” dedi ve tek kelime daha etmeden çamurlu yokuştan 


yukarı çıkmak için arkasını döndü. 


Caine arkasına bakmadı. Oradan mümkün olduğunca çabuk uzaklaşmalıydı. 
Ama dizinin kırık olması işini zorlaştırıyordu. Birden, birinin dirseğini 
tuttuğunu hissedip dönünce yanında üniformalı bir polis olduğunu gördü. 


“Beyefendi, yardıma ihtiyacınız var mı?” diye sordu iri yarı polis. 
Caine'nin, yok diyecek hali yoktu. Bu yüzden de, “Evet, lütfen,” dedi. 


“Merak etmeyin,” dedi polis yokuşu çıkmasına yardım etmek için dirseğini 
daha da sıkıca tutarak. Yavaş, ama emin adımlarla ilerlediler ve kısa sürede 
sokaktan on adım ötedeydiler. 


Caine topuklarını çamura bastırarak neler olacağını görmek için ilerledi. 


A 


Crowe tüm kelepçeleri kontrol edinceye kadar kendini rahat hissetmedi. 
Ancak o zaman dişlerini sıktığını farkedip çenesini oynattı. Minivanın 
zeminine oturtulmuş sandalyede titreyen Caine'ye baktı. Vaner'i hâlâ 
yakalayamamışlardı ve bu yüzden de, Caine'yi hemen New York'a 
götürmeleri gerektiğinin farkında olmasına rağmen bekledi. Forsythe, 
Vaner'e ne olduğunu umursamıyordu, ama Crowe arkasına bakmadan 
gidecek bir adam değildi. Vaner tehlikeliydi ve yakalanması gerekiyordu. 


Ayrıca, ona garip gelen bir şey vardı. Karşısındaki adam, üç ajanı alt edecek 
birine benzemiyordu. 


“Vaner nerede?” diye sordu Crowe üçüncü kez. 


Caine cevap vermedi, hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam etti. Elleri o kadar 
titriyordu ki, yüzüğü sandalyenin koluna çarpıp duruyordu. Crowe başını 
yana eğip adamın sol elinin yüzük parmağına baktı. Ve kalbi duracak gibi 
oldu. David Caine evli değildi. Belki de kılık değiştirmek için takmıştı 
yüzüğü adam... Titreyen eli tuttuğunda adam kendisine bir şey yapacağını 
sanarak dehşetle irkildi. Crowe yüzüğü çekiştirerek çıkardı ve adamın 
parmağına baktı. Yüzüğün izi vardı. O şey adama aitti, yani evliydi. Midesi 
düğümlendi. 


“Sen David Caine değilsin.” 


Adam hıçkırarak ağladı. Birden her şeyi anladı Crowe. Yakalanması fazla 
kolay olmuştu. Karşısındaki ödleğin tekiydi. Smith Wesson tabancasını 
çekip adamın şakağına dayarken, diğer eliyle de çenesini tuttu. Hasta 
yatağındaki Betsy'yi düşündü bir an için. Onu yüz üstü bırakmayacaktı. 
Bırakamazdı. 


“Bana bak! YÜZÜME BAK!” 
Adam gözlerini açınca yaşlar yanaklarından süzüldü. 


“Neler olup bittiğini anlatmak için beş saniyen var. Eğer anlatmazsan 
çekerim tetiği ve beynin arabanın dört bir yanına dağılır. Eğer blöf 
yaptığımı sanıyorsan gözlerimin içine bak, öyle olmadığını anlayacaksın. 
Şimdi. Beş... Dört... Üç...” 


Göz göze geldiler. Crowe soğuk ve kararlı bakıyordu, adam ise dehşete 
kapılmıştı. 


“Tabancala tedit etile,” diye ağladı Tabancayla tehdit ettiler. “Kalımla 
bebeiöldürürüdeydile” Karınla bebeğini öldürürüz dediler, 


“Kahrolası!” Crowe tabancayı adamın şakağından çekmedi. “Ne zaman ve 
nerede?” 


“İmşi. Sila.” Şimdi, sırada. 


Crowe dışarı fırlayıp, mikrofona bağırmaya başladı. “Tüm ekiplerin 
dikkatine! Yakaladığımız hedef aldatmacaymış. Tekrar ediyorum. Hedef bir 
aldatmaca. Çevreyi sarın. Hemen!” 


A 


Caine'nin kalbi normal atmaya başladı. O kadar yaklaşmıştı ki birkaç adım 
sonra polisi atlatabilirdi. Polislere dikkat bile etmeden yağmurda geçip 
giden arabaları görebiliyordu. 


İki metre, bir metre... 


Tam bir adım daha atacakken polis telsizinden bir bağrış duyuldu. 
Nava sıranın gerisinde kaldı ne yapacağını düşünmeye çalışırken. Önünde 
hâlâ dört kadın vardı. Birini rehin almayı düşündü, ama böyle yaparsa 


federaller onu vurmak zorunda kalırdı. Diğer yandan, kimseyi önüne siper 
etmezse de, intihar etmek gibi bir şey olurdu bu. 


Arama ekibi üç FBI ajanına ve altı polise indirgenmişti. Daha fazla adamla 
da çarpışmıştı zamanında; herhalde. Belki de kim olduğunu anlamazlardı ve 
sahte kimliğini yutarlardı, ama buna pek inanmıyordu. 


Birden üç ajan da aynı anda dondu. İlki silahına el attığı anda David'in 
dublörünün yakayı ele verdiğini anladı. Dünya bir anda kararır gibi olunca, 
Glock”unu çıkarıp ateş etmeye başladı. 


A 


Caine polisin kolunu çekip onu yere düşürdü. Adam kendine gelemeden 


bastonu kafasına indirdi. 


Nava, polislerden daha iyi nişancı oldukları için öncelikle FBI ajanlarını 
hedef seçti. Şaşmaz bir isabetle üç el ateş etti. Silah sesleri kulağına bile 
gelmeden üç mermi de hedeflerine doğru yol alıyordu. 


Mermiler ajanların omuzlarına saplanınca ortalık cehenneme döndü. Sırada 
duran kadınlar avaz avaz bağırarak kaçışırken polisler de gizlenecek bir yer 
aradılar. 


Daha kimse ne olduğunu anlayamadan Nava çamurlu yokuştan Caine'ye 
doğru koştu. Caine de, o anda polisin kafasına bastonunu indiriyordu. İkisi 
de dengesini kaybedince birbirlerine sarılarak düştüler. 


Nava polisin üstünden atlarken, adamın sağ kulağının arkasındaki kesikten 
kan aktığını gördü. Bayılmıştı. Uzanıp Caine'yi ayağa kaldırdı ve onu 
sürükleyerek son birkaç adımı da ilerletip yola çıktı. 


Her yerde polis arabaları vardı, ama içleri boştu. Önlerinde yürüyen 


yolcular olanlardan habersizdi. Caine omzunun üzerinden geriye doğru 
bakınca bakmamış olmayı diledi: Eli silahlı altı polis yokuşu çıkıyordu. 


Bir araba bulmaları gerekiyordu. 


Ortadan kaybolmak için on beş saniyeleri vardı, yoksa yine ateş edilecekti. 
Nava muhteşemdi; muhteşemden de öteydi ama altı silahlı polisi alt edecek 
hali yoktu. Ayrıca, Caine böyle bir şeye kalkışmasını da istemiyordu, çünkü 
onları alt edip kendini de öldürtebilirdi. Tek bir kaçış yolu vardı. 


“Bana tabancanı ver,” dedi Caine. Nava tereddüt etmedi. Talebi kadına 
garip gelmemişti, ama kendisi için öyle değildi. 


Caine tereddüt etmeden sendeleyerek, yağmurlu sokağın ortasına çıktı ve 
tabancasını havada salladı. Kırmızı bir Vosvos aniden fren yaptı, yoldan 
kayarak çıkıp korumalığa çarptı. Yanından hızla bir Ford Mustang geçti, o 
da su sıçrattı. Caine bir an için gözlerindeki suyu silene kadar göremedi, 
sonra da siyah bir Mercedes'in üstüne doğru geldiğini gördü. 


Tabancayı ön cama doğrulttuğunda blöf yapıyordu aslında, ama bu işe 
yaradı. Sürücü Caine'nin dizine yarım metre kala durabildi. Karartılmış 
camlardan arabanın içi görünmediği için sürücüyü göremedi. 


Nava arabaya doğru koşup kapıyı açtı. Sürücünün yakasına yapışıp dışarı 
çekti ve silahı şakağına dayadı. Adam fazla rahat görünüyordu. Nava'ya 
bakmadı bile, doğrudan Caine'ye bakıyordu. 


A 


“Doc!” Caine gördüğüne inanamıyordu. 


“Yağmur Adam?” 


Nava, Caine'ye baktı. 
“Tanışıyor musunuz?” 
Caine sadece başını salladı. 


“Peki, bin arabaya,” diye emir veren Nava, Doc'u ön koltuğa oturturken 
Caine de arkaya geçti. Daha kapıyı bile kapayamamıştı Nava sonuna kadar 
gaza bastığında. 


Caine bir korna sesi duydu ve dönüp bakınca küçük bir aracın kayarak bir 
minivana çarptığını gördü. 


Hızlanmaya devam ettiler. Nava önlerine çıkan tüm arabaları hiç 
zorlanmadan geçiveriyordu sanki. Birkaç dakika sonra bir süreliğine 
güvendelermiş gibi biraz yavaşladı. Caine ona ve yanında oturan Doc'a 
bakınca bu manzarayı daha önceden gördüğü hissine kapıldı. 


“Neden Philadelphia?dasınız?” diye sordu hocasına. 


“Penn Üniversitesi'nde bir seminer veriyordum,” dedi Doc biraz şaşkın bir 
halde. “Asıl senin ne işin var burada...? O elindeki ne?” diyerek Caine'nin 
elindeki tabancayı işaret etti. Caine tabancaya bakıp iç geçirdi. Tam olanları 
açıklamak üzereyken Doc'un cep telefonu çaldı. 


“Cevap verme,” diye emir verdi Nava. 


“Hayır,” dedi Caine, sanki başka bir dünyadaymış gibi çıkıyordu sesi. 
“Bence cevap vermeli.” 


Doc bir düğmeye bastı ve telefonu kulağına tuttu. “Alo?” Caine arayanın 
sesini tanır gibi oldu. Doc artık şaşkın bir ifadeyle değil, inanmaz gözlerle 
bakıyordu ona. “Burada... Tabii, bir saniye.” Telefonu Caine'ye uzattı. 
“Seni arıyorlar.” 


Gaine telefonu alırken Nava ona sorgulayan gözlerle baktı. 


“Naber?” dedi Caine sakince. Bu olaya bir tek o şaşırmamıştı. “Evet, gayet 
iyiyiz. Tamam... Knicks'in final maçını kazandığı yıl son maçı izlediğimiz 
yerde buluşalım. Mümkün olduğunca çabuk geleceğiz.” Telefonu kapayıp 
Doc'a geri verdi. 


Nava “Kimdi o?” diye sorarken dikiz aynasından Caine'ye bakıyordu. 
“Jasper'di. Manhattan'a dönmemiz gerek.” 

“Ne?” 

“Güven bana,” dedi Caine. “Galiba sonunda ne halt edeceğimi anladım.” 


Arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Olacaklarla başa çıkabilmek için 


dinlenmesi gerekiyordu. 


Acil tıbbi müdahale ekibi Williams'ın iyi olacağını söyledikten sonra 
Crowe, onun yakasına yapıştı ve ambulansa çarptırarak ayağa kaldırdı. 


“Anlat!” 


Memur Williams hâlâ kendinde değil gibiydi. Kuruyan kan yüzünde garip 
bir geometrik desen gibi duruyordu. “Ben... Caine'nin yokuşu çıkmasına 


yardım ediyordum ve...” 
“Ne yapıyordun?” dedi Crowe kulaklarına inanmayarak. 


“Ben... Ben yalnızca... Yani ona yardım ettim, ama göremedim ki.... 
Bilemedim yani.... Onun Caine olduğunu yardım ederken bilemedim demek 
istedim...” Crowe öyle bir bakıyordu ki Williams konuşmaya devam 
edemedi. Boğazını temizleyip sözüne devam etmeye çalıştı. Adam ne 
yaptığını açıklamaya çalışırken Crowe onu öldürmemek için kendini zor 
tutuyordu. Bu kadar yaklaşıp da son dakikada Caine'yi ellerinden 
kaçırdıklarına inanamıyordu. 


Crowe büyük çaplı kelle avlarından işte bu yüzden nefret ederdi. Çok 
sayıda ajan ve polis olunca hep hata yapılırdı, kötü herifler de kaçıp giderdi. 
Kendi başına iş yapmayı severdi o. Tek bir avcı hedefin peşine düşünce hata 
olmazdı. Sokağın ortasında duran hasarlı minivana baktığında ellerini 
kaldırıp bağırmak istedi. 


Kazayı yapanlar, bir adamla bir kadının zavallının tekini rehin aldıklarını 
söylüyorlardı. Ama sorun, kimsenin kaçırılan arabanın neye benzediğini 
hatırlamamasıydı. Hyundai'nin sahibi arabanın büyük ve koyu mavi 
olduğunu söylüyordu; Voyager'in sahibine kalırsa da ufak ve yeşil bir 
arabaydı. İfadeleri beş para etmezdi yani. İki sürücü de koyu renk bir araç 
olduğu konusunda hemtfikirdi bir tek. Crowe de onlar böyle diyorsa - 
deneyimle sabit- aracın parlak sarı olduğuna iddiaya girebilirdi. Yani 
ellerinde hiç ipucu yoktu. 


Açık gri gökyüzüne baktı. Yağmur durmuştu sonunda, ama hava hâlâ 
nemliydi. Ne yazık ki fırtına tamamen dinmediği için uyduları devreye 
sokamıyorlardı. Grimes'i arayınca bunu doğruladı Crowe; hava bu kadar 
bulutluyken uydular bir işe yaramazdı. 


Sigarasından bir nefes çekti ve yanan ucuna baktı. Dumanı bir süre ağzında 
tuttu, sonra üfleyince duman yavaşça dağıldı. Dumanı izlerken düşüncelere 
daldı. 


Caine'nin yerinde olsaydı ne yapardı? Bir sivil gibi düşünmeye çalıştı. İlk 
önce hayatta kalmak isteyecekti. Vaner'in özgeçmişini ve son yaptıklarını 
da hesaba katarak, Caine kadının bunu becereceğine güvenebilirdi. İkincisi, 


normal hayatına dönmek isteyecekti. Polise gitmekten korkacaktı, ama yine 
de hayatı boyunca kaçmak da istemeyecekti. O yüzden de... Ne? Güvendiği 
birine sığınacaktı, bir arkadaşına ya da kardeşine. 


Peki ikizi nerelerdeydi? Crowe, Vaner kendilerini yemleyip kaçınca 
Grimes'in, Jasper'i bırakmış olduğuna inanamıyordu. Operasyonun başında 
Crowe olsaydı ikizi kullanırdı. Ama artık çok geçti, çünkü Jasper Caine de 
kardeşi gibi kayıptı. Crowe olur da biri gelir diye birkaç ajanı Jasper'in 
dairesinin çevresine dikmişti, ama bu konuda ümitli değildi. 


Sigarasını ezerek söndürürken gökyüzüne baktı. İki kardeş sonsuza dek 
sıra kadem basamazlardı. Eninde sonunda ortaya çıkacaklardı. 
Çıktıklarında da Crowe'yi bulacaklardı karşılarında. 


Bir dahaki sefere hata olmayacaktı. 


A 


İki saatlik yolculuk boyunca Caine eski hocasına Jasper'i, Nava'yı, 
Forsythe'yi, Peteri ve Laplace'nin Şeytanı'nı anlattı. O konuşurken Nava 
da durum değerlendirmesi yapıyordu. Tversky'nin dosyalarını ilk 
okuduğunda bilim kurgu olduğunu sanmıştı anlattıklarının. Ama o çıkmaz 
sokakta Julia'nın söylediklerini duyduğunda fikri değişmeye başlamıştı. 


Ama yine de Caine'nin, Tversky'nin yapabileceğini iddia ettiği her şeyi 
yapabildiğini düşünmemişti. Şimdiyse, tren garındaki şansları, Doc'la 
böylesine buluşuvermeleri... Caine'nin bu işte bir şekilde parmağı 
olmalıydı, ama belki kendi de ne yaptığını bilmiyordu. Caine'nin 
yeteneklerinin sınırlarını bilmiyordu, bunu öğrenmek de istemiyordu; 
yeteneklerini kullanmayı öğrendiğinde neler olabileceğinden korkuyordu. 


Birden aklına çocukken sirke gidip filleri ilk gördüğü gün geldi. Üç tane fil 
vardı ve bu altı tonluk canlıların kaçmaması için ayaklarına ince birer halat 
bağlamışlardı sadece. Nava'nın aklı karışmıştı. Babasına neden hayvanların 
ipleri koparmadıklarını sorduğunu hatırlıyordu. 


“Bu koşullanmaları ile ilgili bir şey,” diye açıkladı babası. “Filler daha 
bebekken kalın demir zincirlerle bağlanırlar. O ilk aylar boyunca da ne 
kadar çabalarlarsa çabalasınlar, bu zincirleri kıramadıklarını görürler.” 


“Ama ipler zincirlerden daha ince,” dedi Nava. “Filler ipleri koparabilir.” 


“Evet. Ama eğiticiler filler zincirleri kıramayacaklarını öğrenene kadar ip 
kullanmazlar. Bak Nava, aslında o filleri orada tutan ipler değil, 
akıllarındaki koşullanma. İşte bu yüzden bilgi önemlidir. Eğer bir şey 
yapabileceğini düşünürsen, aslında bu mümkün olmasa bile yapabildiğini 
görürsün. Eğer yapamayacağını düşünürsen, o zaman da çoğunlukla 
yapamazsın, çünkü yapmayı denemezsin bile.” 


İşte bu Caine'nin durumunu çok iyi açıklıyordu. O eskiden bir zincirle 
bağlanmıştı, ama şimdi bir ipti onu tutan. Şimdiden ipi esnetebileceğini 
öğrenmişti, ama ya koparabileceğini -hatta kopardığını keşfettiğinde- o 
zaman ne olacaktı? Nava ürperdi. 


Caine normal kuralların kendisi için geçerli olmadığını öğrendiğinde ne 


yapacaktı? 


Who grubunun şarkısı “Gerçek Ben” çalıyordu bangır bangır tavernada. 


Jasper kolasını yudumladı ve tedirgin bir şekilde kapıya baktı. Kapı her 
açıldığında içeriyi aydınlatan güneş ışığından dolayı gözlerini kısıyordu, 
girdikleri ilk anda insanları göremiyor, ancak kapılar kapandıktan sonra 
yüzlerini seçebiliyordu ve o zaman ajan olup olmadıklarını kestirebiliyordu. 


Ajanlar her yerdeydi, bunu biliyordu. Onların kendisini gözlediğini 
hissedebiliyordu, zihnine girmeye çalışıyorlardı, ama buna izin 
vermeyecekti. Eğer sürekli bir adım önde olurlarsa onları yenebilirlerdi. 
Şimdiye kadar Jasper, David'i korumak için elinden geleni yapmıştı, ama 
yakında Jasper'i kurtaran David olacaktı. Bu da iyiydi. Kardeşler böyle 
günler içindi; birbirlerini korumak için yaratılmışlardı. 


Jasper kolasını bitirip buzları çiğnemeye başladı. Balık etindeki garson kız 
bardağının boş olduğunu görünce kırıtarak yanına geldi. 


“Bir kola daha alır mısın hayatım?” 


“Olur, kur, tur, sur,” dedi kafiyeli konuşurken sesini alçaltmaya çalışarak. 
Garson kız ona garip garip bakıp bara gitti. Derin bir nefes aldı. Zamanı 


gelmişti. Bunun tadını alabiliyordu, hatta koklayabiliyordu. Ama bu diğer 
koku gibi değildi. Bu iyi bir kokuydu; temiz ve saf bir koku. Bu galibiyetin 
kokusuydu. Kazanmanın. 


Başından beri hep haklıydı ve onu alıp bir yere kapatmışlardı. Çok uzaklara 
kapatmışlardı, çünkü zihnindeki gerçekten korkuyorlardı. Ama artık... Artık 
gerçek açığa çıkmıştı. Özgürdü. Sonunda Ses'in bunca yıldır ona 
söylediklerini anlıyordu. Aslında başından beri her şey çok açıktı, neden 
bunu daha önce anlayamadığını kestiremedi. Ama artık biliyordu, yakında 
David de bilecekti. 


Bir hafta önce David buna karşı çıkar, Jasper'e korku dolu gözlerle bakardı. 
David ona öyle baktığında Jasper kardeşinin için için, lütfen bu bana 
olmasın... Bana olmasına izin vermeyin, diye yakardığını duyar gibi olurdu. 
Jasper o bakıştan nefret ederdi, ama zaman içinde kardeşinin neler 
hissettiğini anladı. Kardeşini suçlamıyordu, eğer aynı şey kendisine olsaydı 
o da aynı tepkiyi verirdi. 


Garson kolasını getirdiğinde bu sefer gülümsemiyordu. Jasper üç dikişte içti 
kolasını. Boğazı yanar gibi olduysa da bunu umursamadı. Gerçeği 
gördüğünden beri hiçbir şey ona kötü gelmiyordu. Tahta masaya kazınmış 
grafiti, elinin altındaki bardağın soğuk yüzeyi, hatta bira kokan barın havası 
bile mükemmeldi, her şey gerçekti, Şimdi'ydi. 


Kapı açılınca gözlerini kıstı. Üç kişi girdi içeriye. İlki bir kadındı. Ses ona 
bu kadını anlatmıştı. O güçlü bir müttefikti; şu anda hâlâ tehlikeli, emin 
olmayan biriydi. Arkasından kabarık gri saçlı bir adam girdi. David'in eski 
hocası Doc'tu bu. Jasper onunla bir kez karşılaşmıştı. Akıllıydı profesör. O 
anlardı. 


Son giren kişiyi tanıdı. O kendi olmayan kendisiydi: İkizi David'di. Kapı 
kapanınca kardeşiyle göz göze geldi. Bakışları hatırladığında da deliceydi. 
Jasper'in gözlerine ilişinceye kadar çevreye paranoyak bir şekilde 
bakınmıştı. David'in gözleri gibi birçok göz görmüştü Jasper bugüne kadar, 
ama bu gözler son üç yıldır girip çıktığı akıl hastanelerinin beyaz-gri 
duvarları arkasında kalmıştı. Jasper başını sallarken dört gün önce yeniden 
uyanışından beri ilk defa rahat etti. 


Kardeşi sonunda hazırdı. 


II. BÖLÜM LAPLACE'NİN 
ŞEYTANI 


Kuantum mekaniği konusunda çok çalışmak gerekir. Ama içimden bir ses 
bana bunun her şeyin çözümü olmadığını söylüyor. Bu teoriyle birçok şey 
açıklanıyor; ama hâlâ O'nun sırrını çözebilmiş değiliz. Ben yine de, O'nun 
zar atıp kumar oynadığını, hiç mi hiç sanmıyorum. 


Albert Einstein - fizikçi, yirminci yüzyıl 


Belli ki Tanrı yalnızca zar atmakla kalmıyor, ayrıca gözleri kapalı oynuyor 
ve ara sıra da zarları görülemeyecek yerlere atıyor. 


Stephen Hawking - fizikçi, yirmibirinci yüzyıl. 
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Caine, Jasper'i görünce çok rahatladı. 


Sonunda bu karabasandan kurtulabilecekti. Artık her şeyin yoluna 
gireceğini düşünüyordu. Jasper ne yapılması gerektiğini biliyordu, onu bu 
karanlıktan çıkarıp aklını başına getirebilecekti. Jasper de aynı şeyleri 
yaşamıştı; o yolunu biliyordu. 


Jasper ayağa kalkınca Caine ikizini sıkıca kucakladı. “Seni görmek ne kadar 
güzel tahmin edemezsin,” dedi Caine onu kolları arasında tutarak. 


“Aslında edebilirim,” dedi Jasper kulağına. “Hoş geldin, kin, tin, cin.” 
Hafifçe kardeşinin omzuna vurdu ve ayrılıp oturdular. 


Caine kardeşinin tam karşısına yerleşti. Nava onun yanına oturdu, Doc da 
Jasper'in yanına geçti. Caine konuşmaya başlayamadan yanlarına garson 
geldi. Susadıklarından değil de, ondan kurtulmak istediklerinden hemen 
içecek bir şeyler ısmarladılar. 


Garson uzaklaşır uzaklaşmaz Jasper, Nava'ya döndü. “Merak etme, burada 
ajan yok, güvendeyiz.” İleri eğilip fısıldadı. “Yakında gelecekler, ama 
David'e bilmesi gerekenleri anlatacak kadar zamanım var, zar, gar, far.” 


Nava, Caine'ye sorgulayarak baktı. 


“Merak etme,” dedi Caine birden kendini sorgulayarak. Bu olayın başından 
beri bir tek Jasper'in kendine yardım edebileceğine inanmışken, şimdi 
kardeşinin gözlerindeki o çılgın bakışı görünce artık o kadar emin değildi. 
Ama yine de denemek zorundaydı. “Jasper ben...” 


“David özür dilerim ama, sana duymak istediğin şeyi söyleyecek değilim. 
Bunların hepsi,” dedi kollarını açıp her şeyi göstererek, “Gerçek. Son yirmi 
dört saattir başına gelenler de öyle. Biliyorum çılgınca geliyor, ama diğer 
tarafa geçince anlayacaksın.” 


“Nasıl olabilir?” Caine'nin dili damağı kurudu. “Yani Laplace'nin Şeytanı 
da mı gerçek?” 


“Hem evet, hem hayır,” dedi Jasper. 


Caine hayal kırıklığına uğramıştı. Jasper bir konuda haklıydı: Caine'nin 
duymak istediklerini osöylemiyordu. Gözlerini kapayıp şakaklarını 
ovuşturmaya başladı. Bu işe yaramıyordu. Buradan çıkması gerekiyordu, 
uyanması gerekiyordu. Bir ses duyunca gözlerini açtı. Jasper masayı 
yumruklamıştı. Barda oturan birkaç kişi ne olduğunu görmek için o yana 
bakıyordu. Nava çok kızmış, Doc ise şaşırmıştı. 


“David dinlemen gerekiyor. Zihnini açık tut, bana on dakika ver. Eğer on 
dakika sonra hâlâ deli olduğumu düşünüyorsan- ya da deli olduğunu- o 
zaman istediğini yapabilirsin. Ama bana zaman ver de açıklayayım.” 


Caine karşı koymak istedi, ama kardeşinin yakarır gibi bakan gözlerinin 
içine bakınca ona bir fırsat tanımaya karar verdi. “Tamam,” dedi ve Dr. 
Kummar'ın deneysel ilaçlarını almaya başladığından beri başına gelen her 
şeyin gerçek olabileceği ihtimalini düşünmeye çalıştı. Tam o sırada garson 
içeceklerle geldi; ikizler birer kola istemişler, Nava bir Red Bull almıştı, 
Doc ise kahve içiyordu. Caine ilaçlarını alacak başka bir fırsatı olup 
olmayacağını bilmediği için hapını içti hemen. 


“Peki,” dedi Jasper garson uzaklaşınca. “Bana Laplace'nin Şeytanı gerçek 
mi diye sordun, ben de hem evet, hem de hayır dedim. Bir an için cevabın 
evet olduğunu varsayalım ve sen Laplace'nin Şeytanı'nın hayata gelmiş hali 
ol.” 


“Eğer öyle olsaydı,” dedi Caine, “O zaman her şeyi bilirdim, ama 
bilmiyorum.” 


“Ama, her şeyi bilseydin, o zaman geleceği görebilirdin, değil mi?” 
“Evet ama, Heisenberg kanıtladı ya...” 


“Heisenberg'in canı cehenneme,” dedi Jasper elini sallayarak. “Biraz sonra 
dönerim o konuya. İlk önce bu soruya cevap ver: Eğer sen Laplace'nin 
Şeytanı olsaydın ve her şeyi bilseydin, o zaman geleceği görebilirdin, değil 
mi?” 


“Evet,” dedi Caine sıkılarak, “Ama her şeyi bilsem bile bunu algılamam 
gerekirdi beynimle ve bu da imkânsız.” 


“Doğru,” dedi Jasper gülümseyerek. 
“Ama bu imkânsızsa ben nasıl Laplace'nin Şeytanı olabilirim ki?” 


“Çünkü bu bilgileri algılaman gerekmiyor, sadece bilgiye ulaşman 
gerekiyor. Şöyle düşün: Eğer yalnızca Japonca konuşan biriyle konuşmak 
istesen ne yapardın, kın, tın, vın?” 


“Ne bileyim. Japonca-İngilizce bir sözlük kullanırdım herhalde. Ya da bir 
çevirmen tutardım.” 


“Aynen öyle” dedi Jasper. “Eğer düşüncelerini Japoncaya çevirebilecek bir 
şey bulabilirsen o zaman Japonca konuşman gerekmezdi. Böyle bir araç 
bulabilirsen tabii ki. Yani bilginin algılanması işini, bir kişiye ya da sözlük 
gibi bir şeye yüklerdin.” 


“Tamam,” dedi Caine biraz tereddüt ederek. “Ama ne anlatmaya çalıştığını 
anlamıyorum. Bir dili konuşmakla tüm evrendeki bilgileri algılamayı nasıl 
birbirine benzetiyorsun anlamıyorum.” 


“Neden, sen, ben, ten?” diye sordu Jasper. 


“Çünkü bu bilgilere ulaşabilsen bile, bu evrende, ister insan olsun ister 
makine, bu kadar bilgiyi işleyecek bir zeka gücü yok.” 


“İşte burada yanılıyorsun,” dedi Jasper. “Var.” 


“Neymiş bu?” 


“Toplu bilinçaltı.” 


Caine ne dediğini anlamaya çalışırken kardeşine baktı. Üniversitede, 
1990”larda Alman bir psikolog olan Carl Jung'un toplu bilinçaltı ile ilgili 
bir teorisi olduğunu okuduğunu hatırlıyordu, ama ayrıntıları aklında 
kalmamıştı. Jasper kardeşinin yüzündeki ifadeyi görünce açıklamayı 
sürdürdü. 


“Daha yavaş anlatayım. Bilinç dediğimiz şey bir aracıdır. Çoğu insan günde 
en az sekiz saat uyur, yani hayatımızın üçte birini bilinçsiz bir durumda 
geçiririz. Jung bilincin en azından bir kısmının bilinçaltı tarafından 
yönlendirildiğine ve etkilendiğine inanıyordu.” 


“Jung bilinçaltını üçe ayırdı. İlk olarak istediğin zaman hatırlayabileceğin 
kişisel hatıralar vardır. Örneğin, ilkokul dörtteki öğretmeninin adı gibi. 
Bunu hemen hatırlamayabilirsin, ama kendini zorlarsan bir şekilde 
bilinçaltından çekip çıkarıp bulursun.” 


“Uzun dönem hafıza.” 


» 


“Aynen öyle, me, te, re,” dedi Jasper başını sallayarak. “İkincisi, 
istendiğinde hatırlanamayan kişisel hatıralardır. Bunlar bir zamanlar 
bildiğin ve artık hatırlayamadığın ya da bastırdığın bir çocukluk 
travmasıdır. Bu hatıralar da bir zamanlar belli bir şekilde bilincindeydi ama 
bir nedenden dolayı artik o kadar derine gömülmüşler ki bunları 
hatırlayamazsın.” 


“Üçüncüsü ise toplu bilinçaltı. Buradaki bilgiler asla bilinçli olamaz çünkü 
hiçbir zaman bilincinde var olmamışlardır. Aslında özünde, toplu 
bilinçaltında kaynağı belli olmayan bilgiler vardır, zır, kır, tır.” 


“Ne gibi?” diye sordu Nava. 


“Yeni doğan bir bebek annesinin göğsünü nasıl emeceğini bilir ya da aç 
olduğunda ağlamayı. Yavru bir hayvan doğduktan birkaç saniye sonra ilk 
adımını atabilir. Balığın yumurtaları kırıldığında yavruları yüzmeyi bilir. 
Bunun gibi birçok şey sayılabilir. Doğadaki tüm canlıların karmaşık fiziksel 
becerileri, kendileri ve dünya hakkında bildikleri vardır, ama bunun 
kaynağının ne olduğu belli değildir.” 


Caine kaşlarını çattı. “Ama bu bilgiler DNA'mızda kayıtlı değil midir 
zaten?” 


“Biyologlara göre öyle, ama fizikçilere göre değil. Şimdiye kadar hiçbir 
biyolog bu bilgilerin nereden geldiği sorusuna bir yanıt bulamadı.” 


“Ne dediğini anlayabildiğimden pek emin değilim.” 


“Şu şekilde düşün: Evrendeki tüm canlılar tek hücreli bir canlıdan evrimle 
oluştuğuna göre, bu bilgilerin kodlanmadan önce öğrenilmesi gerekiyordu; 
ağlamayı öğrenmesi gereken bir ilk bebek vardı ya da yürümeyi öğrenmesi 
gereken ilk yavru. Ama biyologlara göre öğrenilen becerilerimiz bizden 
sonra doğanlara doğrudan aktarılamıyor.” 


“Peki,” dedi Caine, “Diyelim ki biyologlar bunu açıklayamıyor, peki 
fizikçiler nasıl açıklıyor?” 


“Birçok fizikçi -ve psikolog- canlıların içsel bilgilerinin bilinçli zihinde 
oluştuğuna inanıyor, ama bir tek kendi zihinlerinde değil.” 


Jasper devam etmeden bir yudum kola içti. “Çağdaş fiziğe göre madde 
zamanda ve uzayda belirli noktalar olarak değil, dalgalar olarak var olur, 
biliyorsun değil mi? 


Caine'nin başı dönüyordu, “Tam olarak bilmiyorum.” 


Jasper iç geçirdi. “Eğer istatistik yerine fizik okusaydın her şeyi daha kolay 
anlayacaktın.” 


“Sekiz yıl önce ne okuyacağımı seçerken böyle bir konuşmayı yapacağımı 
öngöremezdim herhalde.” 


“Aslında öngörebilirdin, ama bunu sonra anlatırım,” dedi Jasper. “Ne 
diyordum ben?” 


“Hiçbir şey zamanda ve uzayda belli bir noktada var olmaz demiştin.” 


“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “1900”lerin başına kadar herkes 
1687'de yazılan Principia'ya göre Isaac Newton'un ortaya koyduğu klasik 
fizik kurallarına inanıyordu. Fiziğin en önemli öğretileri Newton'un hareket 
kurallarıydı. Ona göre cisimlerin hareketi onlara nasıl bir güç uygulandığına 
bağlıydı.” 


“Bu kurallar ve yasalar dahilinde gezegenlerin yörüngelerinden tut da 
arabaların nasıl çalıştığına kadar her şey açıklanıyordu. Özünde Newton, 
Tanrı'nın evreni değişmez bir takım kurallar çerçevesinde, belirli bir planla 
ortaya koyduğuna inanıyordu. Bu inanış topluma da yayıldı ve kapitalizm 
yayıldı. Böylece dünya arz-talep kurallarına boyun eğdi adeta.” 


Jasper heyecanlandığı için nutuk çekermiş gibi bir sesle, hızla konuşuyordu. 
“Sonra 1905'de Einstein Görecelik Teorisi”'ni ortaya attı. Ona göre de her 
şey göreceliydi. Einstein, Newton'un mutlak olarak var olduğunu saydığı 
konum, hız, ivme gibi şeylerin başka bir şeye göre göreceli olarak var 
olduğunu kanıtladı. Dahası zamanın göreceli olduğunu kanıtladı.” 


“Şimdi anlayabileceğimiz şekilde anlat Jasper,” dedi Caine saatine bakarak. 
“Beş dakikan kaldı.” 


“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “Hızlı anlatayım.” 


“Einstein iki şey söyledi: Birincisi, ışık hızı nerede olduğuna göre veya ne 
yaptığına göre değişmiyordu,” dedi Jasper bir parmağını kaldırarak. 
“İkincisi, “fizik kuralları birbirine göreceli olarak sürekli aynı hızda hareket 
eden iki gözlemci için de aynıdır? dedi. Yani ikimiz de bir trendeysek ve 
tren hızlanıyorsa, dışarıyı aynı şekilde görürüz. Ama sen trendeysen, ben de 
rayların yanında duruyorsam, o zaman faklı görürüz. Bu çok basite 
indirgemiş bir örnek, ama ne demek istediğimi anladın değil mi?” 


Caine, Philadelphia'ya gelirken gördüğü manzaraları aklından geçiriyordu 
başını sallarken. 


“Şimdi. Saniyede 186,000 mil olan ışık hızına yakın bir hızdaki bir rokette 
gidersem garip bir şey olur. Sana kıyasla benim için zaman yavaşlar. 
Roketten indiğimde senden genç olurum.” 


“Einstein bunu kanıtladığında zamanın bile göreceli olduğunu kanıtladı. 
Sonra da enerji ve kütlenin içsel olarak bağlantılı olduğunu gösterdi: Bir 
kütle ne kadar ivme kazanırsa durağan bir kütleye kıyasla daha ağır 
olacaktır, sır, tır, kır.” 


“Bir örnek ver,” dedi Caine kardeşini yavaşlatıp düşünebilmek için. 


“Peki. Kalkan bir uçakta bedenin koltuğa yapışır değil mi? Sanki birden...” 


“Ağırlaşmışsın gibi,” dedi Caine ne demek istediğini anlayınca. 


“Aynen öyle. Ama uçak yükselip de hızı azalınca yine normale dönersin. 
E- mc? formülü de buradan geliyor. E enerji, m kütle, c ise ışık hızı. C hep 
aynı olduğuna göre, enerji arttıkça kütle de artar demek. Bu yüzden de bir 
uçaktaysan, kalktığında, hızlandığında, çevrendeki her şeye oranla daha 
fazla kinetik enerjin oluyor; bu nedenle de göreceli olarak sanki ağırlığın da 
artmış gibi oluyor.” 


“Anladım,” dedi Caine. “Peki bunun dalgalarla ne ilgisi var?” 


“Daha önce de söylediğim gibi Newton maddenin zamanda ve uzayda belli 
bir yeri olduğunu düşünmüştü, ama Einstein her şeyin göreceli olduğunu 
gösterdi; fizikçiler de hiçbir maddenin tam bir konumu ya da tam bir yaşı 
olmadığını anladılar. Bu da özel görecelik dediğimiz maddenin enerji 
emilimini ve dağıtımını inceleyen dalın geliştirilmesini sağladı.” 


“Bu da tüm maddelerin temel taşları olan temel partiküllerin bulunmasını 
sağladı, bunlara da “kuark” denir. Fizikçiler on iki farklı kuark bulabildiler: 
Üst, alt, çekici, tuhaf, tavan, taban ve de antipartiküllerini... ” 


“Dur,” dedi Caine elini kaldırarak. “Bunlar maddenin temel taşlarının adları 
mı?” Caine, Jasper konuşurken sözünü kesmeyen Doc'a baktı. Kardeşinin 
tamamen keçileri kaçırıp kaçırmadığından emin olmak istiyordu. 


Doc başını salladı. “Doğru söylüyor Yağmur Adam.” 
“Tamam,” dedi Caine şakaklarını sıvazlayarak. “Devam et.” 


“Peki. On iki farklı kuark olmasına rağmen, bizim gerçekliğimizdeki 
maddelerde bir tek üst ve alt kuarklar var ve kuark benzeri leptonlar.” 
Jasper nefes aldı. “Önemli olan kuarkların ve leptonların madde olmadığını 
anlamaktır.” 


“Nedirler?” diye sordu Caine. 


“Enerji. Anladın mı? Kuantum fizikçilerine göre madde aslında yoktur. 
Klasik fizikçilerin madde sandıkları şey aslında bir takım elementlerin 
bileşimidir, onları da atomlar oluşturur, onları da kuarklar ve leptonlar 
oluşturur yani enerji. Yani aslında madde enerjidir.” Jasper söylediklerini 


anlamaları için sustu ve sonra devam etti. “Şimdi bil bakalım başka ne 
enerjidir?” 


Caine cevabı bulunca, Jasper'in ne demeye çalıştığını da anladı. 
“Düşünceler,” dedi Caine. 


“Aynen öyle. Tüm bilinçli ve bilinçsiz düşünceler beyinden elektrik 
sinyalleri yollayan nöronlar tarafından oluşturulur. Anladın mı? Madde 
enerjiyse ve düşünce de enerjiyse, o zaman tüm madde ve düşünceler 
birbirine bağlıdır, ilişkilidir. İşte toplu bilinçaltı da bundan gelir; bu 
yaşayan, yaşamış ve yaşayacak her canlı tarafından paylaşılan, birbirine 
bağlı, bilinçsiz zihindir, bir, kir, pir.” 


“Peki,” dedi Caine kardeşinin dediklerini anlamaya çalışarak. “Diyelim ki 
toplu bilinçaltının fiziksel bir boyutu olduğunu kabul ettim, ama bunun 
zamanı aşabilmesini anlayamadım.” 


“Çünkü zaman görecelidir,” dedi Jasper. “Düşünsene. Işık hızından hızlı 
olan tek şey...” 


“Düşünce hızıdır,” dedi Caine sanki bir bulmacanın son parçasını oturtmuş 
gibi. 
“Evet, özellikle de bilinçsiz düşünce. Partüküller ışık hızına yaklaştıkça 


zaman yavaşladığı için duranlara göre bilinçsiz zihnin sonsuz olduğunu 
düşünebiliriz. Yani, bir anlamda, zaman diye bir şey yok.” 


Caine başını salladı. Garip ve deli bir şekilde kardeşinin söyledikleri 
mantıklıydı. Doc'a baktı aklını yitirmediğinden emin olmak için, o da 
başını sallıyordu. 


“Bunları nasıl akıl ettin?” diye sordu Doc. 
“Felsefe,” dedi gülerek Jasper. 
“Açıklasana,” dedi Doc. 


“Tüm doğu dinlerine göre evren enerjidir, buna kuantum fiziği de kanaat 
getirdi. Ayrıca, herkesin zihninin evrenle bir olduğunu düşünürler, bu da 
Jung'un toplu bilinçaltını anımsattı bana.” 


“Budistlere göre her şey geçicidir. Buddha, dünyadaki bütün acıların 
kaynağının insanların maddelere ve fikirlere bağlılığından kaynaklandığını 
ve akan, değişen ve hareket eden evreni kabul etmedikleri için böyle 
olduğunu düşünmüştü. Budizme göre, uzam ve zaman, bilinç 
yansımalarından ibarettir. Budistler objeleri maddeler olarak değil de, 
evrensel bir hareketin içinde var olan dinamik süreçler olarak görürler ve bu 
da sürekli değişmektedir. Yani, maddeyi enerji olarak görüyorlar, aynen 
kuantum fiziğinde olduğu gibi.” 


“Taoistler de evrenin dinamik döngüsüne inanırlar. Tao “yol” demektir. 
Evreni bir enerji sistemi olarak görürler -buna chi derler- ki bu da sürekli 
değişir ve akar. Buna göre de kişi tüm evrende tek bir elementtir ya da bu 
enerjinin bir parçası. Doktrinleri / Ching'dir yani Değişim Kitabı. Buna 
göre denge ancak yin ve yang arasında bir uyum olduğunda sağlanabilir. 
Bunlar da evrendeki bağıntılı doğal güçlerdir. Bu da kuantum fiziğinde 
geçer, çünkü her şey partiküllerden oluşur ve bunları bir arada tutan da 
subatomik enerjidir.” 


Gaine'nin aklı iyice karıştı. “Ama tüm bu felsefeler binlerce yıllık. Bunları 
kuantum fiziğinden önce nasıl bilebildiler?” 


“Toplu bilinçaltı sayesinde,” dedi Jasper. “Unutma, zaman yok, yani 
düşünce hem ileri hem de geri akabilir. Büyük düşünürler, felsefeciler, bilim 
adamları hepsinin “zamanının ötesinde? oldukları söylenir, çünkü dev 
adımlar attılar. Bazıları buna deha diyor, ama deha müthiş bir öngörü 
değildir de nedir? Anlayamıyor musun? Sözde dahiler yalnızca toplu 
bilincimizi bizden daha iyi görebilenlerdir, bir, kir, pir.” 


Doc derin bir nefes alıp Caine'ye baktı. “Lokantada kalkmamız 
gerekeceğini işte böyle bildin. Gelecekteki kendinin bilinçaltına erişmiş 
olmalısın.” 


Gaine başını salladı. Bu da fazlaydı artık. “Diyelim ki herkesin bilinçaltının 
bir şekilde bağlantılı olduğunu kabul ettim, peki ben bunu nasıl 
görebiliyorum ki?” Caine bu soruyu dile getirdiği anda cevabı kendi buldu. 
“Tabii ki... Nöbetler sırasında değil mi?” 


“Bence bunlar nedenler değil, semptomlar,” diye açıkladı Jasper. “Herkes 
toplu bilinçaltını kullanabildiğine göre demek ki beynimizde oraya 


erişmenin bir yolu var. Beyninde bence bir şey var,” dedi Caine'nin başına 
işaret ederek. “Temporal lobunda... Ve bunun sayesinde başkalarının 
yapamadığı bir şekilde toplu bilinçaltına girebiliyorsun. Şimdiye kadar 
bunu her yaptığında beynin kaldıramıyordu. O zaman da nöbet geçirip 
bayılıyordun. O zaman da gerçekten bilinçaltına indin, cin, kin, tin.” 


“Bence Dr. Kummar'ın deneysel ilaçları sayesinde beynin bir şekilde 
düzeldi ve bilinçaltına girebilirken, bir yandan da bilinçli kalabiliyorsun 
artık. O zaman da geleceği görebiliyorsun.” 


“Ama fizikle nasıl açıklanır bu anlayamadım.” Caine duraksayıp aklını 
toparlamaya çalıştı ve sonra devam etti. “Laplace geleceği görebilmek için 
her şeyi bilmek gerektiğini söyledi; Heisenberg ise doğada hiçbir şeyin 
gerçek konumu olmadığını ileri sürdü, yani her şeyi bilmek imkânsız. Bu 
yüzden de geleceği görebilmek imkânsız ve Laplace'nin Şeytanı gibi bir 
şey var olamaz, değil mi?” 


“Bunu daha çözemedim, mim, sim, tim,” diye itiraf etti Jasper, sonra hemen 
ardından da ekledi. “Ama bu, teorimin yanlış olduğu anlamına da 
gelmiyor.” 


Caine, Jasper'in söylediklerini sindirmeye çalışırken kimse tek kelime 
etmedi. 


“Bir yolla öğrenebiliriz bunu,” dedi Doc. 
“Nasıl?” diye sordu Caine. 
“Geleceğe bakarak,” diye cevap verdi Doc. 


“Bence bu iyi bir fikir değil,” dedi Nava, Caine'yi şaşırtarak. Şimdiye kadar 
tek kelime etmediği için Caine onun orada olduğunu neredeyse unutmuştu. 


“Neden?” diye sordu Doc. 
“Ya tehlikeliyse?” dedi Nava bir sigara yakarak. 
“Kimin için tehlikeli?” 


“Hepimiz için,” dedi Nava sigarasının dumanını üflerken. “Özellikle David 
için.” 


“Neden?” diye sordu Doc bir kez daha. 


“Ya geri dönemezse? Ya toplu bilinçaltına girer ve bir daha çıkamazsa? Siz 
dediniz ya orası zamanın var olmadığı bir... Bir, her neyse işte. Birkaç 
saniyeliğine toplu bilinçaltına daldı diyelim, geri döndüğünde bedeni 
yaşlanıp ölmüş olabilir.” 


Caine'nin birden midesi kalktı. Bu olasılığı hiç düşünmemişti. Bir yandan 
bunu yapmak istiyordu, ama diğer yandan çok korkuyordu. Olasılıkları 
düşünürken iki şeyin farkına vardı: Birincisi, Jasper'in anlatacakları 
bitmişti. İkincisi, artık bunun bir hayal veya yanılsama olduğunu 
düşünmüyordu. 


Mümkün değildi, çünkü, o bunları hayal edecek kadar fizik bilmiyordu. 
26 
“Ne bok yediğini sanıyorsun sen?” 


Forsythe telefonu kulağından uzaklaştırdı. FBI'nın operasyonlardan 
sorumlu direktör yardımcısına cevap vermeden derin bir nefes aldı. Adam 
tren garında olanlardan dolayı köpürmüştü. 


“Sam, takdir edersin ki böyle olacağını bilemezdim...” 


“Bahane gevelemeyi kes!” dedi Sam Kendall bağırarak. “Bana birkaç ajanı 
bir sivilin peşine takacağını söyledin, ama kaçak bir CIA ajanından hiç söz 
etmedin!” 


“Ben...” Forsythe duraksadı. Vaner'in işin içinde olduğunu nasıl bu kadar 
çabuk öğrendiğini kestiremiyordu. 


“Boş versene James. Beni oyuna getirdin. Aferin sana. Kim aklına soktu bu 
işi? Nielsen mi?” Forsythe bir şey söylemeye çalışmadan, adamın 
bağırmasına izin verdi. “Onun da senin de canınız cehenneme. Bir de sanki 
yetmezmiş gibi Crowe'yi de işin içine sokmuşsun. Nasıl oldu da sağ çıktı 
herkes? Mucize olmuş.” 


Kendall durup bir nefes aldı bağırmaya devam etmeden. “Ayrıca, gelecek 
ay Mac Dougal'ın seni işten atacağını da duydum. Bana kalırsa gelecek ayı 
beklemeye gerek yok, şu anda kovuldun.” 


Forsythe telefonu sıkıca kavradı. “Senin böyle bir yetkin...” 


“Sen kim olduğumu sanıyorsun lanet olasıca?” Kendall avaz avaz 
bağırıyordu. “Ben FB'nın direktörüyüm ve ister inan ister inanma, benim 
de arkam sağlam. Bu sabahki olaylar hakkında Senatör Mac Dougal'la 
konuştum ve ikimiz de hemen istifa etmenin doğru olacağına karar verdik. 
Otuz dakikan var, sonra da askerler gelip seni dışarı atacaklar. Seninle iş 
yapmak bir zevkti pislik.” Kendall telefonu öyle bir kapadı ki, Forsythe'nin 
kulak zarı patlıyordu az kalsın. 


Forsythe neye uğradığına şaşırmıştı. Daha hazır değildi. Tversky'nin 
çalışmaları gelecek vaat ediyordu, ama ya sonunda bir işe yaramazsa? 
UGA'nın veri tabanını kullanıp tek başına iş çevirecek bir ayı daha 
olduğunu düşünmüştü. Şimdiyse elinde hiçbir şey kalmamıştı. Tversky ve 
şeytanı dışında hiçbir şey. Onu bile elinden kaçırmıştı. 


Forsythe bir an için durdu, sonra da Grimes'i çağırdı bürosuna. “Steven 
bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum ama...” duraksadı ve Grimes'e yalan 
söylemeden önce adamın en kötüsünü düşünmesine izin verdi. “Kovulduk. 
Bugün bu işte son günümüz.” 


“Ne? Yani, senin işinin bittiğini biliyordum, ama beni neden kovuyorlar 
ki?” 


“Politik bir karar,” dedi Forsythe. “Ama belki bu ikimiz için de iyi olur.” 
“Bu ne demek şimdi?” diye sordu yüzünü buruşturan Grimes. 


Forsythe bunu ona anlatmanın en iyi yolunu düşündü. Grimes'in, son altı 
aydır onu yanına almadan ayrılmayı düşündüğünü bilmesini istemiyordu. 
Araştırma laboratuvarını kurmuştu zaten ve 10 milyon dolar da parası vardı. 
Tek eksiği bilim adamı kadrosuydu. Özel sektörden adam bulmak istemişti. 
UGA'nın adamlarını işe almayı düşünmemişti, ama artık buna zamanı 
yoktu. 


Ayrıca, UGA'nın sırtından araştırma yapmayı da kesecek değildi. Grimes 
gerçekte kovulmadığına göre, biri Forsythe'nin ne işler çevirdiğini anlayana 
kadar onun güvenlik kodları hâlâ işlevseldi. Zaten kısa bir sürede de 
ihtiyacı olan tüm bilgileri almış olacaktı. Forsythe bundan hiç ama hiç 
hoşlanmasa da, Grimes şu anda elinin altında olmalıydı. 


“Aslında sana sürpriz yapacaktım ama...” 


Forsythe on beş dakika içinde Grimes'e planını anlattı ve Grimes'in 
kovulduğunu bir tek kendisinin bildiğini özellikle vurguladı. Grimes de 
bunu açık etmemeliydi. 


Her şeyi anlatınca Grimes sivilce dolu çenesini ovuşturdu. “Pay isterim.” 
“Ne?” 

“Duydun beni. Sana katılmamı istiyorsan, ben de pay isterim.” 

“Ne kadar?” diye sordu masanın altında yumruklarını sıkan Forsythe. 
“Yüzde 10.” 


Forsythe ıslık çaldı. Pazarlık edecek zamanı yoktu ve Grimes'in bu konuda 
keçi kadar inatçı olabileceğini biliyordu. Forsythe anında karar verdi. 


“Her şey benim olsa sana istediğin yüzde 10'u verirdim, Steven. Ama 
yatırımcılar zaten yüzde 80'ini ellerinde tutuyorlar.” 


Forsythe bu yalanı çok rahat söylemişti. Yatırımcılar akbaba gibiydi, ama 
12 milyon dolarlık yatırım yapıp yalnızca yüzde 35'ini istemişlerdi. Bunun 
2 milyon dolarını da zaten laboratuvarı kurmak için harcamıştı. “Bana kalan 
kısmın yüzde 10'unu veririm sana.” 


“Ama bu yüzde 2 eder,” dedi burnunu çekerek Grimes. 

“Bu iyi bir teklif bence,” derken Forsythe'nin yüzü çok ciddiydi. 

“Yüzde 3 yap şunu da anlaşalım,” dedi Grimes. 

“Peki.” 

Grimes terli elini uzattı. Forsythe adamın elini sıktıktan sonra elini hemen 
sildi. 

“Mükemmel,” dedi ve hemen Grimes'e hâlâ patronu olduğunu vurgulamaya 
çalıştı. “Şimdi Crowe'yi bağla bana.” 


“Tabii ki... Ortak.” Grimes sapsarı dişlerini göstererek gülümsedi bürodan 
çıkarken. 


On sekiz saniye sonra Forsythe'nin telefonundaki kırmızı ışık yanıp 
sönmeye başlayınca derin bir nefes alıp telefonu kaldırdı. 


“Bay Crowe. Ben James Forsythe. Planlarda bir değişiklik oldu...” 


A 


Crowe telefonu kapayınca, bir süre gökyüzüne bakıp bir şey düşünmemeye 
çalıştı. Güneş sonunda yüzünü göstermişti ve bir gökkuşağı vardı. Betsy 
gökkuşağını severdi. Ne zaman bir gökkuşağı görseler arabaya biner ve 
başladığı yeri bulmak için sürerlerdi. 


Gözleri doldu. Betsy babasıyla o kadar gurur duyardı ki. Acaba babasını 
şimdi görse ne derdi? Forsythe'nin ona bir şeyler yutturmaya çalışırmış gibi 
yağlayıp ballamasından anladığı kadarıyla, yapması gereken şey pek de iyi 
bir şey değildi, sonucu da iyi olmayacaktı. Ama alacağı para iyiydi, bu 
fırsatı kaçıramazdı. 


Forsythe hâlâ Caine'yi yakalamasını istiyorsa, bunu yapmanın bir yolunu 
bulacaktı. Cep telefonunun rehberini karıştırıp aradığını buldu. Jim 
Dalton'un numarası mavi ekranda parlıyordu. 


Dalton ve çetesi bir uyuşturucu kaçakçısına güvenlik sağlamak konusunda 
Crowe'yi oyuna getirdiklerinden beri, Crowe onlarla bir daha 
çalışmayacağına kendi kendine yemin etmişti. Ama bir yemini daha bozsa 
ne olurdu ki? Zaten diğer satılık insanlar da daha haysiyetli değildi. Şiddet 
eğilimini kontrol altında tutalabildiği taktirde, Dalton tanıdıkları içinde bu 
işi en iyi yapabilecek adamdı. 


İç geçirip numarayı çevirdi. Dalton ilk çalışta açtı telefonu. 
“Marty, ne var ne yok dostum?” dedi Dalton. 

“Bir iş var. Sırtımı kollaman gerek.” 

“Ne zaman?” 

“Şimdi.” 


“Keşke elimden bir şey gelse, züppenin teki için birkaç iş yapmam gerek. 
Gelecek hafta olsa?” 


“Beklemez,” dedi Crowe başını ovuşturarak. “İşler ne kadar getiriyor 
bugünlerde?” 


Dalton cevap vermeden bir an duraksadı. “Beş günlük iş için 30.” 
“Tüm ekip için mi?” 
“Yok, sadece ben. Rainer, Leary, McCoy ve Esposito da on beşer alıyor.” 


Dalton yalan söylüyordu, ama bu Crowe'nin umrunda değildi, çünkü 
Forsythe'nin parasını harcıyordu. 


“Müşteri size haftalık toplam 150.000 verir,” dedi Crowe. “Nasıl isterseniz 
öyle paylaşın aranızda.” 


Dalton ıslık çaldı. “Nasıl bir işe karıştın böyle Marty?” 

“Her zamankinden daha beter bir iş değil. Var mısın, yok musun?” 

“İş ne?” 

“Biraz gözetleme, adam kaçırma, belki de devriye nöbeti falan.” 

“Hedef kim?” diye sordu Dalton şüpheci bir şekilde. 

“Öyle peşinden ağlayanları olacak biri değil. Sivil bir herif.” 

“Bu kadar para niye? Bu işi tek başına da halledebilirsin gibime geliyor.” 
“Bir de koruması var.” 

“Hee?” 


“Ve o da eski bir CIA ajanı,” dedi Crowe bu kadar soru sorulmasına 
kızarak, “Kadın bir gizli operasyon uzmanı. Çok iyi.” 


“Kadın mı?” diyerek güldü Dalton. “Madem hanım arkadaşınla başın dertte, 
ekip ve ben imdadına yetişiriz. Ama parayı hemen isterim.” 


“Olmaz. Yarısı peşin, yarısı hedefi ele geçirince.” 
Dalton bir an için susunca Crowe hiç endişelenmedi. 
“İş nerede yapılacak?” 


“Tam bilmiyorum, ama yakınlarda bir yerde herhalde.” 


“Buluşalım mı?” 


“Hayır,” dedi Crowe bir yandan da düşünerek. “Ekibi topla, silahlandır, 
sonra da ayık kalıp haber bekleyin.” 


“Anlaşıldı,” dedi Dalton. 
“Neresi olduğu bildirilince ararım seni.” 
“Merak etme, tamamdır. Seninle iş yapmak her zaman zevktir Marty.” 


Crowe telefonu kapadıktan bir dakika sonra telefonu çaldı. Dalton mesajla 
hesap numarasını göndermişti. Crowe bu mesajı Grimes'e gönderip, parayı 
nasıl havale edeceğini anlattı. Sonra da dairesine döndü biraz uyumak için. 
Aslında saat daha erkendi, ama vakit varken biraz kestirmek istiyordu. Bu 
gecenin uzun olacağını hissediyordu. 


Dalarken operasyona takıldı aklı. Caine her neredeyse Grimes'in onu 
bulacağına emindi. Bu sadece biraz zaman alacaktı. Onu bulduklarında da, 
kendisi devreye girip Caine'yi enseleyecekti. O arada Vaner'i öldürmek 
zorunda kalacaktı herhalde. 


Şimdilik tek yapabileceği şey beklemekti. 


A 


Caine önündeki kolaya baktı. “Keşke daha ağır bir içki ısmarlasaydım.” 
“Deneyecek misin?” diye sordu Doc. 


“Bilmiyorum,” dedi Caine. “İstesem bile bunu nasıl yapacağımı bildiğime 
emin değilim.” 


“Ben hâlâ çok tehlikeli olabileceğini düşünüyorum,” dedi Nava. “Özellikle 
de kaçarken çok tehlikeli bu.” 


“Trende bunu sorun etmedin ama,” diye karşı çıktı Caine. 


“Ama o farklıydı,” dedi Nava. “Ayrıca ne gibi riskleri olduğunu 
bilmiyordum o zaman.” 


“Ya şu anda izimizi bulmak üzerelerse?” diye sordu Caine. “Belki de asıl 
riskli olan bunu denememek.” 


Nava kaşlarını çatıp sigarasını söndürdü. 
“Haklı aslında,” dedi Doc. 
“David dene. Ses...” Jasper birden sustu. “Bence zamanı geldi.” 


Caine kardeşine baktı. Jasper hâlâ ona her şeyi anlatmamıştı -mesela 
kendisine Doc'un cep telefonundan ulaşacağını nasıl bildiğini- ama Caine 
bunun bir nedeni olduğunu biliyordu. Jasper fizik dersi verdikten sonra 
herkes sanki David'in olağanüstü yetenekler sergileyen tek kardeş 
olmadığını unutmuştu. 


Aslında bu mantıklıydı. Onlar tek yumurta ikizydi. Yani David bir şey 
yapabiliyorsa, büyük bir olasılıkla Jasper de yapabilirdi. Caine bu yüzden 
kardeşine daha mı az, yoksa daha mı çok güvenmesi gerektiğini bilemedi. 
Jasper'in gözlerine bakınca kararının ne olması gerektiğini anladı. 


“Deneyeceğim,” dedi Caine. Kendinden eminmiş gibi konuşsa da, aslında 
korkuyordu. Tüm diğer dertleri, akademik kariyeri, nöbetleri, Nikolaev, şu 
anda yapmak üzere olduğu şeye kıyasla çok önemsizdi. Ya Nava haklıysa? 
Ya sonsuza dek kalırsa zamanın olmadığı bir boşlukta? Çıldırır mıydı? Ya 
da zaten delirmişti... Hayır, delirmemişti. Hiçbir zaman aklını kaçırmamıştı, 
sadece gerçeği kabul edemeyecek kadar korkmuştu. 


Derin bir nefes aldı. Korkusunu düşünmeyip bir an önce yapmalıydı bunu. 
Tamam. Aynen korkusunu düşünmemek için kendi içine kapandığı zaman 
yaptığı gibi; arkadaşlarından, öğrencilerinden, hayatından kopmuştu. Hayır, 
o farklıydı. O zamanlar bir seçim şansı olmamıştı. Olmamış mıydı? Şimdi 
geri dönüp baktığında korkakça davrandığını anladı. Artık bir korkak gibi 
davranmayacaktı. 


Gözlerini kapadı ve... 
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Hiçbir şey olmadı. 


Caine hâlâ fonda Mick Jagger'in şarkı söylediğini duyabiliyordu. Oturduğu 
tahta bankı ve dizinin zonkladığını hissediyordu. Bardaki terle karışık acı 
bira kokusunu da alabiliyordu. Tek fark, gözlerini kapamadan 
görebiliyordu, ama şimdi karanlıktaydı. 


Derin ve yavaş nefesler almaya çalıştı. Lokantada neyi düşünmüştü? 
Hatırlayamadı. Patates yemek üzereydi, sonra Doc'la Peter'in kan revan 
içinde yattıklarını görmüştü. 


Altı kez klik sesini duydu. 


İlk başta Caine bu seslerin başka bir yerden geldiğini düşünmüştü, sanki 
içinden gelmişti, ama garson kadın konuşmaya başlayınca bu sesin kadının 
ayak sesleri olduğunu anladı. 


“Birer tane daha alacak mısınız?” 
“Biraz sonra gelsen?” dedi Doc. “Bir şeyin tam ortasındayız da.” 
“Tabii.” 


Birden karanlık dağılmaya başladı, sanki biri yavaşça ışıkları yakıyordu. 
Caine gözlerini hâlâ kapalı tutsa da görebiliyordu. Gözlerinin önünde bir 
tek görüntüler değil, bilgi de vardı. 


Garson kızıl saçlı, derin dekoltesi olan siyah bir bluz giymiş, aşırı makyaj 
yapmış bir kadın. Adı Allison Gully. Herkes ona Ally diyor. Nick 
Broughton'un kendisine vurduğu yerde kalan izi kapamak için koyu bir göz 
makyajı yapmış. Aslında onu terk etmek istiyor, ama korkuyor. 


Caine'nin masasındakiler içecek bir şey istemedikleri için bara dönüyor ve 
Tim Shamus ile flört ediyor. O buralarda yeni, kadın da hoş olduğunu 
düşünüyor. Tim o gece eve gidince kadınla olma hayalleri kuruyor. Evde 
volta atıyor. Sonunda sabah dörtte yatıyor. Kalktığında güneş çoktan 
ağırmış. 


Tim geç kalıyor. Arabasına koşuyor. Siyah bir 89 Ford Mustang kullanıyor. 
İşe giderken kırmızı ışıkta geçerek Marlin Kramer''in geçmesini engelliyor. 
Marlin çok kötü bir gün geçiriyor. Tim'e korna çalıyor ve kızarak yanlış 


yola dönüyor. Trafiğe takılıp Houston'a gitmek üzere bineceği uçağı 
kaçırıyor. Matt Flannery bekleme listesinde ve Marlin'in yerini ona 
veriyorlar, o da Lenore Morrison'un yanına oturuyor. Uçuş boyunca 
konuşuyorlar. Uçak inince adam kadının numarasını istiyor. On beş yaşında 
Derek Cohen'le sinemada öpüştüklerinden bu yana ilk defa yüzü kızarıyor 
kadının. 


Matt ve Lenore üçüncü kez görüştüklerinde sevişiyorlar. İlk birkaç seferinde 
prezervatif kullanıyorlar ama sonra kullanmıyorlar. Ne yazık ki güvenli 
değil kullanmamaları, çünkü Lenore HIV pozitif. Mattte AIDS çıkıyor. Tek 
başına bir hastane köşesinde ölüyor. Aslında Beth Peterson'la evlenip iki 
çocuğu ve üç torunu olabilirken. 


ya da 


Gaine bir içki ısmarlıyor. Ally bir sipariş aldığı için on saniye geç gidiyor 
bara. Giderken Aidan Hammerstein ve Jane Berlent ona işaret edip iki içki 
ısmarlıyorlar. Ally, Tim'e acele edip iki içki hazırlamasını söylüyor. Flört 
edecek zamanları yok. Ally hem Caine'nin içkisini, hem de Aidan ve 
Jane'nin içtikleri Alabama Slammerları getiriyor. Jane feci sarhoş oluyor. 
Eve gitmektense Aidan'la dolaşmaya karar veriyorlar. Zaten bugün kadının 
doğum günü. Yirmi beşine basmış. 


O içmeye devam ediyor... Tim Shamus saat 2'de yatıyor ve zamanında 
kalkıyor, Marlin Kramer uçağa yetişiyor... Jane eve giderken bir Koreli'nin 
dükkânında durup bir paket Marlboro Lights alıyor. Bu yirmi bir yaşından 
beri içtiği ilk sigara. O zaman aşırı yemek yiyip üstüne sigara içtiğinde 
kusmuş ve bir daha içmeyeceğine yemin etmiş. İçmiyor da zaten. Doksan 
yedi yaşına kadar yaşıyor. Seth Grenberg altı torununun arasında en 
sevdiği, o da Jane'nin cenazesinde ağlıyor... Ama şimdi yirmi beşinde 
sigara içiyor. Tadı gecenin serin havasında çok hoş geliyor. “Neden bıraktım 
acaba?” diye geçiriyor içinden. Bir daha asla bırakmıyor. Aidan dumana 
katlanamıyor. Bu da kavgaya neden oluyor. O da sekreteri Tammy Monroe 
ile bir ilişki yaşıyor. Jane'den ayrılıyor. O psikoloğa gidiyor. Adam, Zoloft 
yazıyor. Bu bir işe yarıyor ama kadını iyileştirmiyor. Otuzuncu yaş gününde 


yirmi hap yutup üstüne tekila içerek kutlama yapmaya karar veriyor. 
Cesedi, komşusu bir koku olduğundan şikâyetçi olduğunda, iki hafta sonra 
bulunuyor 


“Dur!” Caine neredeyse nefes alamıyordu. Hemen gözlerini açıp garsona 
baktı. Ally, adı Ally onun; hortlak görmüş gibi bakıyordu. 


“Bir şey mi istedin?” diye sordu Ally. 


Caine kadının omzunun üzerinden sarışın bir adamın (Aidan) garsonu 
çağırmaya çalıştığını gördü. Dondu kaldı, ne yapacağını bilemedi. Bir şeyi 
değiştirdiğini biliyordu. Ally geri dönerse Tim, Marlin, Matt, Lenore, 
Aidan, Jane ve Tammy'ye ne olduğunu/olacağını bilecekti. Ve bu sekiz 
kişinin hayatlarının kesiştiği diğerlerine. Ayrıca, olası/olası olmayan 
çocuklarına da. Arkadaşlarına da neler olduğunu. Ve... 


“Tatlım iyi misin?” diye sordu garson. 
“Ben... Ben... Ah...” Konuşamıyordu. 


Birden çevresini sardı koku; insan dışkısı, çürümüş et ve kusmuk, 
kurtçuklar ve bozulmuş meyveler. Gözleri kayarken öne doğru düştüğünü 
hissetti. Masaya başını çarpacağı için kalktığında başının ağrıyacağını 
anladı. Ama bu umrunda değildi, bilinçsizlik son sürat ona doğru uzanan 
kurtarıcı bir el gibiydi. 


Arkadaşlarının endişeli seslerini duydu. Jasper, Nava, Doc. Sesleri zihninde 
yankılandı. Sonra benliğindeki her bir nöron buna karşı haykırdıysa da, yine 
görmeye başladı. Gözleri hâlâ kapalıydı, ama görüntüler korkunç bir film 
gibi gitmedi gözlerinin önünden. 


Yaşıyorlar. Acı çekiyorlar. Ölüyorlar. 
Bir daha ve bir daha. Caine görmekten kaçınamıyor. 


Her şey, her şekilde olmaya devam ediyor. An'da neredeyse dokuz saniye 
boyunca çığlık attığını biliyor. Bu da An'da sonsuzluk gibi geliyor ona. 


Ama yeni bir şey de öğreniyor. 


Sonsuzluk ne kadarmış onu da öğreniyor. 


A 


Caine uyandığında başının çatlayacakmış gibi acıdığına şaşırmadı. 
“David iyi misin?” diye soruyordu Nava. 

“Evet,” dedi yavaşça başını sıvazlayarak. 

“Ne oldu?” diye sordu Doc. 


Caine cevap vermek için ağzını açtı, ama doğru kelimeleri bulamıyordu. 
Zaten tam olarak da anlayamıyordu gördüklerini. İlk başta görüntüler 
belirgindi, ama aynı zaman-uzamda üst üste binince bulanıklaşıp 
birleşmişlerdi. Sanki bir çizgi filmde bir nanosaniye boyunca yeni bir kareyi 
görüyordu, sonra bu kare diğer gördüğü tüm karelerin üstüne oturtuluyordu. 
Sonunda birbirini örten gölgelerden ve şekilsiz bir karanlıktan başka bir şey 
görememişti. 


Bardan ayrıldığı zaman gördüklerini tam olarak hatırlayamayacağının 
farkındaydı; bunların hepsini zihninde depolamasına imkân yoktu. Zaten 
şimdiden bu bilgilerin beyninden sızdığını, boşluğa doğru aktığını 
hissedebiliyordu. Unutması iyiydi aslında, mutluydu. Eğer bilmiyorsa, bir 
seçim yapması da gerekmeyecekti çünkü. 


Böyle yaşayabileceğini hiç sanmıyordu, bu kadar büyük sorumlulukla, bu 
kadar çok seçim yaparak yaşanmazdı. Issız bir adada bile yaşasa, seçimleri 
tüm evreni etkiliyordu. En basit bir seçimle bile, biri ölecek, biri hayatta 
kalacaktı. Bunu yapamazdı. Buna katlanamazdı. 


“Yapamam. Yapamam. Hayır,” diye mırıldandı Caine durmadan. 
“Neyi yapamazsın?” diye sordu Jasper. 
“Seçim yapamam. Bu doğru değil. Ben kimim ki...?” 


Jasper, Caine'nin yanağına okkalı bir tokat attı. “Sen David Caine'sin.” 


“Ya hata yaparsam?” diye sordu Caine. Sadece kardeşini görebiliyordu. 
Sanki Nava ve Doc yoktu orada. 


Jasper gülümsedi. “O zaman hata yapmış olursun ufaklık. Bir şey 
yapmamayı seçsen, bu bile bir seçimdir. Bir karar vermekten kaçamazsın.” 


“Ama o kadar şey var ki... Hata yapabileceğim onca konu, yanlış 
yapabileceğim...” 


“Bu kaçınılmaz,” dedi Jasper. “Ama denemek zorundasın.” 


Caine başını salladı. Geleceğe dair gördüklerinden pek fazlasını 
hatırlayamıyordu, ama unutmaya başladığında bile ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu -hatta yanlış 
olabileceğini bile düşündü- ama doğru olma olasılığı da yüksekti. Elinden 
gelen tek şey en az yanlış olanı seçmekti. Olacaklar onun elinde değildi. 


Gaine, derin bir nefes alıp Nava'ya döndü. “Buradan gitmemiz gerek,” dedi. 
“Gidebileceğimiz güvenli bir yer var mı?” 


“Evet,” dedi Nava hemen. “Bir yer biliyorum.” 
“Neresi?” 

“Gidince görürsün.” 

“Hayır,” dedi Caine. “Bilmem gerek.” 
“Bence...” 


Caine masanın üzerinden uzanıp onun eline yapıştı. “Nava bana güvenmen 
gerekiyor. Bilmem gerekiyor, bu önemli. Bizi nereye götürüyorsun? Tam 
olarak neresi?” 


Nava adamın gözlerinin içine baktı. Her ne görmek istiyorsa gördü herhalde 
çünkü itiraz etmeden sorusuna cevap verdi. 


Caine bir an için gözlerini kapadı ve yine açtı. 
“Tamam,” dedi. “Tuvalete gitmem gerek. Sonra da gideriz.” 


Caine ayağa kalkıp barın diğer ucundaki uzun koridora doğru gitti 
sendeleyerek. Kimsenin onu göremeyeceğinden emin olduğu anda da 


erkekler tuvaletinin karşısındaki jetonlu telefonu eline aldı. Tam o sırada 
birinin gölgesini gördü. Bu Doc'tu. Caine parmağını dudaklarına götürüp 
sus işareti yaptı. Onun Nava'ya bu görüşmeden söz etmesini istemiyordu. 
Doc başını sallayarak tuvalete girdi. 


Caine üç gün önceki numarayı hatırladı. Karşı taraf açmadan önce telefon 
uzun bir süre çaldı. 


“Merhaba Peter. Ben David Caine.” Bir an için gözlerini kapadı doğru 
sözleri bulmaya çalışırken. “Lütfen dikkatle dinle söyleyeceklerimi. Fazla 


zamanım yok.” 
A 


“Merhaba James,” Forsythe cep telefonundan arayan Tversky'nin sesini 
hemen tanıdı. “Beni aradığını duydum.” 


“Nereden çıkardın bunu?” diye sordu Forsythe. 


“Zaman kaybediyoruz bence. Neyin peşinde olduğunu biliyorum ve sana 
teslim edebilirim; fiyatta anlaşırsak.” 


“Senden isteyebileceğim hiçbir şey yok.” 

“Öyle mi? Ya David Caine?” 

“Dinliyorum,” dedi Forsythe fazla hevesli görünmemeye çalışarak. 
“Saat altıda nerede olacağını biliyorum.” 


Forsythe saatine bakınca kırk dakikası olduğunu gördü. Boğazını temizledi. 


A 


Brooklym'in, Caine'nin bilmediği bir yerinde metrodan indiler. Önünden 
geçtikleri dükkânların çoğunun tabelaları İbraniceydi. Erkekler siyah ceket, 
siyah şapka giymişlerdi ve siyah sakalları vardı. Doc gülümsedi. Caine 
adamın tüm bu olanları çok rahat karşıladığını düşündü. Doc'un bu huyunu 
severdi: Hiçbir şey onu şaşırtmazdı. 


“Ne kadar istiyorsun?” 


“Aslında şaşıracak bir şey yok,” demişti bir keresinde Doc ona. “Dünyada 
herkese aynı anda garip bir şey olsa işte o zaman bu şaşırtıcı olurdu. Ben 
tek bir bakış açısına sahip olduğuma göre, bana olan olasılık dışı bir şey 
varsa, o zaman başkasına bunun olmadığını var sayıyorum mantık olarak. 
Bu yüzden de, bunun herhangi birine olma olasılığı 6 milyarda birse, o 
birine olma olasılığı da yüzde yüz. Yüzde yüz olabilecek bir şey olduğunda 
niye şaşırayım ki?” 


Nava onları birçok karanlık ve dar sokaktan geçirdi. Caine ana caddedeki 
trafiğin sesini bile duyamıyordu artık. Üçüncü kapıya gelince 
merdivenlerden inip kapıyı dört defa tıklattı. Kapıdaki gözetleme penceresi 
açıldı ve bir çift kahverengi şüpheci göz gördü. Ama delikten bakan her 
kimse Nava'yı görür görmez hemen kapıyı açtı. 


“Nava'cığım!” diye haykırdı ayı gibi bir adam. Onu kucaklayıp öyle sıkıca 
sarıldı ki, Caine kızın kemiklerini ezeceğini düşündü. Hızlıca İbranice 
konuşunca adam ciddileşti. Sonunda Nava diğerlerine döndü. 


“Bu Eitan,” dedi iri yarı adamı göstererek. “Eitan bunlar da David, Jasper 
ve Doc.” 


» 


“Memnun oldum,” dedi Eitan bozuk bir İngilizceyle. Caine'nin elini 
sıkarken kıracaktı neredeyse. “Nava'nın dostları benim de dostlarımdır.” 
Kapının önünden çekilip içeri buyur etti onları. “Lütfen girin, evim sizin de 
evinizdir.” 


Daire, dışarıdaki pisliğe kıyasla, çok tertipli ve temizdi. Taş zeminin 
üzerinde turuncu bir halı vardı. Soluk sarı bir kanepenin ortası hafif 
çökmüştü. Belli ki Eitan hep buraya oturuyordu. Kanepe koca adamın 
ailesinin resimleriyle dolu olan bir duvara yaslanmıştı. Kanepenin yanında 
da elle işlenmiş yastıklarla üzeri süslenmiş bir sallanan sandalye vardı. 


“Oturun. Size yiyecek getireyim.” 


Eitan gidince Caine uzun ahşap sehpanın etrafından dolanıp kanepeye 
oturdu. Altındaki yaylar gıcırdadıysa da, Caine bu kanepenin kendisinden 
daha ağır insanları da çektiğine emindi. 


Fitan, içinde biraz pide, humus ve dört buzlu çay olan bir tepsiyle döndü. 
Caine yemek yerken, Eitan ve Nava sigara içtiler. Eski müteffikler İbranice 


konuşurken, Caine her şey yolundaymış gibi davranmaya çalıştı, ama 
arkadaşlarıyla birlikte çok az zamanı kaldığını biliyordu. 


TAN 


“Hayır. Evde Vaner'in bağlantısı hariç üç kişi daha var. 


“Burada.” 
“Mükemmel. Yalnız mı?” 
“Bağlantıyı öldür. Kadını bana getir.” 


“Tamam.” Choi Siek-Jin cep telefonunu kapadı. Ara sokak karanlıktı, bu 
yüzden de güneş gözlüklerini çıkardı. Arka kapıdaki kilidi bir çocuk bile 
açabilirdi. Bir dakikaya kalmaz evdeydi. Küçük dairenin diğer ucundan 
sesleri geliyordu, ama adam onlara doğru değil mutfağa gitti. 


Şişman adam buraya gelecekti eninde sonunda. Geldiğinde de Siek-Jin 


hazırlıklı olacaktı. 


“Doydun mu?” dedi Eitan neredeyse bitmiş olan humusu göstererek. 
“Sağ olun, doydum, kum, mum, zum,” dedi Jasper. 


Fitan, Jasper'in bu garip alışkanlığını hiç fark etmemiş gibi yaparak 
gülümsedi. “Biraz su ister misiniz? Ya da biraz şarap?” 


“Ben buzlu çay alırım,” dedi Doc. 
“Tabii ki,” dedi Doc'un boş bardağını alarak. “Hemen dönerim.” 


Eitan odadan çıkarken Caine bir korku hissetti. İri adamın koridor boyunca 
mutfağa doğru ilerlediğini gördüğünde içinden onu durdurma isteği geçti. 
Ama daha derinden gelen bir ses bunu engelledi. Daha önce bilseydi belki 
de olacakları engelleyebilirdi. 


Ama artık çok geçti. Evrenin çarklarının dönüşünü seyredecekti. 


AN 


Siek-Jin parmağını dudaklarına götürdü. Kafasına büyük bir tabanca 
dayanmış olan Eitan korkudan olduğu yerde dondu kaldı. Siek-Jin, Eitan'a 
elindeki boş bardağı bırakmasını işaret etti. Eitan'ın elleri titriyordu, ama 
bardağı tezgâhın üstüne koyabildi sonunda. 


Adam tabancasını Eitan'ın başından ayırmayan, ilk önce adamı, sonra da 
yeri işaret etti. Eitan yavaşça kendinden isteneni yaptı. Yüzünden yaşlar 
akarken dizlerinin üstüne çöktü. Siek-Jin bıçağını çıkardı. Tek bir hareketle 
onun gırtlağını kesti. Adam boğazını tutarken garip bir ses çıktı, sonra Siek- 
Jin onu sırtından bıçakladı. 


Bir elinde tuttuğu bıçağı ve diğer elindeki tabancayı da bırakmayarak, 
Fitan'ın düşen bedenini tutup yavaşça yere indirdi. Bıçağını Fitan'ın 
gömleğine sildikten sonra tekrar yerine koydu. Vaner'i alt etmek bu kadar 
kolay olmayacaktı, bu yüzden de bir eli boşta olmalıydı. 


A 


Caine gözlerini kapayıp geleceği hatırlamaya çalıştı. Bu sefer, çok fazla 
ileriye gitmeden gözlerini açıp Şimdi'ye döndü. 


“Kanepeyi kapının önüne çekmemiz gerek,” dedi zorlanarak kalkıp. 
“Kitaplığı da.” 


Nava ve Jasper hiçbir şey demeden kanepeyi tutup taşıdılar. Doc da 
kitaplığı halletti. İşleri bitince geride durup yaptıklarına baktılar. Günün son 
ışıkları süzülüyordu yer altındaki dairenin tavana yakın penceresinden. Işık 
Nava'nın yüzüne vurunca, Caine bir anda bunu daha önce de gördüğünü 
düşündü. 


Hemen eğilip duvardaki bir lambayı prizden çekti. Küçük ama ağırdı. 
Elinde sopa gibi tuttu. Bu işini görürdü. Caine kapıya doğru dönerken 
içgüdülerine güvenmek istiyordu. Eğer güvenemezse o zaman Nava'nın 
ölme olasılığı yüzde 97.5329”du. 


AN 


“Dur,” diye emir verdi Crowe. “Sadece menzilde tutun.” 


“Kafasına isabet ettirebilirim.” 


“Ama...” 
“Ekip başı benim, Jim. Benim dediğim olacak. Anlaşıldı mı?” 


“Tamamdır,” diye hırladı Dalton. Crowe de kim oluyordu ki herkesin 
duyabileceği bir frekanstan onu böyle azarlıyordu. Rainer ve Esposito bu iş 
bitince bunu kesinlikle yüzüne vuracaklardı. 


“Yerini aldın mı, Leary?” 
“Arka çıkıştayım,” diyen Leary'nin sesi duyuldu telsizden. 
“Jim, hâlâ kafasına isabet ettirebiliyor musun?” 


“Evet,” dedi Dalton bir yandan dürbünden Nava'nın yüzüne bakarak. 
Crowe'nin ne dediği umrunda değildi, bu vatan haini orospuyu indirecekti. 
Aslında yazıktı. Gerçekten hoş kadındı. Ekiple birlikte bu kadınla 
eğlenebilirlerdi. O içli gözlerin arasına bir kurşun sıkmak yazık olacaktı, 
ama zamanı geldiğinde tetiği çekmekte tereddüt etmeyecekti. 


A 


“Bir terslik var,” dedi Nava. “Eitan geri gelmedi.” 


Nava daha Glock'unu eline alamadan Koreli ajan belirdi kapıda. 
Tabancasını kadının kafasına doğrultmuştu. “Yapma!” dedi gözlerini 
kadından ayırmayarak. “Chang-Sun seni canlı istiyor.” 


Nava'nın kalbi ağzına geldi. Korelinin pantolonundaki kanı görünce Eitan'ı 
öldürdüğünü anladı. Düşman sadece bir metre ötesindeydi, ama aralarında 
kilometreler olsa da bir şey fark etmezdi. Ona ulaşana kadar kafasına bir 
kurşun yerdi. 


Her şey bitmişti. 


AN 


“Vaner'i beş saniyede indiriyorum,” dedi Dalton mikrofona. Derin bir nefes 
aldı, tuttu ve saymaya başladı. Parmaklarını kasıp Vaner'in yüzüne nişan 
aldı. 


“Dört...” 


Dürbünün dikey çizgisi iki gözünün arasındaydı, yatay çizgi ise burnunun 
ortasındaydı. Yüzü dört eşit parçaya bölünmüştü. 


MU 

Tetik parmağını yokladı. 

Sl. 

Güçlü tüfeğin tepeceğini düşünerek kendini kolladı. 
“Bir...” 


Adamın ellerinin arasından fırlayacakmış gibi hareket eden silahtan 7.62 
milimetrelik kurşun çıktı ve saniyede 300 metre hızla Nava Vaner'in 


beynine doğru yol aldı. 


Tam o anda Caine lambayı Koreli katile doğru fırlattı. Ama lamba ona 
çarpmadan Siek-Jin kenara çekildi. Aynen Caine'nin öngördüğü gibi bir 


adım sağa doğru çekilmişti. 


Vaner'in önünde birden bir karartı belirdi ve sonra da kıpkırmızı oldu. Biri 
araya girmişti. Eğer araya giren David Caine ise boku yemişti. Dalton 
vurduğu şey yere düşerken bunu düşünmemeye çalıştı. Vaner'i hâlâ 
görebiliyordu. Ama kadının gözlerindeki bakışa bakılırsa hemen tüyecekti. 


Dalton hemen şarjörünü boşaltmaya başladı ve hedefi vurduğunu umdu. 


A 


Birden bir hava akımı oldu ve bir kırılma sesi duyuldu. Cam kırılmıştı ve 
Koreli katil odaya dağılan cam parçalarıyla birlikte yüz üstü ahşap kahve 
masasına düştü. Kafatasındaki beyzbol topu büyüklüğündeki delikten gri 
beyni görünüyordu. Nava düşünmeden odanın öteki tarafına atıldı ve yere 
doğru düşerken kendisiyle birlikte Caine'yi de çekti. 


“YATIN!” diye bağırdı durduğu yerin üstünde iki mermi duvara 
saplanırken. Kapının bir kısmı odanın içine doğru dağılırken bir çatırtı 
duyuldu. Kanepe ve kütüphane olmasaydı odaya girmişlerdi. Çok geç 
olmadan önce sadece birkaç saniyeleri vardı. 


Altında yatan, gözleri kapalıyken ağır ağır nefes alan Caine'ye baktı. 


AN 


Caine 15.3 saniyesi olduğunu biliyordu. En azından bildiğini sanıyordu. Bir 
an için gözünün önüne milyonlarca olasılık geldi. Her birine bakabilir ve 
her seçimin sonucunu görebilirdi. Sonsuzdu ama bu. Çoğunda Caine 
ölüyordu, pek azında Nava hayatta kalıyordu, ancak birkaç keresinde işler 
Caine'nin istediği gibi yürüyordu. 

Her bir yolun birçok yolu ve aklına bile getiremeyeceği birçok sonucu 
vardı. Daha fazla zamanı olsa daha mantıklı bir karar verebilirdi, ama 
zamanı yoktu. Sadece 13.7 saniyesi vardı. En doğru gibi görünen yolu seçti, 


daha doğrusu, en az yanlış olanı. Bunu seçerken de bir yandan bildiklerine, 
bir yandan da içgüdülerine güvendi. 


A 


“Özür dilerim Nava,” dedi Caine gözleri hâlâ kapalıyken. 


Nava cevap veremeden, onu sırtüstü çevirip başını yere vurdu. Kadının 
kafası taş zemine vurunca bu ona bir mermi sesini hatırlattı. 


Sonra kadının dünyası karardı. 


A 


Pek de bir işe yaramayan bariyeri yerinde tutmaya çalışan Doc'la Jasper'e 
baktı Caine. İkisine de söylemek istediği o kadar çok şey vardı ki, ama 
sadece 9.2 saniyesi kalmıştı. 


Siek-Jin'in parçalanmış kafasına doğru emekledi aksak ayağını çekiştirerek. 
Caine ne yapacağını düşününce midesi bulandı, ama zaman geçiyordu. 
Siek-Jin'in kafasının içine elini soktu ve beynini çıkarttı. Eline kan da 
almak için avcunu kıvırdı. Ne kadar sıcak olduğuna şaşırdı. Elindeki şey 
suları damlayan sıcak lazanya gibiydi. Miğdesi bulandı ama devam etti işe. 


Dizini bükmemeye çalışarak emekledi. Bir şekilde elindekini düşürmeden 
ve düşmeden Nava'ya yanaştı. Ona ulaşınca da elindekini kadının yüzüne 
ve saçlarına sürdü. Eğer yakından bakarlarsa kanın ve beyinin kadına ait 
olmadığı belli olurdu, ama bunun olma olasılığı yüzde 2.473'tü. 


Caine, Nava'nın sırt çantasını kapıp mutfağa gitti. Askerler odaya dalmadan 
önce 1.3 saniyesi vardı. 


Adları Martin Crowe, Juan Esposito, Ron McCoy ve Charlie Rainer. Hepsi 
tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş, göğüslerinde de zırh var Kask 
taktıkları için yüzleri görünmüyor. 


“Yere yatın!” diye bağırıyor Rainer, herkes yerde olmasına rağmen. 


Caine Eitan'ın bedeninin üzerinden geçti. Adam bir kan gölünün ortasında 
yatıyordu mutfakta. Arka kapıya giderken de uzun siyah bir paltoyu aldı 
askıdan. Gözlerini kapadı. O şekilde görmek daha kolaydı. 


Esposito, Doc'u duvara vuruyor. 


Crowe başına tabancayı dayayıp Jasper'in sırtına basıyor. Jasper'in 
yanağındaki iyileşmekte olan yarayı görünce de bunun istediği kardeş 
olmadığını anlıyor. Odaya bakınca durumu kavrıyor. 


“Leary! Hedef sana doğru geliyor.” 


“Görüyorum.” 


“Dur!” 


Caine yürümek için kendini zorladı. Korkusuna yenik düşmek istemiyordu. 
Adam (Mark Leary) geri çekildi, aynen Caine'nin tahmin ettiği gibi 
tabancasını ona doğrultmuştu. 


“Dur, yoksa ateş ederim,” diye bağırdı adam. 


“Etmezsin,” dedi gözlerini kapalı tutan Caine ve Nava'nın 9 milimetrelik 
tabancasını ona doğrulttu. 


Ve 


tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin baldırına isabet ediyor ama onu 
durduramıyor. Tabancasını ters çevirip kabzasıyla Caine'nin başına 
vuruyor... 


(döngü) 

tetiği çekiyor. Mermi isabet etmiyor, yoldan sekiyor. Leary ileri atılıp 
Caine'yi de yere indiriyor... 

(döngü) 


tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin ayağına saplanıyor. Tökezliyor ve hareket 
ederken Caine'ye çarpıp onu da düşürüyor... 


(döngü) 
tetiği çekiyor. 


Mermi Leary'nin bacağına isabet etti. Femuru parçalandı ve mermi 
bacağının içinde kaldı. Geriye doğru düşerken acıyla bağırdı. Caine 
duraksamadan ilerledi, düşen komandoya çarpmamak için sadece biraz sola 
doğru kaydı. Sokaktan çıktı ve şapkayı taktı. 


A 


Crowe, Leary'nin yerde olduğunu gördüğü anda koşmaya başladı, ama çok 
geçti artık. Köşeyi döndüğünde Caine ortalarda yoktu. Sokak Musevi 
erkeklerle doluydu, aynı siyah ceketi ve şapkayı giyen bir sürü erkek vardı. 


“Kahretsin!” diye bağırdı. Kalabalığa bakarken olanlara inanamıyordu. 
David Caine gitmişti. 


Dönüp eve doğru gitti. Vaner'in kafasındaki beyin parçalarına bakılırsa 
kadın ölmüştü, aynen yanındaki Asyalı herif gibi. Durup nabzını 
yoklayacak hali yoktu. Dalton'un ikisini de öldürdüğüne inanamadı. Crowe 
onu sonra halledecekti. En azından ikizi hayattaydı. Doktorla ikiz kardeşi 
duvara yaslamışlardı. 


“Rainer şu ikisini araca bindir,” diye emir verdi Crowe. “McCoy sen de 
arka kapıya git ve Leary'ye yardım et. Sonra...” Siren seslerini duyunca 
sustu. Sanki bir polis filosu geliyordu. Zaman yoktu. Crowe yerel polise 
burada neden iki ceset olduğunu açıklamaya niyetli değildi, diğerlerini 
kapıp gidecekti. 


“Yirmi saniyen var Esposito, çıkarken burayı yak.” 


Adamlar ne yapacaklarını biliyorlardı. Esposito elektronik ateşleyicileri 
duvara yerleştirdi ve patlayıcıları bağladı. Crowe geride bir kanıt 
kalabileceğinden hiç endişelenmiyordu, çünkü tanıdığı hiçbir bomba 
uzmanı az patlayıcı kullanmazdı ve Juan Esposito da tipik bir bomba 
uzmanıydı. 


İki rehineyle uzaklaşırlarken bir patlama sesi duydu; bu gök gürültüsü 
gibiydi. Polisler geldiklerinde yanmış iki ceset bulacaklardı. Cevapsız 
kalacak bir sürü de soruları olacaktı. 
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Forsythe iki silahlı askerin refakatinde binadan çıkartıldığına inanamıyordu, 
çok kızgındı bu duruma düşürüldüğüne. Yeni ofisinde volta atarken bunu 
düşünmemeye çalıştı. Manhattan kaldırımlarının iki kat altındaydı yeni 
işyeri. İyi ki bu laboratuvarı aylar öncesinden hazır etmeyi ve yatırımcı 


bulmayı akıl etmişti. Bilimsel ekipman çalışır durumdaydı, ama 
bilgisayarlarda ve elektrik sisteminde hâlâ arızalar oluyordu. 


Cam duvarın diğer tarafından Grimes'in ve ekibinin koşuşturduğunu 
görüyordu. Bu bilgisayar manyakları koca odada yeni alıcıları yükleyip 
güvenlik sistemini devreye sokmaya çalışıyorlardı. Eğer her şey yolunda 
giderse bir saat içinde problem çözülürdü. 


Birden telefonu çalmaya başladı. Bu telefonu bekliyordu ama yine de 
yerinden sıçradı çalınca. Hemen atılıp ahizeyi kaldırdı. “Buldunuz mu?” 


“Hayır. Geleceğimizi biliyorlardı. Kapıya barikat kurmuşlardı ve hedef 
nasıl kaçacağını planlamıştı bile.” 


Forsythe saçlarını düzeltti eliyle. Crowe en azından lafı dolandırmıyordu. 
“İkizi?” diye sordu Forsythe. 


“Onu yakaladık. Elli miligram amobarbital verdik. Üç saat kendine 
gelemez.” 


Forsythe rahatladı. “Ayılmaması çok önemli. Eğer ayılacak gibi olursa en az 
yirmi beş miligram daha verin.” 


“Anlaşıldı.” 


Bir an tedirgin bir sessizlik oldu, sonra Crowe yine konuştu. “David 
Caine'nin koruması öldü. Kardeşi de elimizde. Caine tek başına artık. 
Yakında karşımıza çıkar ve bu sefer kaçamayacak.” 


“Umarım bu söylediklerini yukarıdaki de duyuyordur,” diyerek telefonu 
kapadı Forsythe. Beta deneğini yakalayamadıklarını düşününce hayal 
kırıklığına uğradı. Ama Crowe haklıydı, bu an meselesiydi. Bu arada ikizin 
üzerinde bazı testler yapardı. Eğer Beta deneğinin gerçekten bazı 
yetenekleri varsa, o zaman ikizinin de bazı yetenekleri olmalıydı. 


Forsythe laboratuvara gelmelerini ve testlere başlamayı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Aradaki adımları atlayıp da ikizin temporal lobunun bir 
bölümünü almak istese de, bunu yapmadan önce aylarca kimyasal analizler 
yapmak zorunda olduğunu biliyordu. O zamana kadar ikizi katatonik bir 
durumda tutmak gerekiyordu. 


Jasper'den öğrenebilecekleri her şeyi öğrendikten sonra da, kafatasını açıp 


beynini alırlardı. 


Dizindeki acıya rağmen Caine yürümeye devam etti. Patlamayı duyunca bir 
Starbucks kafeye girdi. İlk önce tuvalete gidip elindeki kanı temizledi. 
Gömleği lekelenmiş ve kuruyan kandan sertleşmişti, ama ceketin önünü 
iliklemek dışında bu konuda hiçbir şey yapamazdı. 


İkinci espressosunu da içip kafein ve şeker tükettikten sonra, Nava'nın sırt 
çantasını açtı. İçinde ne olduğunu bilmesine rağmen bunları kendi 
gözleriyle görünce rahatladı. İki tabanca -bir SIG Sauer ve bir Glock- yirmi 
şarjör de mermi vardı. Ayrıca bir sinyal bozucu, bir GPS tarayıcısı, bir cep 
bilgisayarı, her birinde farklı bir isim ve uyruk yazan üç ayrı kimlik seti 
buldu. Birkaç tane de kredi kartı vardı ama Caine'yi asıl ilgilendiren üç 
tomar yirmilikti. Her bir tomarda toplam 50 yirmilik vardı. Yani toplamda 
150 yirmilik. 


3.000 dolarla planını gerçekleştiremezdi, ama bu bir başlangıçtı. Bir an için 
gözlerini kapadı ve sonra dışarı çıktı. Kırk saniyede bir taksi buldu. 


“Nereye?” diye sordu sesi bitkin çıkan şoför. 


“Doğuya doğru,” dedi Caine. “Yedinci Cadde'yle D Bulvarı'nın kesiştiği 


yere.” 


Nava bedeninin yandığını görebiliyordu. Teni yanıp kül olurken 
kıpkırmızıydı, kanlı şeritler halinde sökülüyordu derisi. Ateş canlı gibiydi, 
sanki alevli diliyle onu yalıyordu. 


Duman yüzünün çevresinde dönüyordu, ciğerlerine işliyordu. Dudakları, 
damağı, boğazı yanıyordu. Gözlerini açmak istediyse de açmadı, çünkü 
açarsa göremeyeceğini biliyordu. Bunun yerine nefes almaya çalıştı. 


Son hatırladığı şey Caine'nin üstüne çıktığı ve kendisini bayılttığıydı. 
Şimdiyse kollarını kıpırdatamıyordu. Ellerini oynattı ve parmaklarıyla 


uzandı. Eski bir kumaşa dokundu, kanepenin döşemesi olmalıydı elinin 
altındaki. Kanepe üstüne düşmüştü herhalde ve onu korumuştu. Yastığın 
içine soktu yüzünü. Eski yastığı bir hava filtresi gibi kullandı. Hemen 
buradan çıkması gerekiyordu. Fazla zamanı yoktu. 


Tek bir kere itecek gücü kalmıştı. Ya şimdi kullanacaktı ya da ölecekti. Sağ 
kolunu kanepeye dayadığında, bir an için kanepe kalktı ve sanki ya üzerine 
düşecek ya da ters tarafa düşecek gibi dengesiz durdu. Nava sağ eliyle 
uzanıp onu itti. Ateş kanepeyle Nava arasındaki boşluğu doldurdu bir anda. 
Hava sıcaktı. Son bir kere daha itince, kanepe soluna doğru düştü. 
Kurtulmuştu. 


Nava zar Zor ayağa kalktı ve dairenin önüne koştu, dış duvarlar neredeyse 
tamamen gitmişti. Bir tek iskeleti duruyordu. Dışarı fırlayıp temiz havayı 
soludu. Yanan binadan uzaklaşmaya çalışırken düştüğünde bunu 
umursamadı. Hava serin ve temizdi. 


Zaitsev ona hep, öldüğünde dinlenecek zamanı olacağını söylerdi, ama bir 
an için bunu unuttu. Bu seferlik dinlenecekti. Bayılmadan önce son gördüğü 
şey kafasında dikilmiş duran garip adamdı. 


A 


Forsythe ikizin MR'ını Beta deneğininkiyle karşılaştırdı. Tam olarak 
örtüşmüyordu, ama ikizin de sağ temporal lobunda benzer bir anomali 
vardı. Bu, Forsythe'nin beklediğinden de iyiydi. Eğer ikize epilepsi nöbetini 
engelleyecek deneysel ilaçları verirse, Beta deneğinin beyin kimyasının bir 
benzerini oluşturabilirdi. O zaman elinde bir test deneği, bir de kontrol 
mekanizması olacaktı. Keşke üçüz olsalardı. 


Papyon takıyordu. 


Birden floresan ışıklar söndü. 


Forsythe'nin kalbi hızlanınca, derin derin nefes almaya başladı. Ortam çok 
sessizdi. Havalandırmanın sesini fark etmemişti çalışırken, ama kapanınca 
gürültülü olduğunu anladı. Şimdi bir tek karanlık odada derin derin nefes 
alan Forsythe vardı. Kollarını açıp titreyen parmaklarla masasına dokundu. 
Bir şeyi yere düşürünce de bir gürültü duydu. 


Yoklaya yoklaya buldu telefonu sonunda. Çalışıyordu. Grimes'in dört 
haneli iç hat numarasını çevirdi, ancak sekiz defa çaldıktan sonra cevap 
verdi Grimes. 


“Ne?” 


“Neler oluyor?” Forsythe sesinin garip ve korkmuş gibi çıktığını biliyordu, 
ama bu umrunda değildi. “Işıklara ne oldu? Işıkları açın hemen.” 


“Kendine gel doktor,” dedi Grimes. “Karanlıktan mı korkuyorsun?” 


Forsythe cevap vermek istedi, ama veremedi çünkü nefes bile alamıyordu. 
Sadece dolabı düşünebiliyordu; annesinin onu küçükken kilitlediği dolabı. 
Bazen birkaç dakikalığına kilitlerdi, ama çok yaramazlık ettiğinde onu 
saatlerce dolapta bırakırdı. O naftalin kokusunu ve babasının takım 
elbiselerinin başına sürtünüşünü dün gibi hatırlıyordu. Bir de sıcağı. On 
dakika içinde dolap fırın gibi ısınırdı. Elbiseleri terden sırtına yapışırdı. 
Ama en kötüsü karanlıktı, o aralıksız korkunç karanlık. Bir süre sonra 
gözlerinin açık mı kapalı mı doluğunu bile bilemezdi. Bir şeyler görmeye 
başlardı. O zaman bağırırdı. Aslında bağırmanın bir işe yaramadığını 
bilirdi, çünkü bağırırken annesi onu asla dışarı çıkarmazdı, ama yine de 
artık dayanamaz ve bağırırdı... 


Forsythe birden bir ses duydu ve floresan ışıklar yandı. Kalp atışları 
yavaşlayınca da uzun uzun, kesik kesik nefes aldı. 


“Oldu mu?” dedi Grimes. “Geçti işte.” 


“Kahrolası ışıklar niye söndü ki?” diye sordu Forsythe. Kendine gelmeye 
başlıyordu, ama daha tam olarak toparlanamamıştı. 


“Ağzını bozma doktor,” dedi Grimes gülerek. “Beni örnek al kendine, bak 
ne kadar sakinim. Merak edecek bir şey yok. Heriflerin bilgisayarları 
elektrik sistemine nasıl bağladıklarını kontrol ediyordum ve birkaç kabloyu 
kurcaladım.” 


“Bir daha olmasın,” dedi Forsythe. 


“Tamamdır. Emriniz olur...” 


Grimes lafını bitiremeden, Forsythe telefonu kapadı. Saatine baktı, on birdi. 
Beta deneği beş saattir yoktu ortalarda. Bir ipucu da bulamamışlardı. Artık 
Grimes'in, UGA'nın bilgisayarına yerleştirdiği programdan gelecek bilgileri 
beklemek zorundaydı. 


Saniyede altı bin telefon görüşmesini Beta deneğinin ses kaydı ile 
karşılaştırıyordu program. Caine her neredeyse eninde sonunda telefonu 
kullanacaktı, o anda da Crowe ve ekibi onu enseleyeceklerdi. David Caine 
akıllıydı ve şimdiye kadar şansı da yaver gitmişti, ama bir yerde şansı 


tükenecekti. 


Caine podvaal'a girince koca bir el yapıştı omzuna. Bunun Kozlov 
olduğunu anlamak için başını kaldırması gerekmiyordu. 


Olasılık da böyle bir şeydi zaten. 


“Nerelerdeydin Caine? Vitaly endişelenmeye başlamıştı.” 


“Bir yolculuğa çıktım Sergey,” dedi Caine dev Rus'a doğru dönerek. 
“Şimdi de bir sonraki taksiti ödemeye geldim.” 


Kozlov bugün adam dövmeyeceğini anlayınca üzüldü sanki. Rusça bir 
şeyler mırıldanıp onu Nikolaevw'in ofisine götürdü. 


“Caine,” dedi Nikolaev şaşırıp ayağa kalkarak. “Sergey şehirden ayrıldığını 
düşünmeye başlamıştı, ama ben senin böyle bir şey yapmayacağını 
biliyordum.” 


“Tabii ki yapmam Vitaly,” dedi Caine sırt çantasına uzanıp. İki deste 
yirmilik çıkarıp masaya koydu. “Paran.” 


Nikolaev zarf açacağını kullanarak her bir tomarın üstündeki kâğıdı açtı. 
Parayı sallayıp, her bir tomardan bir banknot çekip aldı. İkisine de kalemle 
bir işaret koyduktan sonra ışığa tuttu. Sahte olmadıklarına emin olunca da, 
parayı üst çekmeceye koydu. 


“Bu taksit işi sandığımdan da iyi gidiyor,” dedi Nikolaev. “Gelecek hafta bu 
sıralar görüşürüz.” 


“Aslında,” dedi Caine. “Bu gece hesabı kapatayım diyorum.” 

Nikolaev kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi? Paranın geri kalanı çantada mı?” 
“Hayır,” dedi Caine. Bir yirmilik deste daha çıkardı. “Binlik var.” 
Nikolaev yüzünü buruşturdu. “O zaman bana daha 10.000 borcun var.” 
“Biliyorum. Gerisini kazanmaya karar verdim.” 


Kozlov iç geçirdi, Nikolaev ise gülümsedi. Rusça bir şeyler söyleyince de 
Kozlov güldü. 


“Caine,” dedi Nikolaev gülümseyerek, “Belki de kumarda kaybedeceğine 
elindeki binliği bana versen daha iyi olur. Son zamanlarda şansın pek yaver 
gitmiyor.” 


“Beni düşünmen çok hoş, ama yine de oynamak istiyorum. Tabii senin için 
bir sakıncası yoksa.” 


Nikolaev kollarını açtı. “Tabii ki yok,” dedi Caine'nin son parasını da 
alarak. “Parayı bozdurur, fişleri getiririm.” 


Kozlov, Caine'yi odanın ucundaki her zaman oturduğu masaya götürdü. 
Walter ortadaki parayı alırken gülüyordu. Rahibe, Caine'yi görünce başını 
eğdi. Stone sadece gözlerini kırpıştırdı. Caine'nin tanımadığı iki adam ona 
bakıp içkilerini yudumlamaya devam ettiler. Başını son kaldıran Walter 
oldu. “Hey,” dedi neşelenerek. “Bu gece şanslı gecem. Hoş geldin Caine. 
Bana kaptıracak başka paran var mı?” 


“Bu gece yok Walter,” dedi Caine otururken. Kendine güvenmesi 
gerektiğini biliyor ama yine de tamamen rahatlayamıyordu. Fişlerini 
masaya koydu. Midesi asit üretirken sakinleşmeye çalıştı. Bunu yapabilirdi, 
eğer odaklanırsa bunu yapabilirdi. Ya önceki gibi HerAn'a takılıp kalırsam, 
kaybolursam? Ya bir nöbet geçirirsem? Ya... 


Caine konuşarak tedirginliğini yenmeye çalıştı. “İki yüzlük bozalım,” dedi 
fişlerini kâğıtları dağıtan adama doğru uzatarak. 


“İki yüzü bozuyorum,” dedi adam. Caine'nin uzattığı siyah fişleri alıp 
kırmızı ve yeşil fişler verdi. 


Caine gözlerini kapayıp görmesi gerekeni gördükten sonra açtı. Hazırdı. İki 
kırmızı fişi oturduğu yerde öne doğru itti. 


A 


“Valeden aşağıya kent,” dedi Caine uzanıp ortadaki parayı alırken. 


“Hadi, oynayalım.” 


“Yok artık!” dedi Walter kartlarını masaya atarak. “Üçtür paramı 
alıyorsun.” 


Caine cevap vermedi. Kendini tamamen HerAn'a odaklanmaya vermişti. 
Gözlerini kapayıp fişleri saydı. Son yedi saatte 6.530 dolar kazanmıştı. 
Makine gibiydi. Bu aslında iyi bir kazançtı, ama Jasper'i kurtarmak için 
gerekeni almasına yetmeyecekti. Ortadaki parayı artırmanın zamanı 
gelmişti. 


Bunu düşününce tanıdık bir duygu daha hissetti. Bunu daha önce de 
yapmıştı; tam kazanırken, hiçbir şeyin ters gitmeyeceğini düşünmüştü. Bir 
ele bütün parasını yatırıp masadan sıfırla kalkmıştı. 


Ama bu sefer böyle olmayacaktı, çünkü bu sefer farklıydı. Aynı sözleri 
kendine söylediği diğer zamanları hatırlayınca neredeyse güldü. Ama bu 
sefer gerçekten de farklıydı durum, çünkü bu sefer bunu yapabileceğini 
biliyordu. Tek yapması gereken odaklanmaktı -bir de kusmamaya çalışması 
gerekiyordu- o zaman her şey yolunda gidecekti. 


“Hadi, oyunu biraz hareketlendirelim,” dedi Caine önündeki yığını ileri 
doğu iterek. “Elimde 7.500 ve biraz bozukluk var. Teke tek oynamaya ne 
dersin? Beş kart. Sen karıştırırsın, ben keserim, kazanan tüm parayı alır. Ne 
dersin Walter?” 


Walter kaşlarını kaldırdı. Caine onun bu teklifi düşündüğünü görebiliyordu. 
Walter'in son birkaç haftadır birkaç bin dolar kazandığını ve parası 
olduğunu biliyordu. Ama olmasa bile Walter bir kumarbazdı, böyle bir 
iddiayı kabul etmeme olasılığı pek yoktu. Caine yine de onu biraz teşvik 
etmeye karar verdi. 


“İstemiyorsan söyle gitsin babalık.” 


Walter yüzünü buruşturdu. Caine, onun yaşıyla dalga geçmenin çocukça 
olduğunun farkındaydı, ama bunun işe yarayacağını biliyordu. Walter 
önündeki fişleri sayıp Nikolaevw'i çağırdı. Hızlıca bir şeyler konuştular, 
sonra Nikolaev başını salladı. Walter'e üç mor fiş verildi. 


Fişlerini ortaya süren Walter, “Hadi bakalım,” dedi ve elini uzattı. Kartları 
dağıtan adam yeni bir deste uzatınca karıştırmaya başladı. Gözlerini 
kapayan Caine değişen kâğıtları takip etti. 


Karo dörtlüsü kupa valesinin üstüne geliyordu. Karıştı. Dörtlü iki kızın 
arasına girmişti. Karıştı. Sinek asının altındaydı. Karıştı. Maça dörtlüsünün 
üstündeydi. Dağıt. 


“Uyan da kartları kes,” dedi Walter kâğıtları Caine'nin önüne koyarak. 
Caine gözlerini açmadan elini uzatıp kâğıtların üstüne koydu. Hâlâ 
HerAn'daydı. 


Keseceği yeri belirlemeye çalışırken parmaklarıyla kâğıtların uçlarını 
hissediyor. E&er buradan keserse iki beşli gelecek, ama Walter?e üç sekizli 
gelecek. Buradan keserse elinde iki papaz olacak, ama Walter?'de de döper 
olacak. Buradan... 


“Hadi lan, kessene,” dedi Walter masayı yumruklayarak. 


Kartlar bir anda elinde kalan Caine, HerAn'dan aniden çıktı. Bir an için 
kartları havada tuttu ve kalbi sıkıştı. 


“Hadi, bıraksana kartları masaya.” 


Caine kartları masaya koyarken gözlerini kapamaktan korktu. Görmek 
istemiyordu. Walter kartları dağıtırken Caine'nin tedirginliğini hissedip 
gülümsedi. 


“Noldu? Betin benzin attı, korktun mu ufaklık?” 


“Kes sesini Walter,” dedi Rahibe. 


Caine kadının orada olmasına memnundu, ama yine de duygularını 
gizlemeye çalıştı. Alnı ter içinde kalmıştı, ama sakin görünmeye çalıştı. Ne 
yapıyordu böyle? Jasper'i bir masaya bağlamışlardı ve o da burada onu 
kurtaracak parayı kumarda mı kazanmaya çalışıyordu? Caine bunu 
HerAn'da gördüğünde, saçmalık olduğunu düşünmüştü, ama bu şüphelerini 
bir kenara bırakıp inanmayı seçmişti. Şimdiyse baştan beri kaçmaya 
çalıştığı şeyin içindeydi, yani geleceğini kartlardaki şansına bağlamıştı. 


Ne biçim bir Şeytan'dı? 


“Eee?” dedi Walter önünde duran beş kartı işaret ederek. Caine kâğıtları 
eline aldı ve teker teker açtı. Gördüğü her kartta kendini daha da kötü 
hisseti. 


Maça beşlisi 
Sinek yedilisi 
Maça valesi 
Kupa ikilisi 
Karo dokuzlusu 
Ayvayı yemişti. 


Gözlerini kapadı ve yeniden kesip her şeyi halletmeye çalıştı. Ama 
gözlerini kapadığında... 


GCaine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter'de iki erkek 
var. 


Caine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter'de iki erkek 
var. 


Caine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter'de iki erkek 
var. 


Bu bir işe yaramıyordu. Kartlar kesilmiş ve dağıtılmıştı, olan olmuştu. Geri 
dönüp geçmişi değiştiremezdi. HerAn'daki bilgileri kullanarak istediği 
geleceğe ulaşmak için kararlar vermeye çalışabilirdi ancak. 

“Kaç kart istiyorsun?” diye sordu Walter. Genelde böyle bir durumda ne 
alacağı belliydi. İkiliyi, beşliyi ve yediliyi verip elinde valeyi ve dokuzluyu 
tutardı. Destedeki 47 karttan altısı (üç vale ve üç dokuzlu) işine yarayacaktı 
ancak. Yani bir per yapma olasılığı yüzde 13'tü. 


Ama üç vale ya da üç dokuzlu gelme olasılığı sadece yüzde 0.5'ti, zaten 
Walter'in iki papazını yenmek için de bu gerekiyordu. Bir de Walter'e de 
bir şey gelmemesi gerekiyordu elbette. Caine gözlerini kapayıp destedeki 
üç kartı görmeye çalıştı. 


Kupa altılısı 
Kupa sekizlisi 
Sinek as 

İşine yaramaz 


Bir yandan içinden avaz avaz bağırıyordu, diğer yandan midesinde asit 
birikiyordu. Her şey bitmişti. Kaybetmişti. Sekiz saatlik usta oyunundan 
sonra bir şekilde batırmıştı işi. Gözlerini kapayıp bir yolunu bulmaya 
çalıştı, ama hiçbir şey... Ancak... 


kazanmanın yolu 


Caine tereddüt etmeden masanın altına uzanıp Rahibe'nin poposuna bir 
çimdik attı. 


“Ay!” diyen Rahibe birden kollarını açınca dirseği Stone'nin eline çarptı, o 
da birasını devirdi. Bira masaya, oradan da Walter'in üstüne döküldü. 


Soğuk sıvı kucağına dökülünce Walter ayağa fırladı, dizini masaya çarptı ve 
kâğıtları yere düşürdü. 


“Ağzına sıçayım!” diye bağırdı Walter. “Ne bok yedin Rahibe?” 


Rahibe tam cevap vermek üzereydi ki Caine'ye bakıp sustu. “Fare vardı,” 
dedi. “Ayağımın yanından geçti.” Nikolaew'i azarlar gibi parmağını salladı. 
“Hiç yakışmadı bu sana Vitaly.” 


Vitaly omuz silkti. “Ben ne yapabilirim ki? Mahalle fare kaynıyor.” 
Walter yere eğilip kâğıtları toplamaya başladı. 

Caine elindeki kâğıtları masaya koydu. “El bozulur.” 

“Ne demek el bozulur?” diye sordu Walter. 


“Kâğıtları düşürdün,” dedi Caine. “Yerden alırken bazılarını gördün. El 
bozulur.” 


“Hiç bile bozulmaz. Benim kararımı etkileyecek bir şey değil ki bu. Elimde 
iki papaz var baksana?” Walter elini gösterdi. “Üç kart alacaktım. Hâlâ da 
üç kart alacağım. İstersen yine kes, ama el bozulmaz.” 


Caine başını kaldırıp Nikolaew'e baktı. “Vitaly, bence senin karar vermen 
gerekir.” 


“El bozulur,” dedi Rus. 
“Ne? Ben...” 


Nikolaev elini kaldırdı. “Benim çöplüğümde benim kurallarım geçer. 
Beğenmediysen git başka yerde oyna.” 


Caine kâğıtlarını masanın ortasına doğru iterken gülmemeye çalışıyordu. 
Walter'e açılmamış bir deste daha verildi. Hâlâ homurdanan Walter 
kâğıtları karıştırmayı bitirince sertçe masaya koydu. Caine bu sefer hazırdı 
ve ne aradığını biliyordu. 


Parmaklarıyla kâğıtlara dokunuyor. 


Tam ortasından. 


Üç kart daha. 
Dokunuyor. 
Emin kendinden. 


Caine desteyi ikiye kesti. Walter dağıtmaya başladı. Caine kâğıtlarına 
baktığında endişelenmedi. Ne olduğunu biliyordu elinde, kazanacağını da. 
Valeyi ve damı yere verip elindeki iki siyah dörtlüyle kupa sekizlisini tuttu. 


Walter tek kart aldı, kartı görünce heyecanını gizlemeye çalıştı, ama bu 
önemli değildi. Caine ne olduğunu biliyordu. O şekilde olmasını 
planlamıştı. 


“Açmaya hazır mısın, Walter?” 
“Bahsi ikiye katlamaya ne dersin?” dedi gözleri parlayan Walter. 


Caine dönüp Nikolaew'e baktı, ama mafya babası başını salladı sadece. 
“Çok isterdim Walter ama burada veresiye oynatmıyorlar bana.” 


“Ödlek,” dedi Walter sessizce. 


“Dur bakalım,” dedi Rahibe. “Ben Caine'ye veririm parayı.” Nikolaevw'e 
bakınca adam omuz silkip başını salladı. Rahibe Caine'ye döndü. “Benim 
paramla kazandığının yarısını da alırım ama.” 


Caine gerçek bir kumarbaz olan kadına bakıp gülümsedi. “Tamam.” 
Nikolaevw'in masaya fişleri getirmesini beklediler. Zamanı gelmişti. 


Walter memnuniyetle elini gösterdi. “Kent, valeden aşağıya,” dedi mutlu bir 
ifadeyle. 


“Ful,” dedi Caine eldeki üç dörtlü ve iki sekizliyi göstererek. Dönüp 
Rahibe'yi yanağından öptü. “Sağ ol Rahibe.” 


Okul çağındaki genç bir kız gibi kızardı Rahibe. “Benim için bir zevkti,” 
dedi masanın altından Caine'nin bacağını sıkarken. 


Caine'nin 19.000 dolar civarında parası vardı. 


Yeterdi. 
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Nava kendine geldiğinde yüzündeki oksijen maskesini çekip çıkardı hemen 
ve oturduğu yerde doğrulup nerede olduğunu kestirmeye çalıştı. Odada çok 
az eşya vardı. Beyaz duvarlara, gri taş zemine, ucuz mobilyalara bakınca 
buranın hastane olmadığını anladı. Daha çok bir laboratuvara benziyordu. 
Üzeri formüllerle dolu bir kara tahtanın altında dört bilgisayar ekranı vardı. 
Üstünde yattığı sedye gibi masanın yanında üç metal tepsi olan bir masa ve 
bunun üzerinde de şırıngalar, neşterler, sargılar ve ilaçlar bulunuyordu. 


Odaya bakarken kapı kolunun çevrildiğini gördü. Tabancasına uzandı 
düşünmeden, ama tabancası olmadığını hatırladı. Baldırına bağladığı yedek 
bıçak bile yoktu. Bir şey bulmak zorundaydı. Masadaki neşteri aldı ve onu 
üzerini örten ince pamuklu çarşafın altına koyarak yanına sakladı. Tenine 
değen metal bıçak soğuktu. 


Kendini toparlayıp odaya giren ince adama baktı. Adam kadının ayıldığını 
görünce tedirgin bir şekilde papyonunu düzeltti. 


“Merhaba, Bayan Vaner,” dedi gülümseyerek. “Nasılsınız?” 
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“Kimsin sen?” diye sordu Nava papyonlu adama bakarak. “Adımı nereden 
biliyorsun?” 


“Adım Peter. David'i tanıyorum. Sizi buraya getirmemi o istedi.” 
“Burası neresi?” 
“ Araştırma laboratuvarım.” 


Nava gözlerini ovuşturmak istedi. Bunların hiçbiri mantıklı değildi. “Ne 
zaman aradı?” 


“Saat beş on beş civarıydı aradığında.” 


Nava düşündü ve Caine'nin o sıralar masadan kalktığını hatırladı. Tabii ya, 
işte o arada telefon etmişti. Ama yine de adamın doğru söylediğinden emin 


olamazdı. 
“Tam olarak ne dedi? Kelimesi kelimesine.” 


Adam bir an için tavana baktı, sonra da boğazını temizledi. “Dedi ki... Dedi 
ki ortağım doktora öğrencilerinden birini öldürmüş.” 


“Julia Pearlman.” 


Adam birkaç defa gözlerini kırpıştırdı. “Evet. İlk başta dediklerine 
inanmadım, ama Julia ölü bulununca ve ortağım da aynı zamanda ortadan 
kaybolunca bunu düşünmek zorunda kaldım. Neyse, David ortağım için 
kendisine uyguladığım türden bazı testler yaptığımı bildiğini söyledi... Ve 
eğer dediklerini yapmazsam beni suça iştirakten ele verecekmiş.” 


Nava'nın aklı almıyordu olanları. Bir gariplik vardı. Elindeki neşteri sıkıca 
tuttu. “David'e testleri sen mi yaptın?” 


Adam başını salladı. 
“Sen Paul Tversky”misin?” 


“Hayır,” dedi adam başını sallayarak. “Paul benim ortağım... Benim adım 
Peter Hanneman.” 


Nava'nın aklı karışmıştı. “Ortağının bir resmi var mı yanında?” 


“Aslına bakarsan var,” dedi Dr. Hanneman duvarda asılı duran çerçeveli 
resmi göstererek. Beyaz önlüklü, kalın kaşlı bir adamla kol kola 
duruyorlardı. Nava öteki adamı tanıyordu, ama Tversky olarak değil, takma 
adıyla, yani Doc olarak. 


Birden her şeyi anladı. Tversky aslında Doc'tu. Tüm bu süre boyunca adam 
burnunun odibindeyken bunu anlayamamıştı. Testleri tartıştıklarını 
düşününce durumu birden kavradı. Testleri Tversky'nin yaptığını 
düşünmüştü Nava. David'e, testleri yapan doktorun onu ele geçirmek 
istediğini söyleyince, o da bunun Peter Hanneman olduğunu sanmıştı, Paul 
Tversky değil. 


“Ama Julia da Petey diyordu adama,” dedi Nava daha çok kendi kendine 
konuşarak. 


“Evet, Dr. Tversky'nin öğrencilerinden bazıları ona Petey diyor. Takma 
isim gibi bir şey. İsminin baş harfleri P.T. Birleştirince Petey olarak 
okunuyor.” 


Nava her şeyi anlayınca başını salladı. Sanki bir yapbozun son parçası da 
yerine oturmuştu. “Devam et.” 


“Paul, David'e yardım etmek istediğini, ama para vererek onu utandırmak 
istemediğini söyledi bana. O yüzden de benim önermemi istedi David'e. 
Ben öylesine birkaç test yapıyoruz diye düşündüm. Paul'un bu verileri ne 
için kullandığından veya kullanacağından haberim yoktu.” 


“Dur,” dedi Nava hâlâ bazı şeyleri anlamaya çalışarak. “David başka ne 
dedi aradığında?” 


“Bana Brooklyn'de bir adres verip saat kaçta orada olmam gerektiğini 
söyledi. Geldiğimde seni kötü durumda bulacağımı ve acil yardıma 
ihtiyacın olacağını söyledi. Ben de hazırlıklı geldim. Oraya vardığımda 
yanan binadan çıkıyordun. Boğulmak üzereydin. Gerçi ben doktor değilim, 
ama insan anatomisinden anlarım ve ilk yardım bilirim. Ben de seni 
ayılttım, laboratuvara getirince de yaralarını sardım.” Hanneman, Nava'nın 
sargılı ellerini işaret etti. 


“Ortağın nerede şimdi, biliyor musun?” 

Peter Hanneman başını salladı. 

“Kahretsin,” Nava bacaklarını kıpırdattı yere basmak için. 

“Dur, gidemezsin.” 

“Bekle de gör bakalım, gidebilir miyim, gidemez miyim,” dedi Nava. 


“Hayır, dur,” dedi Hanneman önünde durarak. Sanki son hız ilerleyen bir 
treni durdurmaya çalışıyormuş gibi ellerini kaldırmıştı. “David burada kalıp 
dinlenmeni istiyordu. İhtiyacı olduğunda seninle temasa geçecek.” 


“Yani beni arayacak mı?” 


“Emin değilim. Sanki başkasına aratacakmış gibime geldi.” Hanneman 
kollarını indirdi. “Lütfen inan bana, doğruyu söylüyorum.” 


Nava, adamın yüzündeki korku dolu ifadeyi görünce ona inandı. Geri 
oturup kollarını göğsünde birleştirdi. Burada öylece durup bekleyemezdi, 
bir şeyler yapmalıydı. Sonra da sırt çantasını kaybettiğini farketti. Tam yine 
kalkacaktı ki Hanneman onu durdurdu. 


“Bir de David, “silah” konusunu merak etmesin, dedi. Her şey 
halledilecekmiş.” 


Nava ürperdi. Caine sanki aklını okuyordu. 


O gerçekten de Laplace'nin Şeytanı”ydı. 
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“Nasıl?” dedi Paul Tversky, Jasper'in nefes alışını izlerken tedirgin bir 
şekilde. 


“Dinleniyor.” Forsythe deneğin EEG verilerine baktı ve Tversky'e döndü. 
“Daha önemlisi sen nasılsın?” 


“Burada olunca rahatladım,” dedi Tversky. “Adamların etkileyiciydi.” 
“Yeterince etkileyici değillerdi ne yazık ki.” 
Tversky başını salladı. “David*den haber var mı?” diye sordu çekinerek. 


“Hayır,” dedi Forsythe biraz kızarak. “Ama onu bulmamız an meselesi. 
Nerede olabileceğini bilmiyorsun, değil mi?” 


“Hiçbir fikrim yok,” dedi Tversky. “Ama David'i tanıyorsam yakında 
ortaya çıkar. Kardeşi elimizde olduğu sürece kayıplara karışmayacaktır.” 


“Bunu bilmek iyi,” dedi Forsythe, Jasper'in beyin dalgalarını izleyen 
makineye bakıp sonra yine Tversky'ye döndü. “Bir sakıncası yoksa, 
temporal lobun bu işin anahtarı olduğunu nasıl çözdüğünü anlatsana.” 


“Şimdi,” dedi Tversky teorik bir tartışmaya gireceği için heyecanlanarak, 
“Bir makalede mesial sağ temporal lob olan hippokampüsün ve limbik lob 
yapılarının beden üstü deneyimlerle bağlantılı olduğu yazıyordu. İsviçreli 
bir doktor temporal lob patolojisi olan hastaları incelemiş. Onlardan aldığı 
verileri temporal loblarına doğrudan elektrik simulasyonu verilen normal 


hastalarla ve LSD ve ketamin gibi kimyasallarla nevrotransmiterleri 
hareketlendirilmiş hastalarınkiyle karşılaştırmış.” 


“Bu hastaların çoğu görsel veya işitsel halüsinasyonlar yaşadıklarını 
söylemişler, bazıları da geçmişi gördüklerini veya ölüme yaklaşanlara 
benzer deneyimler yaşadıklarını söylemişler. Başkaları sanki o anı daha 
önce yaşamış gibi hissetmişler kendilerini. Tüm bu semptomların nöbet 
öncesi epileptik aurayla bağdaştığını farkettim. Bu da bana otuzlarda Hans 
Berger'in yaptığı deneyi hatırlattı. Ondan sonrası da çorap söküğü gibi 
geldi zaten.” 


Forsythe başını salladı. “Peki, psikolojik boyutta ne oluyor sence?” 


Tversky çenesini ovuşturdu. “Hâlâ emin değilim. Ama bir tahmin 
yürütmem gerekirse, bence temporal lob beynin nonlokal gerçeklere 
erişmesine izin veriyor.” 


“Nonlokal gerçekler mi?” diye sordu Forsythe. Bu terimi daha önce de 
duymuştu, ama anlamını pek de bilmiyordu. 


Tversky açıkladı. “Bildiğin gibi maddeyi oluşturan 12 kuark ve 12 
leptondan bizim evrenimizde sadece birkaçı var. Geri kalanları ya yok, ya 
da bir nanosaniye içinde yok oluyorlar. Ama birçok fizikçi bunları başka 
evrenlerde -paralel evrenlerde, ya da nonlokal gerçeklerde- bizimkiyle aynı 
anda varolan bir evrende, bizimkilerle birlikte var olduğunu düşürüyorlar. 
Ancak bu paralel evrenlerde bizimkinde olan kuark ve leptonlar değil de 
başka leptonlar var.” 


“Çok ilginç,” dedi Forsythe. Gerçi Tversky'nin ne dediğini tam olarak 
anlayabilmiş değildi. Kuantum mekaniğini fazla soyut bulduğu için pek 
ilgilenmemişti. Fizikçilerin bildiğimiz evrende var olmayan subatomik 
yapıtaşları bulduğunu biliyordu, ama bunu önemsememişti. Sonuç olarak, 
gerçeklikte var olamayacak hipotetik yapıları incelemenin ne gibi bir 
faydası olabilirdi ki? 


“Özünde,” diye devam etti Tversky, “Sağ temporal lob bilinçli zihnimiz ve 
nonlokal gerçekler arasında etkileşimi sağlıyor. David Caine'nin yaşadığı 
halüsinasyonlar ve öngörüler bence onun sağ temporal lobunun zamanın var 
olamadığı, uzamsız bir nonlokal gerçekten bilgi edinmesini sağladı.” 


“Bu da imkânsız, çünkü kuantum mekaniğine göre zaman ve uzam sürekli 
değil; bu nedenle de zamanın dışında varlar,” dedi Forsythe, Einstein'in 
Görecelik Teorisi'ni bildiği kadarıyla anlatmaya çalışarak. 


Tversky başını salladı. 
“Peki ya auralar ve nöbetler?” diye sordu Forsythe. 


“Auralar, beyin nonlokal gerçeklerle temas edince oluşan bilinçli süreçler. 
Ama bu beyindeki nevral aktiviteyi artırdığı için bir nöbeti tetikliyor.” 


“Yani parmağını elektrik prizine sokmak gibi mi?” 
Tversky, bu saçma örneğe kızdı, ama “Evet öyle bir şey,” demekle yetindi. 


Forsythe, onu konuşturmak için başka bir soru daha sordu. “Bu teorilerini 
destekleyen başka çalışmalar da gördün mü?” 


“Birkaç tane var, ama sayıları çok az. Birkaç yıl önce tartışmalı bir çalışma 
vardı. Bazı Çinli Çi Gong uygulayıcıları, zihinlerini kullanarak bazı 
kimyasalların nükleer manyetik rezonansının spektrumunu etkileyebildiler.” 


Forsythe başını salladı. Çi Gong'u duymuştu ama bunu yapanların bir 
tarikat olduğunu düşünmüştü hep. Ancak, meditasyon tekniklerinin 
dünyada yaygın olduğunun farkındaydı. 


“Başka bir çalışmada, bir Alman bilim adamı, yoga ustalarının derin 
meditasyonla beyin dalgalarını belirgin bir şekilde değiştirebildiklerini 
kanıtladı. Ayrıca, profesyonel psişiklerin de temporal loblarının EEG'si 
çekildiğinde atipik veriler elde edildiği biliniyor.” 


“Şu ikizi anlat,” dedi Forsythe. “Onda da Beta deneğinde olan yetenekler 
var mı?” 


Tversky monitörden Jasper'i seyretti bir an için cevap vermeden. “Hem 
evet hem hayır. Birkaç sefer olamayacak şeyleri bildi. Örneğin, David'i 
yoldan aldığımda benim cebimi nasıl bulup aradı ve nereden bildi...” 


“Bundan konu açılmışken,” dedi Forsythe, Tversky?'ye doğru dönerek. 
“Nasıl oldu da, Beta deneğinin tam kaçmak için bir araca ihtiyacı olacağı 
sırada, sen de Philadelphia”da tren raylarının yanında yoldan gidiyordun?” 


Tversky ona ters ters baktı. “Yanlış soruyu soruyorsun James. Ben şans 
eseri oradaydım. Sorman gereken soru şu: David benim orada olacağımı 
nasıl bildi? Bu buluşmayı ayarlayan oydu, gerçi neden böyle bir şey yaptı 
bilemiyorum.” 


Forsythe başını salladı. Tversky'nin dediklerine tam olarak inanmamıştı. 
Bunun bir rastlantı olabileceğini aklı pek almasa da, başka bir açıklama da 
bulamıyordu. “Dönelim ikize...” 


“Evet,” dedi Tversky, “Onda da bir takım yetenekler var, ama kardeşininki 
kadar güçlü değil. Uyandığında onunla konuşmama izin vermeni öneririm. 
Galiba onu nasıl kullanabileceğimizi biliyorum. Ayrıca, David'i getirmeden 
önce bir teorimi doğrulamak istiyorum.” 


“Ne teorisi bu?” 


“David'in yeteneğini kullanmasını nasıl engelleyeceğimi biliyorum galiba. 
Artık, duvarları yıktığına göre, nonlokal gerçekleri görebildiğine göre, zihni 
herhalde bu bilgilere daha kolaylıkla ulaşıyordur.” 


“Bu neden sorun olsun ki?” diye sordu Forsythe. “Bizim istediğimiz de bu 
değil mi?” 


“Evet, ama bu yeteneğini kaçmak için kullanmasını istemiyoruz.” 
Forsythe başını salladı. “Tabii ki istemiyoruz.” 


“Ama eğer haklıysam,” diye devam etti Tversky, “Galiba David Caine'yi 
bir şekilde “kapatmanın? yolunu buldum.” 


A 


“Jasper... Jasper, beni duyuyor musun? Uyan.” 


Pamuk... Beyninin içi sanki pamuk doluydu. Jasper gözlerini açmaya çalıştı 
ama göz kapakları çok ağırdı. Biri omzunu sarsıyordu. Yine gözlerini 
açmaya çalıştı, sanki biraz hafiflemişti göz kapakları. Oda yavaşça dönerek 
yerine oturdu sanki. Bembeyazdı, kör ediciydi. Soğuktu. Öksürdü. Ağzı 
kupkuruydu, dili de kalın bir zımpara kâğıdı gibiydi. Kolunda bir sargı, 
onun altında da bir iğne vardı. 


“Jasper? Benim Doc.” 


Jasper sesin geldiği yere doğru dönünce, üzerine doğru eğilen Doc'u gördü. 
Gülümsüyordu. Jasper de gülümseyecek gibi oldu ama sonra durdu. Bir 
gariplik vardı, tam olarak yanlış olan neydi? Dilinin ucundaydı ama 
bilemiyordu. Keşke kardeşi... 


“David...?” Öksürdü, sesi zar zor çıkıyordu. 


“Şunu iç,” dedi Doc onun dudaklarının arasına ince bir kamış koyarak. Üç 
yudum içip yutkununca buz gibi suyun boğazından geçtiğini hissetti. 


“Daha iyi misin?” diye sordu Doc. 


Jasper başını salladı ve sonunda konuşabildi. “David nerede? Kaçabildi 
mi?” 


Doc başını salladı, üzgün görünüyordu. “Hepimizi yakaladılar Jasper.” 


Jasper gözlerini kapadı. Anlayamıyordu olanları. Ses ona David'in 
kaçacağını söylemişti. Her şeyi doğru yapmıştı... Ama yine de yanlış şeyler 
olmuştu. Onun David'i koruması gerekiyordu, onun yeteneğini koruması 
gerekiyordu. Ama bunun yerine onu bir tuzağa düşürmelerine yardım 
etmişti. Şimdi karşı tarafın elindeydi. İçinde bir yerde bunun olacağını 
biliyordu zaten. Her zaman bilmişti. Ama... 


“Seni neden bağlamadılar?” dedi Jasper şaşkınlığını dile getirerek. 
“Özgürsün, dün, gün, yün?” 


“Kardeşini ameliyat etmek istediler,” dedi Doc. “Onun beynini açmak...” 


“Hayır!” diye bağırdı Jasper. “Yapamazlar... Onlarla ben konuşayım... Onu 
korumam gerek...” Jasper kalkmaya çalıştı, ama yatağa bağlıydı. 


“Tamam, tamam. Merak etme. Şimdilik David'in dinlenmesine izin 
verdiler, onları ikna ettim.” 


“Ettin mi? 
“Evet.” 


“Bu iyi,” dedi geriye yaslanarak Jasper. 


“Ama onlara senin yardım edeceğine söz vermek zorunda kaldım.” 
“Ne konuda yardım edeceğim?” 
“Gördüklerini görmek istiyorlar Jasper. Anlamak istiyorlar.” 


“Ama... Nasıl olacak bu, hu, su, şu?” diye sordu Jasper. Aklı karışmıştı. 
Yorgundu. Çok yorgundu. 


“Şununla,” dedi Doc metal bir parayı göstererek. “Eğer bunu havaya 
atarsam, yazı mı tura mı geleceğini söyleyebilir misin?” 


Jasper başını salladı. “Ben geleceği ancak Ses bana gösterince görebilirim. 
David görebilir. O görebiliyordu...” 


Doc kaşlarını çattı. “O zaman arabadayken cep telefonumu araman 
gerektiğini nasıl bildin?” 


“Bazen...” Jasper hatırlamaya çalışırken kaşlarını çattı “Bazen Şimdi'yi 
görebiliyorum.” 


Doc başını salladı. “Öyleyse parayı havaya atarsam ne geldiğini bakmadan 
söyleyebilirsin.” 


“Galiba... Ama çok yorgunum Doc.” 
“Biliyorum Jasper. Ama bunu yapmak zorundasın... David için.” 


“Tamam,” dedi Jasper aslında düzgün konuşmadığının farkında olmayarak. 
“Tamam, dam, ham, zam.” 


Doc omzunun üzerinden duvardaki geniş aynaya baktı ve kaşlarını 
kaldırarak Jasper'e döndü. “Hazır mısın?” 


“Tamam.” 


Jasper gözlerini kapadı. Doc'un parayı havaya attığını, tuttuğunu ve eliyle 
kapadığını gördü. 


“Ne geldi?” 
“Tura,” 


“Doğru, turaymış. İyi iş çıkardın Jasper. Bir daha deneyelim.” 


Doc parayı attı. 

“Tura, bura, dura, şura.” 

“İyi... İki kere doğru bilme olasılığın yüzde 25. Tekrar.” 
Doc parayı attı. 

“Yazı.” 

“İyi... Üçüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 12.5!” 

Parayı yine attı. 

“Tura.” 

“Mükemmel... Dördüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 6.25.” 


Parayı tekrar havalandırdı. 


“Yazı, kazı, sazı, tazı.” 


“Muhteşem... Bunu da bilme olasılığın yüzde 3.125ti. Şimdi Jasper... 


kere daha yapmanı istiyorum ama bu sefer gözlerin açık olsun.” 
Jasper'in aklı karıştı. “Ama o zaman Şimdi'yi göremeyeceğim.” 
“Dene, Jasper. Hadi. David için.” 

Jasper gözlerini açtı. Beyaz oda onu kör edecekti. 


Doc parayı attı. 


Bir 


Jasper ne olduğunu görmeye çalıştı, ama bu imkânsızdı. “Yazı mı?” diye 


tahmin etti. 


“Neyse,” dedi Doc elini çekip tura geldiğini göstererek. “Bence bu kadar 


yeter. Şimdi uyuyabilirsin.” 


“Tamam, dam, ham, zam,” dedi Jasper. Uyumayı çok istese de, Doc'a bir 
soru daha sorması gerekiyordu. “Ne zaman..? Davidi ne zaman 


görebilirim?” 


“Yakında” dedi Doc. “Çok yakında buraya gelecek.” 


A 


Caine öğleden sonra üçe kadar uyudu. Karanlık motel odasında uyandıktan 
sonra bir duş alıp dairesine geri döndü. Dizi ağrısa da soğuk kış gününde 
yürüyebilmek hoşuna gitmişti, çünkü bu son yürüyüşü olabilirdi. Eve 
gelince kapıyı kapadı. Kilitlemedi, çünkü bunu yapmasının bir anlamı 
yoktu. 


Geldiklerinde sürgü bir işe yaramayacaktı. Duvardaki saat 4:28:14'ü 
gösteriyordu. Saat 4:43:27'de burada olacaklardı. Belki birkaç saniye 
gecikirlerdi. Eğer isterse emin olabilirdi, ama buna gerek yoktu. Yapacak iki 
şey daha vardı, sonra evreni kendi gidişatına bırakacaktı. 


Olasılıklar fena değildi, yüzde 43.9 yaşama şansı vardı gelecek yirmi dört 
saat içinde. Gerçi kendi istediği gibi yaşama olasılığı sadece yüzde 13.1'di. 
Ya da Doc'un denek maymunu olacaktı. Onun kendisine ihanet ettiğini 
düşünmemeye çalıştı. Eğer bu işten sağ çıkarsa bunu düşünecek bolca 
zamanı olacaktı, hatta belki de sonsuza kadar. 


Eğer kurtulamazsa da... Zaten bir önemi yoktu. 


“Şu işe bak!” Grimes dönüp bir düğmeye bastı ve Crowe'ye ulaştı. “Onu 
buldum.” 


“Nerede?” 
“Söylesem inanmazsın,” dedi Grimes monitöre bakarak. “Evinde!” 


“Ekibin geri kalanını toparla. Hazırlansınlar ve üç dakika sonra benimle 
helikopter pistinde buluşsunlar.” 


“Anlaşıldı.” 


Grimes, Dalton'u haberdar ettikten sonra Dr. Jimmy'yi de aradı. “Hedefi 
buldum.” 


“Crowe'yi ara.” 


“Yaptım bile,” dedi Grimes. “Ekibiyle bir dakika sonra havalanıyor.” 
“Ona hedefin yerini bildirdin mi?” diye sordu Forsythe. 


“Hayır,” dedi Grimes gözlerini devirerek. “Tahmin et hedefin yerini, daha 
eğlenceli olur, dedim.” 


“Beni Crowe'yi bağla.” 


Grimes iki düğmeye basıp Forsythe'yi bağladı. “Bir şey değil,” dedi Grimes 
kendi kendine. Neydi bu muamele şimdi? İyi iş ya da aferin gibi bir laf 
edilmiyordu. Bağla! Grimes telefon operatörü müydü? Jimmy, Grimes”in ne 
kadar yetenekli olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Sanki önemsiz biriymiş 
gibi davranıyordu ona. Sanki UGA'nın ana bilgisayarına girmek, bir de 
oradan hedefin evine bağladıkları kameraların verilerini indirmek kolay 
işmiş gibi davranıyordu. 


Canın cehenneme Jimmy. 
Canın cehenneme. 


Yapacak başka bir işi olmadığından, arkasına yaslanıp kendi özel 
kamerasından olacakları seyretmeye koyuldu. Helikopterin konumuna 
bakılırsa Crowe ve ekibi on dakika içinde hedefin oturduğu apartmanın 
çatısına ineceklerdi. Caine oradan şimdi çıkmazsa ellerinden kaçmasına 
imkân yoktu. Çıksa bile böyle bulutsuz bir günde KH-12 uydusuyla onun 
yerini anında Ssaptarlardı. Grimes, ne olur ne olmaz, uyduyu da devreye 
sokmuştu. 


Ne yazık ki Caine kaçacakmış gibi görünmüyordu. Yazık. Kaçmalarını 
seyretmeyi seviyordu. Neyse bari Crowe'nin kapıyı kırıp içeri girişini 
seyredecekti. David Caine'nin yerinde olmak istemezdi o anda. Hem de hiç. 


A 


Caine zar zor yürüyerek mutfağa girdi ve üstüne yazacak bir şeyler aradı. 
Ancak bir zarf bulabildi işini görecek. Büyük harflerle yazdığı notun altına 
imzasını da attı. Mesaj birkaç kelimelikti zaten, ama bu her şeyi 
değiştirebilecek bir mesajdı. Bunun doğru kişi tarafından okunma olasılığı 
yüzde 87.3246'ydı, ama kesin değildi. 


Caine'nin de artık bildiği gibi, hiçbir şey kesin değildi. 


Hâlâ dokuz dakika on yedi saniyesi vardı. Aradığını bulana kadar dairenin 
içinde dolaştı. Sandalyesini çekip saksıya doğru konuştu. Konuştu ve 
söyleyecekleri bitince bir daha konuştu. Aynı şeyi üçüncü defa anlattıktan 
sonra sustu. Bu monoloğun duyulmama olasılığı hâlâ yüzde 8.7355'ti, ama 
bir daha tekrarlaması riskliydi. 


Zarfı, mesajı yazdığı yüzü kucağına gelecek şekilde, dizlerinin üstüne 
koyup, gözlerini kapadı. Yapabileceği her şeyi yapmıştı. Bunun işe yarayıp 
yaramayacağını bilemezdi artık, kendi elinde değildi bu. Kontrolü elinden 
bırakmak garibine gitti. Hayatının ilk otuz yılı boyunca kadere inanarak 
yaşasa da, şimdi bunu düşünmek bile onu dehşete düşürüyordu. 


İçinden bir ses kaçmasını söylüyordu ona. Dört dakikası vardı, evinden 
çıkıp kayıplara karışabilirdi. Bunu yapabileceğini biliyordu. Eğer şimdi 
kalkıp giderse ülkeden ve Forsythe*'den kaçma olasılığı yüzde 93.4721'di. 
Ama bunun için Jasper'i geride bırakması gerekecekti ve bunu yapamazdı. 
Sandalyede oturup beklerken elleri titriyor, dizi zonkluyor, kalbi deliler gibi 
çarpıyordu, beyni durmuş gibiydi. 


Planının işe yarayıp yaramadığını görmek için bekliyordu. 


A 


Telefon çaldığı anda uyandı Nava. Dr. Hanneman aceleyle odanın diğer 
tarafına koşup telefonu açtı. 


İşe yaramazsa ölecekti. 


“Alo? Evet, bir dakika lütfen.” Telefonu uzatınca Nava ahizeyi elinden 
kaptı. 


“Nava Vaner misin?” diye sordu Rus şivesiyle konuşan biri. 


“Kimsin?” diye sordu tüyleri diken diken olan Nava. Birden Chang-Sun'un 
onu Ruslara teslim edeceğini hatırladı. Ama Nava'yı Ruslara satsalar bile 
burada olduğunu bilemezlerdi ki Koreliler. 


“Adım Vitaly Nikolaev. Bay Caine'nin bir dostuyum. Seni aramamı 
söyledi.” 


“O nerede?” 
“Bilemiyorum, ama seninle buluşmamız gerekiyormuş.” 
“Senin dediğin kişi olduğunu nereden bileceğim?” 


Telefonun diğer ucundaki adam güldü. “Bay Caine bana şüpheci biri 
olduğunu söylemişti... Tanja.” 


Nava'nın kalbi duracak gibi oldu. Caine adını biliyordu, ama Koreliler de 
biliyordu. 


“Ayrıca dedi ki,” diye devam etti Nikolaev, “İnsan bir yerde güvenmeye 
başlamalı.” 


Nava rahat bir nefes aldı. Trende Caine'ye böyle demişti. Adam doğruyu 
söylüyordu. 


“Ne zaman ve nerede buluşalım?” diye sordu Nava. 
“Sergey geliyor seni almaya.” 
“Şoförün mü?” 


“Evet,” dedi Nikolaev, “Şoför. Otuz dakika sonra hazır ol.” Adam telefonu 
birden kapayınca, Nava da kapadı. 


“Her şey yolunda mı?” diye sordu Hanneman tedirgin bir şekilde. 


“Bilmiyorum,” dedi Nava. “Göreceğiz.” 


AN 


“Hayır,” dedi Grimes hızlıca videoyu ileri sararak. 


“Vardılar mı?” 


“Ne oldu?” diye sordu Forsythe. 


“Neye ne oldu?” 


“Video sanki kare atladı. Caine bitkinin önünde oturuyordu, şimdi odanın 
ortasında duruyor.” 


“Hava koşulları,” diye yalan söyledi Grimes. “Bazen fırtına bulutlarındaki 
elektrik yüzünden sinyal bozuluveriyor. Endişelenecek bir şey yok.” 


Forsythe başını salladı. “Crowe nerede?” 


Grimes başka bir ekranda yanıp sönen yeşil bir ışığı işaret etti. “Central 
Park'ın üzerinde. Birkaç dakikaya kalmaz varırlar.” 


“İyi,” dedi Forsythe. Kollarını göğsünde kavuşturarak, Caine'nin evindeki 
kameradan gelen görüntüye baktı. “Ne yapıyor?” 


Grimes odanın ortasındaki sandalyede yüzü kapıya dönük halde oturan 
David Caine'ye baktı. Gözleri kapalıydı, ama uyumadığı belli oluyordu. 


“Sanki...” Grimes cümleyi bitiremedi. Bu mantıklı değildi, ama birkaç 
dakika önce duyduklarından sonra hiçbir şey mantıklı olamazdı zaten. 
“Sanki bekliyor.” 


30 


Helikopter ağaçların üstünden uçuyor ve batıya dönüyor. Beş adam sessiz. 
Zaten dönen pervanelerin sesinden başka bir şey duyulmuyor. Her biri 
çatışma çıkabileceğini düşünüyor. Juan Esposito ve Charlies Rainer kavga 
için sabırsız. Ron Mc Coy korkuyor, bu işten sağ salim kurtulmak istiyor. 
Jim Dalton kan akmasını istiyor. 


Martin Crowe ise kızı için dua ediyor. 


O, diğer adamlardan farklı. Diğerlerinden daha iyi bir adam, ama aynı 
zamanda daha da tehlikeli. Dördünün toplamından bile daha tehlikeli. O 
operasyonu bitirmek için yapmayacağı bir şey yok, ama diğerleri gibi onun 
amacı David Caine'yle ilgili değil. Caine bu yolda bir araç sadece. Onun 
tek gerçek amacı kızını kurtarmak. 


Martin Crowe onu kurtarma olasılığının çok düşük olduğunu biliyor, ama 
asla vazgeçmiyor. Caine ona saygı duyuyor. İmkânsız olasılıklara karşı 
çıkan ve yoluna ne olursa olsun devam eden biri olduğu için takdir ediyor, 
ama aynı zamanda böyle birinden korkuyor. Aslında, özünde David ve 


Crowe o kadar farklı değiller. İkisi de bir başkası için hayatını feda etmeye 
hazır, ama ne yazık ki görevleri ve amaçları nedeniyle karşı takımlardalar. 
Caine başka bir dünyada dost olduklarını biliyor. 


Caine artık helikopterin yanaştığını duyabiliyordu. Ses uzaktan geliyordu 
ama emindi, sanki dev kanatlar çırpılıyordu. Ses yükseldi ve çok yakınlara 
geldi. Mutfaktaki tabaklar birbirine vurdu, raftaki minik porselen 
heykelcikler düşüp parçalandı. Tam yüz yirmi dört parçaya ayrıldılar. 


A 


Siyahlara bürünmüş adamlar iplerden kayıp dama indiler. Crowe dönüp 
Dalton ve McCoy'a baktı, ikisi de hâlâ helikopterdeydi. Dalton'un geride 
kalmaktan hiç hoşlanmadığını biliyordu, ama bu umrunda değildi. Hedef 
kaçarsa geride kalanlar onu takip etmeliydi. Gerçi bu sefer hedef kaçacak 
gibi değildi, Grimes'in dediklerine bakılırsa onları bekliyordu. 


Zaman yaklaştı. 





“Hadi! Hadi! Hadi!” 


Bu Crowe'yi daha da endişelendirmiş, bu yüzden Dalton'u helikopterde 
bırakmıştı. Eğer hedef son bir kez çatışmaya girmeye niyetli değilse, Crowe 
bir de Dalton'u sakinleştirmekle uğraşmak istemiyordu. Dalton'un tehlikeli 
olduğunu biliyordu, ama adam Vaner'in beynine kurşunu bilerek sıktıktan 
sonra, Crowe onun bir psikopat olduğuna kanaat getirmişti artık. Bunun bir 
daha olmasını istemiyordu. 


Crowe halatı belinden çözdüğünde pilota sinyal verdi. Helikopter havalanıp 
yükselirken, halatlar da boşlukta sarkıyordu. Crowe, Esposito'nun 
merdivenlere giden kapıyı kırarak açtığını görünce, koşarak yanına gitti ve 
adamlara başıyla sinyal verip mikrofona konuştu. “Grimes, hedef hâlâ orada 
mı?” 


“Evet. Son beş dakikadır parmağını bile kıpırdatmadı.” 


“Tamam. Eğer yerinden kalkarsa ya da silah alırsa bana haber ver. Yoksa 
hattı açık bırak.” 


“Anlaşıldı.” 


Crowe adamlarına döndü. “Rainer, sen yangın merdiveninden in. Binanın 
kuzey cephesinde, iki kat aşağıda. Cama gelince dur ve ancak ben sinyal 
verdiğimde gir içeri.” 

“Anlaşıldı.” Rainer çatı boyunca koştu ve gözden kayboldu. 


Crowe bu kez Esposito'ya baktı. “Sen benimlesin. Başka çaren olmadığı 
sürece kesinlikle ateş açma.” 


“Anlaşıldı.” 


Crowe, kapıdan girip merdivenlerden aşağıya koşmaya başladı. 


A 


Dama indiklerini duymuştu sanki, ama bunun imkânsız olduğunu, bu sesi 
beyninde (oduyduğunu biliyordu. Ama merdivenlerden koşmaya 
başladıklarında gerçekten duydu seslerini. Beş saniye sonra kapısını 
kırdılar. Odaya ilk giren Crowe'ydi. Arkasında başka bir adam daha vardı. 
Caine arkasındaki camın kırıldığını duydu ve üçüncü bir kişi odaya girdi. 


Caine gözlerini açtı. 


Caine şaşırarak saate baktı. Beklediğinden bir saniye önce gelmişlerdi. 
Belki de rüzgâr vardı... 


Arkasından iki el omuzlarına yapışınca şaşırmadı. Martin Crowe'nin 
gözlerinin içine baktı. Adamın, ona her ne söyledilerse, kendisinin bir cani 
olmadığını bilmesini istiyordu. Son gördüğü şey Crowe tetiği çekerken 
adamın tabancasının namlusu oldu. 


Caine bayılmadan önce elinden gelen son şeyi yaptı. Kendine şans diledi. 


A 


“Hedef elimizde,” dedi Crowe rahatlayıp mikrofona doğru konuşarak. “İki 
dakikada çatıda oluruz. Gelip alın.” 


“Tamam,” dedi pilot. 


“Kolay oldu,” dedi Esposito arkasından Crowe'nin omzunu sıvazlayarak. 
“Ben daha içeri giremeden vurdun onu.” 


“Evet,” dedi Crowe sessizce. Bir gariplik vardı. Tren garında ve 
Brooklyn'deki dairede olanlardan sonra bu çok mantıksızdı. Hedef iki 
seferinde de çok yetenekli olduğunu göstermişti. Ama bu sefer direnmeden 
öylece oturmuş ve izlediklerini bildikleri bir yerde onları beklemişti. 


“Sen mi götüreceksin?” diye sordu Esposito. 


Crowe başını salladı. Hedefi kucaklayıp omzuna aldı. Bunu yaptığında 
Caine'nin kucağındaki beyaz zarf yere düştü. Crowe tam dönüp gitmek 
üzereydi ki zarftaki bir kelime takıldı gözüne. 


Eğilip zarfı alırken kalbi hızla çarpıyordu. Notu okuyunca başından aşağıya 
kaynar sular boşandı. 


“Ne o?” diye sordu Rainer geriye doğru bakıp. 


“Bir şey değil,” dedi Crowe kâğıdı buruşturup yere atarak. “Gidelim.” 
Onları bekleyen helikoptere doğru merdivenleri çıktıklarında Crowe bir 
şeyi merak ediyordu. Şimdi ne olacaktı? 


A 


Yol boyunca konuşmadılar. Vardıklarında dev Rus arabayı durdurdu ve tek 
kelime etmeden araçtan indi. Nava adamın peşinden karanlık, dumanlı 
tavermaya girdi. Buradakilerden birkaçı Amerikalıydı, ama çoğu Rus'tu. 
Nava'nın ana dilini konuşmuyor olsalardı da, onların Rus olduklarını 
anlardı. 


“Bu taraftan,” dedi Kozlov barın sonundaki ahşap bir kapıyı işaret ederek. 
Arkalarından kapıyı kapadıklarında müziğin sesini hâlâ duyabiliyordu 
Nava, ama burası yine de daha sessizdi. Merdivenlerden inip özel bir 
bölüme girdiler. Kozlov onu masaların arasından geçirip küçük bir ofise 
soktu. 


Solgun yüzlü, ince bir adam karşıladı Nava'yı. Kadına yiyecek gibi 
bakmaktan da hiç çekinmedi. “Merhaba Bayan Vaner, ben Vitaly Nikolaev,” 


dedi gülümseyerek. “Bay Caine bana ne kadar hoş olduğunuzu 
söylememişti.” 


“Bu yüzden mi buluştuk?” diye sordu Nava. 
“Tamam, işimizi görelim o zaman.” 


Nikolaev, Nava'ya bir zarf verdi. Üzerinde “Güven bana” yazıyordu. Zarfı 
yırtarak açıp mektubu eline aldı. Mektubu iki defa okudu. Ne beklediğini 
bilmiyordu, ama bunu beklemediği kesindi. Caine'nin planı mantıklıydı, 
ama Nava'nın pek de hoşuna gitmemişti. O anda aynen Caine'nin dediği 
gibi telefon çaldı. 


“Beni arıyorlar,” dedi Nava, Nikolaev'in telefonuna uzanarak. Adam 
kaşlarını kaldırdıysa da kadını durdurmaya çalışmadı. 


“Nava'yla görüşecektim.” 

“Benim,” dedi Nava. 

“Yani bilemiyorum, bu pek mantıklı değil ama...” 
“David Caine beni aramanı söyledi.” 


“Aynen öyle,” diyen adam rahatlamış gibiydi. “Nereden bildin?” 


A 


“James, şuna bir baksan iyi olacak.” 
“Ne oldu?” 


“Sorun Jasper Caine,” dedi Tversky. “Birkaç dakika önce avaz avaz 
bağırmaya başladı.” 


“Paranoyak şizofrenisi olan biri için normal olduğunu sanıyordum böyle bir 
şeyin,” dedi Forsythe başını bile kaldırmadan. 


“Öyle ama, EEG”si normal değil.” 


Forsytihe hemen döndü. Birkaç tuşa basınca Jasper'in EEG'si çıktı 
ekranında. Değerler çok yüksekti. Forsythe gözlüklerini çıkarıp Tversky?'ye 
baktı. “Ne diyor?” 


“Aynı şeyi bağırıp duruyor: “Bizim için geliyor? diye bağırıyor.” 


“İşin başında bunu söylemediniz.” 

“Size çok para ödüyorum Bay Crowe. Ben...” 

“David Caine'yi yakalamak için tuttunuz beni. Bunu yaptım, ayrıca 
kardeşini de yakaladım. Benim işim bitti.” 


“Ben bitti deyince biter işiniz,” dedi soğuk bir sesle Forsythe. 


Crowe ellerini yumruk yaptı. Adamın suratının ortasına bir yumruk 
indirmek istese de, bunu yapmamak için Betsy'yi düşündü. 


“Dr. Forsythe,” dedi Crowe sakin kalmaya çalışarak. “Sizinle tartışmak 
istemiyorum. Tek istediğim paramı alıp çekip gitmek.” 


“Şuna ne dersiniz, eğer güvenliği sağlarsanız iki misli ücret öderim” dedi 
Forsythe. “Bir hafta kadar bu işi yaparsınız, sonra ben başka bir çare 
bulacağım zaten.” 


Crowe çenesini tuttu, çünkü fazladan 125.000 dolara hayır diyemezdi. 
“Tamam, ama sorgulamayı ben yapmam.” 


Forsythe kaşlarını kaldırdı. “Peki, ya adamlarınızdan biri yapsa? Bay 
Grimes bana dosyalarını yolladı.” Forsythe bilgisayarında birkaç düğmeye 
basınca ekranda bilgiler çıktı. “Bay Dalton'un bu konuda deneyimi varmış 
mesela.” 


“Eğer Bay Caine'nin hayatta kalmasını istiyorsanız, Dalton'u kullanmanızı 
tavsiye etmem.” 


“Ama bunu ona teklif etmemde bir sakınca yok herhalde, değil mi?” Crowe 
buna karışamazdı, Forsythe de bunu biliyordu. 


“Hayır, yok.” 


“İyi. O zaman Dalton'u bana gönderin. Bu arada Grimes ile güvenliği 
halledin.” Forsythe elini kaldırıp odadan çıkmasını işaret etti. 


Crowe koridorda yürürken Forsythe'nin neye bulaştığı hakkında bir fikri 


olup olmadığını çok merak etti. 


Bir saat içinde Kozlov, Nava'nın istediği silahlarla çıkageldi. Minibüsün 
arkasına binerken Nava planı bir kere daha gözden geçirdi. Caine'nin 
sayesinde bilgileri eksiksizdi. Planlar, personel bilgileri, giriş kodları, 
güvenlik profilleri... Hepsi elindeydi. 


Tek bir sorun vardı: Bu en az dört ajanın birlikte girişmesi gereken bir işti, 
ama Nava tek başınaydı ve yaralıydı. Gerçi Nikolaew'in “özel doktoru” Dr. 
Lukin kadınla çok ilgilenmişti. Şu anda dünyayı avuçlayıp 
kaldırabileceğini, maratonu koşabileceğini, Olimpik dekatlonda rekor 
kırabileceğini düşünüyordu, ama her yükselişin bir düşüşü vardı. 


Nava'ya bir doping testi yapsalar şu anda bünyesinde bir mangaya yetecek 
kadar ilaç olduğunu saptayabilirlerdi. 


A 


Su Caine'yi delirtiyordu. Alnının üstüne bir damla daha düştü. Eğer belli 
aralıklarla düşseydi bu kadar rahatsız olmazdı herhalde, ama rastgele 
damlaması insanı deli ediyordu. 


Kulaklıklar da öyle. Sol kulağındakinde sürekli kanal değişiyordu. Beş 
saniyede bir şarkı çalıyor, sonra parazit geliyor, sonra bir şarkı daha, sonra 
yine parazit... Diğer kulaklıktan ise basit bir melodi duyuluyordu, bu zaten 
işkence gibiydi, ama ilaveten bir de ses yükselip alçalıyordu. Kulak zarı bir 
anda patlayacak gibi oluyor, sonra da ses azalıyordu. 


Ve her nedense oda etrafında dönüyordu. Caine ilk başta ortama 
odaklanamadığını sandı, sonra gözlerini açtığında sandalyesinin yavaşça 
döndüğünü gördü. Bir süre sonra, gözlerini kapattığında mide bulantısının 
ve baş dönmesinin azaldığını anlayıp öyle kaldı. 


Her birkaç saniyede bir, bedeninde elektrik hissediyordu. Genelde 
parmağında ya da bir göğüs ucunda, ama bazen daha aşağılarda bir yerde 


oluyordu. Genelde bu elektrik şokları onu uyarıyordu, ama birkaç defa canı 
da yanmıştı. Kalbi hızla atıyordu ve kasları gerilmişti, bir sonraki elektrik 
şokunu beklemekten alıkoyamıyordu kendini. 


HerAn'a gitmeye çalıştı görebilmek için, ama bunu yapamadı. Çok fazla 
şey oluyordu aynı anda. Çaresizdi. Sanki dev bir hortumla aklını 
boşaltıyorlardı. Birden sandalyesi durduysa da midesi dönmeye devam etti. 
Biri sol gözünü açıp bir ışıkla gözüne baktı, sonra da sağ gözüne. Caine 
elini kaldırmak istedi ama bağlıydı. Bir iğne yapıldığını hissetti. Sonra da 
bir yırtılma sesi duydu. Koluna yapışkanlı bir hastane bandıyla katater 
bağlamışlardı. 


Saniyeler akıp gidiyordu. Biri yine göz kapağını kaldırdı ama bu sefer 
kapanmasına izin verilmedi. Gözleri kuruyunca kırpmaya çalıştı, ama göz 
kapakları acıdı. Yapamıyordu. 


Gözlerine şeffaf bir sıvı doldu. Damlalar birkaç saniyede bir akıyordu. 
Caine artık gözlerinin kurumaması için kırpmak zorunda değildi, ama yirmi 
sekiz yıldır kırptığı için bunu yapmaktan pek de kaçınamıyordu. Acaba göz 
kırpmamayı öğrenmesi ne kadar zamanını alacaktı? 


Yorgundu, bitkindi, yarı deliydi ve çok korkmuştu, ama kararlıydı. Sonra 
kasıklarında bir elektrik şoku hissedince bu ona her şeyi unutturdu. 
Gözündeki oOdamlalardan dolayı odaklanmakta zorluk çekiyordu. 
Göremiyordu. Önünde bir adam duruyordu, uzun boylu, korkutucu biriydi 
bu. Bu sefer de sol ayak parmağında bir şok hissetti. Acısı geçince yine 
odaklanmaya çalıştı. 


Adam tanıdıktı. Caine nereden tanıdık geldiğini anlamaya çalıştı, ama su 
dikkatini dağıtıyordu. Bir de müzik vardı. Caine müziğe tapardı ama böyle 
devam ederse hayatında bir daha hiç walkman dinlemeyecekti. Sanki biri 
bunu duymuş gibi bir anda müzik kesildi. Bir an çok hoş bir sessizlik oldu, 
sonra soğuk ve sert bir ses duydu. 


“Beni duyabiliyor musun?” 
“Evet,” dedi Caine zorlanarak. 


“Bugün günlerden ne?” 


“Bugün...” Caine hatırlamaya çalıştı. Midesi bulandı. “Galiba bugün... 
AAAH!” İnsanın sol ayağının küçük parmağına verilen bir şok nasıl bu 
kadar can yakabilirdi ki? “Şubat'tayız... Şubat...” 


“Neyse, bildin diyelim,” dedi adam dalga geçerek. “Tamam, biraz sonra 
işkenceyi keseceğim. Ama beni dikkatle dinle, oldu mu?” 


“Tamam,” dedi Caine. Her ne isterse yapardı. Adamın bu işkenceyi bir 
dakikalığına bile durdurması için ne derse yapardı. Hatta bir saniyeliğine 
bile dursa yeterdi. 


“Sana yükleniyoruz, çünkü kaçmanı istemiyoruz. Ama bu seninle iletişim 
kurmamızı da zorlaştırıyor ve biz seninle konuşmak istiyoruz. Şunu iyi bil: 
Eğer kaçmaya çalışırsan bunun bedelini kardeşine ödetiriz. Bunun olmasını 
istemezsin, değil mi?” 


Caine kusmak üzereydi. Gözlerini kapatıp kaçmak istiyor, ama 
yapamıyordu. oBir aletle o tutuşturulduklarından ogöz kapakları 
kımıldamıyordu ve her denediğinde canı çok yanıyordu. 


“Caine,” dedi adam onun yüzüne hafifçe vurarak. “Biliyorum bu zor, ama 
ayık kal. Bizimle işbirliği yaparsan, Jasper'e bir şey olmayacak. Tamam 
mı?” 


Caine konuşma sırasının kendisinde olduğunu anladı. “Tamam,” dediğinde 
sesinin çatladığının farkındaydı. 


“İyi.” Adam dönüp, Caine'nin görebileceği yerden uzaklaştı. Sandalye 
durdu ve şoklar kesildi. Caine rahatlamak istediyse de, kasları söz 
dinlemiyordu. Her bir tendonu piyano teli gibi gerilmişti. Kalbi hızla 
çarpıyor ve acı çekeceğini düşünerek kaslarına kan pompalanıyordu. 


Caine derin bir nefes aldı, bir saniye tuttu, sonra nefesini verdi. Biraz sonra 
her şey normalleşmeye başladı. Kalbi yavaşladı, çenesi gevşedi. İyiydi. 
Başını çevirmek istedi, ama kalın metallerle sabitlenmişti. Adam, başını 
oynattığını görünce onun önüne geldi. 


Caine onu HerAn'dan tanıdı. Adı Jim Dalton'du. 


“Bu hafta çok hareketli geçti, değil mi Bay Caine?” 


Caine cevap vermedi. 
“Neden burada olduğunu biliyor musun?” 
“Hayır.” 


Caine'nin bedenini birden daha önce hiç hissetmediği kadar yoğun bir acı 
kapladı. Her tarafındaydı bu acı. Sanki canlıydı; dans ediyor, bağırıyordu. 
Caine de avazı çıktığı kadar bağırdı. 


Sonra geldiği gibi geçti acı. Caine ağzını kapadı, dilini ısırdı ve kanattı. O 
kadar yorgundu ki, tek yapmak istediği gözlerini kapamaktı. Caine birkaç 
dakika sonra nefesini toparlayıp, dişlerini sıkmaktan vazgeçti. 


“Bedeninde elektrotlar olduğunun farkındasındır herhalde. Bazıları elektrik 
vermek için, diğerleri ise kalp atışlarını ve biyoelektrik sinyallerini takip 
etmek için. Yani yalan söylediğinde anlıyoruz. Eğer bir daha yalan 
söylersen bunu bileceğiz. Ve bir sonraki şok bu kadar hafif olmayacak.” 


Caine yanıt vermedi. İstese de bu duruma uygun bir söz bulamazdı zaten. 


“Çoğu insan, eğer karşı karşıya kalırsa, işkenceye direnebileceğini düşünür. 
Kendi kendine, “ben güçlüyüm, erkeğim, bunu kaldırırım? der. Ama yanılır. 
Deneyimle sabittir ve inan benim bu konuda çok deneyimim var.” 
Dalton'un sesi korkutucu ve tehditkârdı. 


“İnsanlar en fazla bir ya da iki dakika dayanırlar, o andan itibaren de 
genelde acıyı durdurmak için annelerini bile öldürmeye razı olurlar. Ama o 
zamana kadar kalıcı hasar görmüş olur bedenleri veya sorgulamaya devam 
etmek için çok fazla ağrı kesici vermek gerekir. Bu da süreci uzatır sadece. 
O yüzden ikimize de bir iyilik yap ve kahramanlık taslama. Sana soru 
sorduğumda hemen ve dürüstçe cevap ver. Eğer vermezsen bunu anlarım. 
Eğer bir şey saklıyorsan buna pişman olursun. Anladın mı?” 


“Gayet iyi anladım,” dedi Caine. Bağırdığı için sesi bir garip çıkıyordu, 
boğazı yırtılmış gibiydi. Birkaç dakika sonra acaba nasıl çıkacaktı sesi. 


“Mükemmel. Şimdi baştan alalım. Neden buradasın?” 


“Çünkü benim Laplace'nin Şeytanı olduğumu düşünüyorsunuz.” 


Adam başını salladı. “Sen Laplace'nin Şeytanı olduğunu düşünüyor 
musun?” 


“Ben...” Caine tereddüt etti, “Yüzde yüz emin değilim,” derken bir şoka 
daha hazırladı kendini, ama bir şey olmadı. 


“Tahmin et.” 

“Evet,” dedi hemen Caine. 

“İyi. O zaman boşuna yapmıyoruz bunu.” 
“Benden ne istiyorsunuz?” 


Dalton bu soruya cevap vermedi. “Doktor gelip seninle konuşacak 
birazdan,” dedi ve yürüyüp gitti. Bir daha sesini duyduğunda Caine'nin 
göremeyeceği bir yerde duruyordu. Adamın yüzünü göremeden sesini 
duymak garipti. “Aklıma gelmişken,” dedi, “Yeteneklerini kullanmaya 
kalkma. Gözlerin açıkken bir şey yapamıyorsun.” 


Caine birden onun haklı olduğunu anladı. Gözleri açıkken bir bebek kadar 
çaresizdi. 


Birkaç saniye sonra kapının kapandığını duydu. Dalton'un orada olup 
olmadığını anlamaya çalıştı, ama hiçbir ses duymuyordu. Tek başınaydı. 


Derin bir nefes verip hemen düşünmeye başladı. Plan yapmak gerekiyordu 
ama elinden bir şey gelmiyordu. Artık plan yapma zamanı değildi zaten. 
Onu yakalamalarına izin vermişti, çünkü ancak bu şekilde yine kontrolü 
kendi ellerine alabileceğini biliyordu, ama bu kadar zor ve korkunç 
olacağını kestirememişti. 


Evinde, HerAn'a girdiğinde tüm olası gelecekleri görmüştü, ama şimdi 
bunu göremediğinden hangi yolu seçtiğini, hangi olası geleceği yaşadığını 
bilemiyordu. Ama yine de bir şeyler hissediyordu. İçgüdüden daha güçlü, 
ama bilgiden daha zayıf bir şeyler... Hissediyordu bunu. Nava her şeyin 
anahtarıydı. O işin içinde olunca bin bir olasılık vardı. 


Caine onsuz, baştan kaybetmişti. 


A 


Biri odaya girerken kapının açılıp kapandığını duydu. Ayak seslerinden 
bunun Dalton olmadığını anladı, çünkü bu daha hafif adımlarla yürüyen 
biriydi. Adam ilerledi, durdu, geri gitti, yine durdu. Ona yaklaşmanın en 
güvenli yolunu arar gibiydi sanki. 


Arkasındaki adamın yavaşça nefes aldığını duydu ve bir ses daha. Bir 
şırınga mıydı bu? Ya da bir neşter? Kalbi hızla çarpmaya başladı. Sonunda 
adam yine yaklaştı. Bu Doc'tu. 


“Merhaba David,” dedi Doc. 

Caine bir şey demedi. 

“Böyle olduğu için özür dilerim. Ama başka seçeneğim yoktu.” 
“İnsanın her zaman seçenekleri vardır,” dedi Caine. 


“Hayır,” dedi Doc başını sallayarak. “Senin gibi bir deneğim daha vardı. 
Bana olacakları, neler yapmam gerektiğini anlattı. Yeteneklerini ortaya 
çıkarmak için ne yapılması gerektiğini söyledi ve haklı çıktı.” 


“O yüzden mi patlayıcıyı yerleştirdin? Sana öyle dedi diye mi?” 
“Evet.” 


“Bu işe yaramayınca, neden elinde fırsat olduğunda beni öldürmedin ki? 
Philadelphia'da beni ezip geçebilirdin.” 


“Anlamıyor musun?” dedi Doc yalvarır gibi bir sesle. “Asla ölmeni 
istemedim. Sadece neler yapabileceğinin farkına varmanı istedim. Ancak 
bir ölüm kalım durumu olursa o son adımı atardın. Ben de bunu sağladım.” 


“Ama neden? Neden yapıyorsun bunu?” diye sordu Caine. 


“Bilim için,” dedi Doc. “Yeteneğin sayesinde ne kadar bilgi edinebilirim; 
edinebiliriz farkında değil misin?“ Doc bir adım daha yaklaştı. “David 
elimizde inanılmaz bir fırsat var, tarih yazabiliriz, sen ve ben. Birlikte.” 
Gözleri parlıyordu. Doc ona baksa da Caine hocasının bir tek kendini 


gördüğünün farkındaydı. “Yalnızca tarihi yazmak değil, hatta değiştirmek 
elimizde. İnsanoğlunun geleceğini değiştirmek elimizde.” 


“Sana yardım etmeyeceğim,” dedi Caine. 
“İkimiz için de daha kolay olur eğer...” 
“Hayır.” 


“Birkaç test yapalım. Birkaç test neyi değiştirecek ki?” dedi Doc neredeyse 
yalvararak. 


“Sorun da bu zaten. Bilmiyorum, testlerine kime ne yapacağını 
bilmiyorum.” Caine derin bir nefes aldı ve cesurmuş gibi konuştuğuna 
inanmak istedi. “Yapmayacağım.” 


Doc başını salladı. “İşte bu yüzden sana bunu başka bir zamanda ve yerde 
öneremedim. Ama, istesen de istemesen de yapacaksın David.” 


Cebinden bir uzaktan kumanda çıkartıp tavana yakın bir yere monte edilmiş 
televizyona doğrulttu. Ekran açıldı. Caine yukarı baktı. Monitörde, koluna 
bir tüp bağlanmış, sandalyeye bağlı yorgun bir adam gördü. Jasper'di bu. 
Caine onu görmeyeli on yıl yaşlanmıştı sanki. 


Doc dönüp Caine'ye baktı. “Kardeşinin canını acıtmak istemiyorum, ama 
bunu yaparım. Her şey senin elinde.” 


“Ya seninle işbirliği yaparsam ne olacak?” 


“O zaman buradan çıkmak için ilk adımı atmış olursun.” Doc'un gözleri 
onu ele veriyordu: Yalan söylüyordu. Caine'nin zaman kazanması 
gerekiyordu. 


“Biraz zamana ihtiyacım var düşünmek için.” 
“Hayır,” dedi hemen Doc. “Şimdi karar ver. Cevabın ne?” 


Caine buradan canlı çıkamama, hatta hiç çıkamama olasılığının yüksek 
olduğunu biliyordu. Doc'un yapmak istediği testin zararsız olduğuna 
emindi, ama şimdi evet derse bir daha asla hayır diyememekten 
korkuyordu. 


“Yorgunum,” dedi Caine. “Kendime gelmem için biraz zaman tanı.” 


Doc başını salladı. Duvara monte edilmiş telefona gidip bir numara çevirdi. 
“Bay Dalton?” 


Caine, Dalton'un ismini duyunca gerildi. 


Doc ona bakarak, “Lütfen Jasper Caine ile ilgilenin. İkinci seviye, altmış 
saniye.” Telefonu kapattığında üzgün görünüyordu. “Olacaklar için 
şimdiden özür dilerim.” 


Caine ekrana baktı. İlk birkaç saniye hiçbir şey olmadı, Jasper uyuyor 
gibiydi. Elleri, ayakları deri kayışlarla bağlı biri ne kadar rahat olabilirse o 
kadar rahat bir şekilde uyuyor gibiydi. Dalton odaya girdi, Jasper'in ağzına 
bir şey soktu ve geri çekildi. Caine bir anda titredi. Jasper de aynı anda 
nöbet geçirmeye başladı. Elektrik tüm bedenini kapladıkça yumruklarını 
sıkıp açtı. Sesini duyamıyor olması sanki daha da korkunçtu. 


“Dur!” diye bağırdı Caine. “Kes!” 


Doc, saatine, sonra da Caine'ye baktı. “Elli saniyesi daha var David. Sonra 
bitecek.” 


Caine gözlerini kapayıp bu görüntülerden kaçamıyordu. Jasper'in seğiren 
bacaklarını görmemek için başını çevirmeye çalıştı ama bu da mümkün 
değildi. 

Sonunda bitti. Jasper titremiyordu artık. Sadece ağlıyordu, gözlerinden oluk 
oluk yaşlar akıyordu. Caine son bir şey daha gördü: Kardeşi altına işemişti. 


Doc yine gelip onun önünde durdu. Caine adamın yüzüne tükürmemek için 
kendini zor tutuyordu. Buraya gelmekle doğru kararı verip vermediğini bir 
kere daha sorguladıysa da, bunu düşünmek için artık çok geçti. Bu sefer el 
bozulmayacaktı. 


“Tamam,” dedi Caine teslim olmuş gibi bir sesle. “Testleri yapacağım. Ama 
sen bu odadayken olmaz,” Birden, ne yapması gerektiğini hatırladı. 
“Forsythe ile çalışırım sadece.” 


Doc kaşlarını çattı. Konuşmak üzereyken odanın içinde hoparlörden gelen 
bir ses duyuldu birden. “Paul... Konuşmamız gerek.” 
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Beta deneğinin Tversky'le değil de kendisiyle çalışmak istemesine memnun 
olmuştu Forsythe. Eğer denekle bir bağ kurabilirse, o zaman planladığından 
erken atabilirdi Tversky'yi başından. Gülümseyerek cebinden küçük, parlak 
bir şey çıkardı. Deneğe yaklaşınca EKG”'deki veriler hızlandı. 


“Sakinleşin Bay Caine. Bu test canınızı acıtmayacak, söz veriyorum,” dedi 
Forsythe. “Göz kapaklarınızı açık tutan aleti çekeceğim ki odaklanabilin, 
ama eğer bir şey yapmaya kalkarsanız bunu anlarım.” 


Forsythe duvardaki monitörlere bakıp EEG verilerini kontrol etti. Beta 
deneğinin temporal lobundaki elektrik aktivitesini gösteriyordu çizgiler. 
Eğer bu seviye önceden belirlenenin üstüne çıkarsa, konsantrasyonunu 
bozmak için, ona elektrik şoku verilecekti. 


Ayrıca, Forsythe daha rahat çalışabilmek için uyuşturucu da vermişti 
Caine'ye. Kalp atışları yavaşlayınca, göz kapaklarını açık tutan aleti çekti. 
Deneğin göz kapakları hemen kapanınca kalbi ağzına geldi, ama EEG'ye 
bakınca onun sadece dinlendiğini gördü: Delta dalgaları baskındı, 
diğerleriyse okunmuyordu bile. 


Birkaç saniye sonra denek yemyeşil gözlerini açıp Forsythe'ye baktı ve 
“Şimdi ne olacak?” diye sordu. 


“Bu paraya bakmanızı istiyorum.” Forsythe cebinden çıkardığı madeni 
parayı gösterdi. “Şimdi bunu havaya atacağım. Yere düştüğünde yazı 
gelmesini istiyorum.” 


Denek şaşırmış gibi bakıyordu. “Peki, ben ne yapacağım?” 


Şimdi de Forsythe şaşırmıştı. “Üst üste sekiz kere yazı gelmesini 
sağlayacaksın.” 


“Nasıl?” 


“Aklını kullanarak.” 


AN 


Caine karşısındaki adama baktı ne diyeceğini bilemeden. Eğer yalan 
söylerse bunu anlarlardı, ama gerçeği söylemek de istemiyordu. Nava acele 


edip gelse iyi olacaktı. 


Tabii eğer gelecekse. Buraya hiç gelmeme olasılığı yüzde 12.7. Sonsuza dek 
burada kalabilirsin. 


Caine bunu düşünmemeye çalıştı. Monitöre baktı. Jasper öylece yatıyordu. 
Yanağında tükürükler vardı. Sonra tekrar Forsythe'ye baktı. Adamın 
boynundaki damarın hızla atmaya başladığını görünce sabırsızlandığını 
anladı. 


Başka seçeneği yoktu. 
“Bu şekilde olmaz,” dedi sonunda. 
“Ne demek olmaz?” 


“Eğer istersen bu paranın yazı mı tura mı geleceğini büyük bir olasılıkla 
hesaplayabilirim, ama aklımla yazı ya da tura getirtemem. Sonucu 
etkileyeceksem benim de işin içinde olmam gerekiyor.” Caine sağ elini açtı. 
“Parayı bana ver. Ben atayım.” 


Forsythe, Caine'nin eline şüpheli gözlerle baktı. 
“Deney ancak bu şekilde bir işe yarar,” dedi Caine. 


Bir saniye sonra Forsythe istemeyerek parayı Caine'ye verdi. Caine 
gözlerini kapadı. İlk başta birkaç renkli nokta gördü sadece göz 
kapaklarının arkasında. Sonra bir görüntü onu ileri doğru çağırdı. 


Her zaman oradadır. Varlığından dev bir ağaç büyür. Devdir, yekpare 
gövdesi sonsuzluğa uzanır. İlerisinde sonsuz sayıda dal, An'dan uzanır, 


Görüntü sürekli hareket ediyor. Bazı dallar daha kalın ve güçlüdür, bazıları 
da kuruyup ölür. Yeni dallar çıkar hep; bazıları hiç yokmuş gibi yok olur. 
İkincil dallardan da kendi dalları fışkırır ve bunlar daha ileri gider. O 
kadar çok döner, dolaşır ve birbirine girer ki dallar, birkaç nesil sonra iç 
içedirler. Ve şekilsiz bir karanlık gibidirler. 


Beyninin bir kısmı bağırmak istiyor, aklını kaçırmak ve önündeki 
sonsuzluktan uzaklaşmak istiyor. Ama diğer kısım için burası evi. Bu 


kısmını dinliyor. 


“Yazı mı dedin?” diye sordu Caine gözlerini kapayarak. 
“Evet,” dedi Forsythe. 


Caine bunu nasıl yapacağını gördü. 


Odada havalandırmadan hafif bir esinti olur. Bunun oksijen ve nitrojen 
moleküllerini oynattığını görür. Bu bir çeyreklik. Yani yazı tarafı tura 
tarafından 0.00128 gram daha ağır. Ayrıca, yazı tarafındaki çevre daha 
büyük ve daha az aerodinamik tura tarafına kıyasla. Ama bu faktörler, 
parmaklarının gücüne ve bağlı bileğini büküşüne kıyasla pek de önemli 
değil; bu ikisi, yazı mı tura mı geleceğini belirlemekte yüzde 98.756 
oranında etkili. Atma şekli de yüzde 58.24510 oranında etkiliyor yazı veya 
tura gelmesini. 


Sonucun nedenlerini anlamak için paranın alaşımını düşünür: Özü yüzde 
yüz bakır. Kaplaması ise yüzde 75'e 25 oranında bakır nikel karışımı. 
Zemini hesaba katar: Yedi metrekarelik taş zemin. Bunlar yazı mı tura mı 
geleceğini yüzde 37.84322 oranında etkiler. Yüzde 0.55164 oranında 
manyetik kutupların yakınlığına bağlı. Yüzde 1.12588 oranında dünyanın 
dönüşüne bağlı. Yüzde 2.23415 oranında da yerin temizliğine bağlı. Ayrıca, 
ses de yüzde 0.00001 oranında etkili. 


Eğer 100.000 kere havaya atsa anca bir kere yanlış gelebilir. Tüm bu 
bilgileri dikkate alıyor, en doğru yolu seçiyor ve... 


Caine parmaklarını hareket ettirerek parayı fırlattı. Gözlerini açtı, 
havalanmasını seyredip ışığın iki yüzüne yansımasına baktı. Aydınlık, 
karanlık, yazı, tura. Paranın yere düştüğünü, sonra da yuvarlandığını duydu. 
Göremediği bir yere düştü para. 


Forsythe oraya doğru koşuşturdu. Parayı eline aldığında gülümsüyordu. 


“Yüzde 50 olasılıktı bu,” dedi Caine, daha çok kendi kendine konuşarak. 
“Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.” 


“Doğru,” dedi Forsythe heyecanlanarak. “Ama, bu para kırk dokuz kere 
daha yazı gelirse, bu bir şeyi kanıtlar. Lütfen devam et.” 


Forsythe parayı Caine'nin bağlı eline koydu yine. Caine yine gözlerini 
kapayınca bu sefer doğru dalı bulmak daha kolay oldu. Çok kolay buldu. 
Parayı attı. Para yine havada uçup yerde sekti. 


Yine yazı geldi. 
“Bir daha.” 
Aldı, Attı. Para düştü, zıpladı. 


Bir kere daha. Yine yazı. Sonra bir daha, bir daha. Yazı. Yazı. Yazı. Caine 
parayı attıktan sonra bazen kendinden geçiyordu, ama Forsythe onu hemen 
uyandırıveriyordu. HerAn'da Nava'yı aramaya kalktığında da Forsythe ona 
elektrik veriyordu. Zaten iki kere denedikten sonra vazgeçti aramaktan. 
Belli ki, bir şey yapmaya çalışınca anlayacağını söylerken blöf yapmamıştı 
Forsythe. 


Caine'ye saatler boyunca sürmüş gibi gelen deney, sonunda bitti. Başı 
dönüyordu ve kan ter içinde kalmıştı, ama ellinci defa yazı attıktan sonra 
bilim adamının yüzünü görmek için baktı. Forsythe artık gülümsemiyordu, 
yüzünde başka bir ifade vardı. Yüzünü göremesin diye başını çevirdiyse de, 
Caine yakalamıştı. O duyguyu iyi bilirdi zaten: Forsythe dehşete düşmüştü. 


A 


“Bu inanılmazdı,” dedi Forsythe nefes alamıyormuş gibi konuşarak. 


Tversky başını salladı. “Bir parayı elli defa yazı düşürme olasılığı nedir 
biliyor musun? Dur!” Bilgisayarda bir işlem yaptı, 
“1,125,889,906,842,620'de 1. Bir de bunu ilacın etkisi altındayken 
yaptığını düşün. Eğer bilinci tamamen açık olsa neler yapabilir, tahmin 
edebiliyor musun?” 


Forsythe başını hızla salladı. İki saatlik test boyunca denek ara ara 
bayılmıştı ilacın etkisiyle. Tabii ki böyle bir deneyle bir akademik bildiri 
falan yazamazdı. Bunun için para atan bir makine ve bir kontrol grubu 
gerekirdi, ama deneğin Laplace'nin Şeytanı olduğuna inanmıştı artık. 


Zaten iki adam da bu bilgileri yayınlamak niyetinde değildi. Beta deneği 
ellerinin altında olduğu sürece hayat boyu bir daha asla hiçbir konuda 
endişe etmeleri gerekmiyordu. Tversky'nin Jasper üzerinde yaptığı deneyler 
sayesinde de bu Şeytan'ı nasıl kontrol edeceklerini biliyorlardı. 


Tversky bunun beyindeki retikuler-aktivasyon sistemiyle bir ilgisi olduğunu 
düşünüyor, Forsythe ise, Caine'nin gözlerini kapayınca görmesinin daha 
basit bir açıklaması olduğuna inanıyordu. Önemli olan zaten neden değil 
sonuçtu: Beta deneği gözleri açık tutulduğu sürece hiçbir şey yapamazdı. 


“Deneyler sırasında gözlerinin ne kadar süre kapalı durduğunun hesabını 
tuttun mu?” diye sordu Forsythe. 


Tversky başını salladı. “Aynen tahmin ettiğim gibi, olasılık dışı bir olguyu 
hesaplamakla, olgunun olasılığı arasında lineer bağlantı var. Bir paranın 
yazı veya tura gelmesi gibi yüksek olasılıklı olguları etkilemek için 
harcanan süre çok kısayken, zar atmak gibi bir şeyi hesaplamak daha uzun 
sürdü.” 


“James,” dedi Tversky, Forsythe'nin düşüncelerini bölerek, “David, doğru 
kaynaklarla istediği her şeyi yapabilir.” Odada volta atmaya başladı. “Doğru 
yönlendirilirse evrenin sonsuz bilgilerini laboratuvar ortamında büyük 
bulgular elde etmek için kullanabilir. Mikrobiyologlara, astrofizikçilere, 
matematikçilere, onkologlara, herkese yardımı olabilir. David evrenin en 
büyük sırlarını çözmeye yardım edebilir!” 


Ama Forsythe'nin aklı bilimsel bulgularda değildi, onun daha büyük 
hedefleri vardı. Beta deneğini elinde tutan kişi, şimdiye kadar görülmemiş 
bir gücü elinde tutuyor olacaktı. 


“Yeteneklerini kullanabileceğimiz başka yerler de var,” diye sesli düşündü 
Forsythe, Tversky'nin ne diyeceğini görmek için. 


“Ne gibi?” 


“Finans. Politika. Ordu.” 


“Çıldırdın mı sen?” diye sordu Tversky. “Onu bilim adına kullanmalıyız. 
Bunun dışında çok tehlikeli olabilir. Ayrıca, nasıl kullanacağımıza karar 
vermeden cevaplamamız gereken o kadar çok soru var ki. Olasılıklar 
gerçekten de sonsuz.” Yine volta atmaya başladı. “Onu bir şekilde 
gizlemeliyiz. Bir sır olarak kalmalı. Belki de belli bilim adamlarını 
laboratuvarda çalıştırırsak ve biz...” 


“Dur bir dakika,” dedi Forsythe. Ne yapmak istediğini düşünüp karar 
verene kadar Tversky'nin fikir üretmesini istemiyordu. 


Ona hâlâ ihtiyacı vardı, ama şansı yaver giderse kısa bir süre sonra 
olmayacaktı. Belki de onu Julia'yı öldürdüğü için polise ihbar ederdi. Bu 
sayede hem Tversky kötü bir nam salardı, hem de ondan kurtulmuş olurdu. 
Forsythe gülümsedi. Evet, aynen öyle yapacaktı. Deneği tam olarak 
anladığında, Tversky”den sonsuza dek kurtulacaktı. 


“Daha hâlâ deneği nasıl tam olarak kontrolümüz altında tutabileceğimizi 
bulmamız gerek,” dedi Forsythe konuya dönerek. “Sonsuza dek kardeşine 
Zarar vereceğimizi söyleyip duramayız. Ayrıca, daha düşük olasılıklı şeyleri 
tahmin etmesini istersek, o zaman bir kaçış yolu üretebilir.” 


“Evet,” dedi Tversky, “Bu bir sorun. Sürekli yüksek dozda Torazin de verip 
duramayız. Belki de zaman içinde davranışını değiştirmek için terapi yapıp 
ilaç vermeyi keser ve onu kontrol etmeye devam edebiliriz.” 


“Bence bunu başaramayız,” dedi Forsythe başını sallayarak. “Yapsak bile 
asla emin olamayız. Kontrolü bir an için bile elimizden bırakırsak, her şeyi 
yitirebiliriz.” 

Dönüp çift yönlü aynaya baktılar. Onlar sorunu düşünürken diğer tarafta da 
denek gözlerini kapayamadığı için duvara bakıyordu. 


“Özgür bırakamayız onu, çok tehlikeli,” dedi Forsythe. “Bence ne 
yapmamız gerektiği çok açık. Onu sürekli nevroleptik bir halde tutacağız.” 


“Ama o zaman özgür iradesi olmaz,” dedi Tversky öfkeyle. 


“Zaten amaç da bu değil mi?” 


“Evet ama, bunu bir kere yaptık mı geri dönüşü olmaz.” 


“Ölümün de geri dönüşü yok,” dedi Forsythe soğuk bir sesle. “Ama Alfa 
deneğini hallederken bu senin için bir sorun olmadı.” 


Tversky kıpkırmızı oldu. “O bir kazaydı... Ben... Beni tehdit mi ediyorsun?” 
“Neden?” diye sordu Forsythe. “Etmem mi gerekiyor?” 


Tversky uzunca bir süre suskun kaldı. Sonunda, “David'de denemeden ilk 
önce bunu kardeşi üzerinde denemeliyiz. Yan etkileri olmayacağından emin 
olmalıyız.” 


Forsythe başını salladı. “Benim gibi düşündüğüne sevindim.” 


İkisi de bir an konuşmadı, bariz bir gerginlik vardı aralarında. Sonunda 
Tversky “Ben gidip dinleneceğim,” dedi garip bir ses tonuyla. “Bugün uzun 
bir gündü, yarın da yapmak istediğim birçok test var.” 


Forsythe, ona kuşkuyla baktı. Tversky neler çeviriyor olabilirdi? Bir an için 
onu Zorla burada tutmayı düşündüyse de vazgeçti. Beta deneği ile 
çalışabilme umudu şimdilik onu kontrol altında tutmaya yeterdi. “Sana iyi 
geceler,” dedi. “Ben kalıp ikizi hazırlayacağım.” Bir an için Tversky'nin 
buna karşı çıkacağını düşündü, ama sanki fikrini değiştirmişti. “İyi geceler 
James. Ben yolumu bulup çıkarım.” 


Kapı kapandıktan sonra Forsythe, Jasper'i pasif bir nevroleptik durumda 
tutmak için gerekli olan ilaç dozajını hesapladı. Tversky zor adamdı ama 
haklıydı, bir aksilik çıkıp çıkmayacağını görmek için bunu ilk önce ikizin 
üzerinde denemek gerekirdi. 


Konsolundaki birkaç düğmeye basıp bu ilaçları Jasper'e enjekte etmek 
isteyip istemediğini ısrarla soran makineye sürekli “evet” cevabını verdi. 
Ekranda Jasper'in gözlerinin buğulandığını görüyordu, kolundaki 
kataterden bedenine ilaç yüklenirken sanki odaklanamıyordu. Jasper Caine 
üç saate kalmaz tamamen yok olacaktı. Onun yerine özgür iradesi olmayan, 
istediklerini yaptırabilecekleri, onları dinleyen bir kobay olacaktı. 


İkiziyle işi bitince, Forsythe Beta deneğine şu anda vermekte oldukları 
ilaçlara biraz uyuşturucu ekledi. Adamın şiddet eğilimlerini kontrol altında 
tutmak gerekiyordu. İç geçirdi. Aslında deneyleri ilaçları kullanmadan 


yapmak daha verimli sonuçlar verirdi, ama ikizlerin ilaçlara rağmen 
istenilenleri yapabileceklerine güveniyordu. Eğer yapamazlarsa beyin 
kimyasını gerektiği şekilde oluşturacak bir bileşim yaratabilirdi. Tversky de 
Alfa deneğinde bunu yapmıştı zaten. 


Bunu yapabildiklerinde de ikizlere ihtiyaçları olmayacaktı artık. 


AN 


Nava'yı binanın biraz ilerisinde bıraktılar. Bina sağındaki ve solundaki 
yedişer katlı binalara çok benziyordu, ama Nava bunun yanıltıcı olduğunu 
biliyordu. Beyzbol şapkasını gözlerini gölgeleyecek şekilde indirdi, 
sigarasından son bir nefes çekti ve sonra da yere atıp ezdi. 


Yolun kenarına park edilmiş siyah büyük arabanın yanına geldiğinde, eğilip 
sağ ön lastiğin altına baktı. Aynen söz verildiği gibi ihtiyacı olan şeyler 
oraya bırakılmıştı. Kimliği cebine sokuşturdu, bilekliği taktı ve girişe doğru 
gitti. 

Derin bir nefes alıp dönen koca kapılardan içeri girdi. Lobi baştan aşağı 
mermer görünümlü taşlarla döşenmişti. Güvenliğe doğru giderken attığı her 
adım duvarlardan yankılanıyordu. 


Gece bekçisi, kadının geldiğini görünce yavaşça elindeki dergiyi indirdi. 
Sahte kimliğine baktıktan sonra da beş saniye kadar sırt çantasını ararmış 
gibi yaptı. Aynen Nava'nın beklediği gibi, bir tek, açtığı fermuarlı bölmeye 
baktı. İçinde uyuşturuculu tabanca, iki tane 9 milimetrelik Glock yarı 
otomatik, üç yüz kadar mermi, bir kutu Freon ve binayı yerle bir edebilecek 
kadar patlayıcı olan asıl kısma bakmadı bile. Terörist olmadığına kanaat 
getirip imza atmasını söyledikten sonra, kaldığı yerden dergisini okumaya 
döndü. 


Nava gülümseyerek teşekkür ettikten sonra asansöre doğru gitti. Düğmeye 
basar basmaz da kapılar açıldı. Tam girmek üzereydi ki asansörde birinin 
daha olduğunu farketti. Adam o kadar dalmıştı ki çıkarken başını bile 
kaldırmadı. Gerçi adam onun beyzbol şapkasıyla gölgelenmiş yüzünü 
göremezdi, ama Nava onu tanıdı. 


Bu Doc'tu. 


Bir an için boğazını bıçağıyla kesip onu lobide kan kaybından ölmesi için 
bırakmayı düşündü. Julia'ya ve David'e yaptıklarından dolayı onu 
öldürmek istiyordu. Ama şu anda bunu yaparsa görevlinin alarmı çalacağını 
ve böylece David'i kurtarma şansı olmayacağını da biliyordu. 


Bu yüzden de, hiçbir şey yapmadan, öfkeden kudurmuş bir halde adamın 
gidişini seyretti. Dişlerini sıkarak altıncı kata çıkarken onu düşünmemeye 
çalıştı. Daha sonra hesap sormak için zamanı olurdu. Asansörün kapıları 
açılınca görevine yoğunlaştı. 


Camlı kapılarla girilen, lobi benzeri bir yere gelmişti. Sırt çantasını açtı ve 
bir deste kâğıt büyüklüğünde elektromanyetik bir alet çıkardı. Bunu 
duvardaki manyetik kutuya tuttu ve kilitlerin açıldığını duymadan önce de 
tüm olası frekansları denemesini bekledi. Tüm bunlar beş saniyeden kısa 
sürdü. 


Kapılardan geçip pahalı görünümlü bir lobiye girdi bu sefer. Uzakdoğu işi 
bir halının iki tarafında, iki deri koltuk vardı. Diğer duvar yerden tavana 
kadar camdı ve uykuya dalmak üzere olan şehrin parlak ışıklarını 
görebiliyordu. Camdan dışarı bakarken hayatının farklı olmasını diledi. 
Birkaç saniye hayaller dünyasına dalıp sonra hemen kendine geldi. Kendi 
yolunu kendi seçmişti, başkası değil. Şimdi yapması gereken bir iş vardı. 


Nava gözlerini camdan ayırdı ve araçta ezberlediği güzergâhta, koridor 
boyunca emin adımlarla yürüdü. Bir elektromanyetik kilidi daha açınca 
ikinci bir asansörün önüne geldi. Derin bir nefes alıp yakayı ele vermemek 
için kendine hâkim olmaya çalıştı. Asansörü çağırdığı andan itibaren geri 
dönüş yoktu. O düğmeye bastığı andan itibaren sürekli gözetleniyor 
olacaktı. 


Eğer elindeki bilgiler doğruysa, o zaman sorun yoktu. Ama yanlışsa... O 
Zaman işi bitmişti. Asansör açıldığında karşısında bir manga güvenlikçi 
bulabilir ya da sinir gazı yiyebilirdi. Ya da laboratuvara kadar kılına zarar 
gelmeden gidip orada kurt köpekleri tarafından paramparça edilebilirdi. 
Bunu bilemezdi. 


Sırt çantasındaki silahları ve mermileri boşaltıp hepsini çok küçük bir 
çantaya tıktı. Sonra da kahverengi kâğıda sarılı bir şey çıkardı. 


Uyuşturuculu tabancayı ve 9 milimetreliklerinden birini alıp ikisini de 
kontrol etti, silahları her zamanki gibi tamamdı. 


Son olarak bilekliğini kontrol etti. Bu onun gizli silahıydı ve buna ihtiyacı 
olmayacağını umuyordu. Hayatı riskte olduğunda başkalarına güvenmekten 
hiç hoşlanmazdı. Bunu bir tek ölümü kesinleştiğinde kullanacaktı. O zaman 
da işe yaramazsa, bu bir tek kendi suçu olurdu. Bunu düşününce kendini 
daha iyi hissetti. 


Duvardaki düğmeye basıp asansörü bekledi. 


AN 


Caine insanların neden ilaç veya uyuşturucu bağımlısı olduklarını anladı. 
Biraz sonra da kendinden öylesine geçti ki bunu umursamadı. Damarlarına 
akan o serin sıvının yerini başka bir şey almıştı. İnanılmaz bir şeydi. Daha 
önce kanının akışını hissedebileceğini bilmiyordu, ama daha önce hiç 
damardan uyuşturucu almamıştı ki. 


Buz gibi sıvı kolundaki damarlardan geçip beynine doğru yol alırken beyni 
boşluğa doğru sürüklendi. Kolu, omzu, boynu ve sonra... Vayyyy. Artık 
hiçbir şeyin önemi yoktu. Her şey muhteşemdi. Dizi zonklamıyordu, sırtı 
ağrımıyordu, boynunun tutulduğunu unutmuştu. Beyni hamur gibiydi, ama 
çok iyiydi. Çok, çok iyi. 


Caine gülümsemeye başladı. Kıkırdadı. Göz kapakları gerildi, ama bunu da 
umursamadı. Göz kapaklarını açık tutan alet canını acıtmıyordu, sadece 
biraz gıdıklanıyordu artık. Her şey onu gıdıklıyordu aslında. Ani bir 
mutluluk kapladı içini ve iç geçirdi. Hiçbir şeyin önemi yoktu, bunu şimdi 
anlıyordu. Neden umursamıştı ki her şeyi? 


Birden, çok uykusu geldi. Gözlerini kapayıp uykuya dalmak istedi, ama 
bunu yapamadı. Yapamazdı, çünkü... Neden olduğunu hatırlayamadı. Zaten 
ne önemi vardı ki? Gözleri açıkken bile uyuyabilirdi. Gözleri açık uyumak 
hoş olurdu. 


Hem de çok hoş... 
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Nava altıncı kata doğru hızla çıkan asansörün içinde beklerken tabancasını 
sıkıca tuttu. Kapılar açılınca görünmemek için kenara çekildi. Asansör 
durunca metalik bir klik sesiyle kapılar açıldı ve... 


Hiç kimse yoktu. 


Asansörden çıkmadan önce, gafil avlanmamak için yukarı baktı ama 
tavanda üç floresan disk ve bir gözetleme kamerası vardı sadece. Başını 
eğip omuzlarını dikleştirdi asansörden çıkarken. Kamerayı izleyen biri 
varsa beyzbol şapkasını ve üzerinde logo bulunmayan gri tulumunu görüp 
onu erkek sanabilirdi. 


Servis asansörüne girince üstünde B2 yazan düğmeye bastı. Kapılar 
kapanınca asansör hızla en alt bodrum katına indi. Asansör yavaşlarken 
midesi düğümlendi. Tulumunun cebindeki tabancaya sıkıca yapıştı ve 
kumaşın altındaki soğuk metali hissetti. 


Asansör kapıları açılınca hemen çevresine göz attı. Karşısındaki hol ancak 
birkaç metrekareydi. Beyaz bir zemin, beyaz duvarlar... Üstünde parmak izi 
tarayıcıları olan kalın güvenlik kapıları... Geniş, gümüş renkli, L şeklindeki 
güvenlik masasında minik siyah beyaz monitörler... 


Masada oturan iki güvenlik görevlisi vardı. Bunlar lobidekiler gibi hafife 
alınacak adamlar değildi. Genç, yapılı, profesyonel duruşluydu ikisi de. Biri 
Latin kökenli, diğeri sarışındı. Nava sıkılmış gibi bir ifade takınarak, onlara 
doğru emin adımlarla yürüdü. Bir eliyle paketi masaya koyarken diğer 
eliyle de cebindeki silahı kavradı. 


“Dr. Forsythe için bir paket getirdim,” dedi kendini tanıtır gibi. Sarışın 
güvenlikçi diğerine baktı ne yapacağını bilemeyerek. Esmer olandan 
soruluyordu buralar anlaşılan. Bu önemli bir bilgiydi. Tabancasını çekip 
adamı boynundan vurdu. 


Adamın şaşıracak vakti olmadı. Boynuna saplanan bayıltıcı iğnenin battığı 
yerden kanlar akarken sandalyesine kapaklandı. Diğer görevli hiçbir şey 
yapamadan tabancayı ona doğrultup, sağ gözüne dayadı. Adam acı içinde 
kalakalmıştı. 


“Ellerini başının arkasına koy,” dedi Nava. 


Adam söyleneni yaptı. 

“Adın ne?” 

“Jeffreys” 

E| tarayıcısına işaret etti başıyla Nava. “Bunlardan bir tane mi var?” 
“Evet,” dedi adam zor yutkunarak. 

“Başka ne gibi güvenlik önlemleri var?” 


Adam saniyenin onda biri kadar tereddüt edince, Nava tabancayı gözüne 
iyice soktu. 


“Her yerde parmak izi tarayıcıları var.” 

“Sessiz alarma bastın mı?” 

“Hayır.” 

“Diğer nöbetçilerle kaç dakikada bir konuşuyorsunuz?” 
“On beş dakikada bir.” 

“En son ne zaman konuştunuz?” 

“10.45'te. Bir sonraki arama 11'de olacak.” 


Nava'nın saati 10.47'yi gösteriyordu. On üç dakikası vardı. Yirmi dakikası 
olmasını tercih ederdi, ama bu da yeterdi. 


“Binada kaç güvenlikçi var?” 


“Galiba...” Adam sanki sayıyormuş gibi oynatıyordu gözlerini. “Altı,” dedi 
sonunda. “Hayır dur... Yedi. Yedi olduğuna eminim.” 


“Sen ve ortağın dâhil mi?” 
“Evet.” 


“Onun parmak izi binadaki tüm tarayıcıları çalıştırır mı?” diye sordu Nava 
yerde baygın yatan adama işaret ederek. Kadının neden sorduğunu anlayan 
Jeffreys yutkundu, sonra da yavaşça başını salladı. 


“Evet.” 


Nava tek kelime daha etmeden bayıltıcı silahın tetiğini çekip kolundan 
vurunca, o da ortağının yanına yığıldı. Masanın diğer tarafına uzanıp esmer 
nöbetçinin sağ elini kendine doğru çekti. Ayak bileğine iliştirdiği bıçağı 
kullanarak adamın parmağının tendonlarını kesti ve bıçağı eklemine soktu. 
Parmağın üst kısmını keserken kan fışkırdı. 


Nava ellerini adamın üniformasına sildikten sonra gömleğinin kolundan bir 
parça kesip yarasını sardı. Kaynağının parmak izi tarayıcılarından söz 
etmediğine inanmıyordu. İşte bu yüzden hep araştırmayı kendi yapmak 
isterdi. Acaba daha neleri söylememişti ona? Neyse, yakında öğrenecekti 
nasılsa. 


Aradığını bulana kadar masanın arkasındaki ekranları taradı bakışlarıyla. 
David. Gözlerini tavana dikmiş olan adam baygın gibiydi, göğsü her nefes 
alışında inip kalkıyordu. Ekranın sağ alt köşesinde C-10 yazıyordu. 


Tam gitmek üzereydi ki başka bir ekran takıldı gözüne. Jasper. O da David 
gibi gözleri açık bir halde bir sandalyeye bağlıydı. Ama David'in aksine o 
uyanıktı sanki. Kaşları çatılmıştı ve elleri titriyordu. Nava'nın kalbi sıkıştı. 
Monitöre bakılırsa o D-8'deydi. D kanadında, yani David'den çok 
uzaktaydı. İki rehineyi birbirlerinden bu kadar uzakta tutmaları ilginçti. 
İkisini birden kurtaramazdı. 


Saatine baktı. 10:48. On iki dakikası kalmıştı. Acele etmesi gerekiyordu. 


A 


Nava uzun koridorun sonuna baktı. Orası da giriş gibi bembeyazdı ve 
floresan ışıkların altında parıldıyordu. Koridor yirmi metre kadar bir 
uzunluktaydı ve kolları iki yana ayrılıyordu. 


Ayrım noktasına geldiğinde Nava, kalın sesli iki adamın konuştuğunu 
duydu. Durup ne yapabileceğini düşündü. Ateş açmak istemiyordu, çünkü 
ıskalarsa biri alarmı çalıştırabilirdi. Ama ikisini de ateş etmeden saf dışı 
bırakabilirse, koridor boyunca boş duran depolardan birine saklayabilirdi 
adamları. Öte yandan biri fırsat bulup da tetiği çekerse, burada olduğu 
anlaşılacaktı. Hemen karar vermek zorundaydı. 


Silah kullanmamaya karar verdi. Tabancaları ceplerine sokup göğüs göğüse 
çarpışmaya hazırlandı. Aslında çıplak elleriyle daha iyiydi ama işler 
zorlaşırsa bıçağını kullanacaktı. 


Öncelikle, bu iki adamı birbirinden uzaklaştırmak gerekiyordu. Önce birini 
indirip sonra diğeri ne olduğunu anlamadan onu ele almak daha kolay 
olacaktı. Geriye doğru birkaç adım atıp bir kapı girişine doğru saklandı. 
Sonra da hapşırdı, daha doğrusu hapşırırmış gibi bir ses çıkardı. Bu aslında 
en eski numaralardan biriydi ama Nava'nın deneyimleri ona en iyi 
numaraların en eski numaralar olduğunu göstermişti. 


Adamlar konuşmayı kesti. Dinlediklerini hissedebiliyordu, en ufak sesi 
duymak için kulak kabartıyorlardı. Nefesini tuttu. 


“Bir ses duydun mu?” 
“Biri hapşırdı sanki.” 
“Evet. Sen burada kal. Ben gidip bakacağım.” 


Koridor ayak sesleriyle yankılandı. Adamın burunun dibine kadar 
gelmesini bekledi Nava. Sonra saniyenin dörtte biri kadar bir süre göz göze 
geldiler ve Nava saldırdı. Adam iki metrenin üstünde, yüz kilodan ağır, sarı 
saçlı, kalın kaşlı biriydi. Elinde de hemen savurduğu ağır bir cop vardı. 
Nava ona doğru uzanıp kolunu yakaladı. Yüklenmeye devam ederek 
adamın bileğini büktü ve omzunun üzerinden savurmak için eğildi. 


Ama adam çok hızlıydı ve diğer kolunu kaldırıp eliyle bileğinin birleştiği 
yeri kullanarak Nava'nın göğsüne sert bir darbe indirdi. Nava bir an için 
nefes alamayınca adamın elini bıraktı. Diğer nöbetçi bir şeyler döndüğünü 
anlamadan önce birkaç saniyesi vardı. Artık nazik davranacak zamanı 
kalmamıştı. 


Adamı omuzlarından tutup dizini tüm gücüyle kasıklarına geçirdi. 
Hayalarının ezildiğini hissetti. Bayıltıcı darbeyi ensesine indirdiğinde yüzü 
çoktan bembeyaz kesilmiş olan adam, yığılıp kaldı. 


Yere düşen copunun sesini duyan arkadaşı “McCoy iyi misin?” diye 
seslendi. 


Biraz uyanık davransa işi araştırmaya koyulmadan önce alarmı çalıştırırdı. 
Ama gündelik işlerde çalışan çoğu güvenlikçi gibi o da fazla yetenekli 
değildi. Nava'nın hâlâ bir şansı vardı. McCoy'un copunu kaptığı gibi 
köşeyi döndü. 


Bu güvenlikçi daha kısa boyluydu, ama halterci gibi bir yapısı vardı. Nava 
copu onun dizlerine fırlattı. Adam birden eğilip sopayı alınca, kendini 
savunmasız bırakmış oldu. Bu bir daha asla yapmayacağı bir hataydı. 


Nava yarım daire şeklinde dönerek botunun tabanıyla adamın kafasına tüm 
gücüyle tekme attı. Adam düşmedi, ama birkaç saniye kendine gelemedi. 
Nava da bunu istiyordu zaten. Dirseğiyle ensesine vururken, kaldırdığı 
diziyle de adamın çenesini dağıttı. 


Adam bayılarak yere yığıldı. 


Bir dakika içinde, iki güvenlikçiyi de yüklenip bir depoya tıktıktan sonra, 
beyzbol şapkasını çıkardı ve beyaz bir laborant önlüğü giydi. Koridor 
boyunca C10'a doğru ilerledi. 


Bir sonraki güvenlik kapısından geçince, çok uzun gibi görünen ve 
nerdeyse iki kişinin yan yana geçemeyeceği kadar dar görünen bir koridora 
geldi. Her üç metrede bir, birer kapı vardı. Otuz metre kadar ilerideki bir 
kapının iki yanında nöbetçiler duruyordu. Orası C10 olmalıydı. 


Koridor boyunca yürürken kısıtlı seçenekleri gözden geçirdi. Adamların 
dikkatini herhangi bir şekilde dağıtamazdı, saklanacak bir yer de yoktu. 
İkisini de indirecek kadar yaklaşabilirdi belki, ama bundan emin değildi. 
Çıplak elle saldırabilirdi. Öyle yaparsa bu dar koridorda biraz avantajlı 
durumda olurdu, çünkü o iki iri adamdan daha rahat hareket edebilirdi 
burada. Ama eğer onu bir şekilde alt ederlerse kaçacak yeri olmazdı; bir 
saniyede işini bitirirlerdi. 


Hayır, çıplak elleriyle girişmeyecekti. Diğerlerini halletmişti, ama şansı 
sonsuza dek yaver gidemezdi. En büyük avantajı onları hazırlıksız 
yakalamaktı ve bunu kullanacaktı. 


G6'nın kapısına geldiğinde elindeki kâğıtları yere düşürdü. Güvenlik 
görevlilerinden biri başını kaldırıp baktıysa da onu Forsythe'nin 
asistanlarından biri sanıp ilgilenmedi. Kâğıtları toplarken onlara sırtını 


dönüp susturuculu 9 milimetreliğini koltuğunun altından alıp beyaz 
önlüğünün cebine koydu. 


Aslında uyuşturucu tabancayı kullanmayı tercih ederdi ama hata yapmak 
istemiyordu. Gerçek bir mermi tam istediği yere isabet etmese bile hedefi 
yavaşlatırdı. Nöbetçiler birbirlerine yakın durduklarından yalnızca birini 
vurabilirdi. Daha yakına gitmesi gerekiyordu. 


Nöbetçilere doğru yürümeye devam etti. Kâğıtları düşürdüğü için utanır 
gibi başını öne eğince saçları yüzünü gölgeledi. 


CB. 

Altı metre sonra yanlarında olacaktı. Elini cebine götürdü belli etmeden. 
C9. 

Üç metre kalmıştı. 


Parmaklarıyla tabancanın soğuk kabzasına dokundu. Kapıya gelince durup 
çekingen bir tavırla nöbetçilere baktı. Uzun boylu olanı kaslı ve ince 
yapılıydı. Belli ki kendine iyi bakıyordu. Diğeri ise daha iri yarıydı. 


Adam kulaklığına dokunup “Evet,” dedi. “Ben Dalton.” 


Nava irkildi. Diğer nöbetçileri buldularsa hemen harekete geçmesi 
gerekiyordu, ama adam her kiminle konuşuyorsa karşısındakinin durumu 
anlamasına da izin veremezdi. Beklemeye karar verdi. Dalton denen herifi 
uyarırlarsa adam daha bir şey yapamadan, bunu gözlerinden anlayacağını 
biliyordu. 


“Tamam anlaşıldı,” dedi Dalton. 
Bakışları tehditkârdı, ama tavrında bir değişiklik yoktu. 


“Bir şey mi vardı?” diye sordu uzun boylu nöbetçi. Sesi kalındı ve meydan 
okuyor gibiydi. 

“Ben... Şey hastaya bakmam gerekiyor da,” diye kekeledi Nava tedirgin bir 
genç kız gibi. 


Nöbetçi ona sanki dünyanın en salak insanıymış gibi bakıyordu. “Burası 
yasak bölge. Siz...” 


Mermi göğsünü delip geçince konuşamadı. 


Tabancasını Dalton'a çevirdi, ama adam bileğine yapıştı ve Nava tetiği 
çekince mermi tavana isabet etti. Üstlerine plastik ve cam yağdı; ampuller 
patlamıştı. 


Adam onun bileğini büktü, tabanca yere düşünce de boynundan yakalayıp 
duvara çarptı. 


Nava'nın başı taş duvara çarpınca tok bir ses çıktı. Adam boğazını 
sıktığından, nefes almak için ağzını alabildiğine açmıştı. Sağ elini 
kıpırdatamıyordu ve adam o kadar yakınındaydı ki tekme de atamazdı. 
Boşta kalan eliyle böbreğine vurduysa da, darbe hiçbir etki yapmadı. 
Boğazını sıkmaya devam eden adamın sıcak nefesini ensesinde 
hissedebiliyordu Nava. 


Dalton gözlerinin içine bakınca onu tanıdı. “Seni öldürmüştüm Vaner.” 


Gözlerinin önünde noktalar uçuşan Nava, on saniye sonra bayılacağını 
biliyordu. Ağzını açıp kapadı, nefes almaya çalıştı, ama işe yaramadı. 
Adam çok güçlüydü. Son bir gayretle dizini göğsüne çekti. Sağ ayağı 
uzanabilmişti. 


Çizmesine zorlukla uzanıp bıçağını çekti. Tam o sırada başı duvara çarpınca 
neredeyse düşürecekti elindekini. Son bir çabayla bıçağın sapını sıkı sıkıya 
kavradı ve kolunu savurup adamın sırtına sapladı. Bıçak saplandığında 
Dalton daha da sıktı boğazını. Ama Nava bıçağı daha da derine itti ve 
omzuna iyice soktu. Tendonu yırtılan Dalton çığlık atarak onu bıraktı. 


Nava nefes nefese dizlerinin ve ellerinin üstüne kapaklandı. Neredeyse 
bayılacaktı ama buna izin vermedi, kanlı ellerini yere dayadı ve acıya 
odaklandı. İşi bitirmeden derin bir nefes aldı. Dalton'u susturmak 
zorundaydı. Adam üstünde debeleniyor, bıçağı çıkarmaya çalışıyordu. Bir 
eli hareketsiz duruyor, diğeri ise sırtına uzanmaya çalışıyordu çaresizce. 


Elini uzattı, adamın sağ ayağına yapışıp çekti onu. Adam sırtüstü yere 
yapışınca boynu büküldü. Gözlerinden acı ve öfke okunuyordu. Nava derin 
bir nefes daha alıp onun üstüne atıldı ve beline oturdu. Bıçağı doksan 
derece çevirerek saplandığı yerden çekip çıkardı. Yıkılan bir barajdan akan 
su gibi kan fışkırıyordu yaradan. 


İki eliyle tuttuğu bıçağı başının üstüne kaldırarak Dalton'un göğsüne 
sapladı; bıçak adamın kalbine girmeden önce iki kaburgasını parçalamıştı. 
Başı öne eğilen adam son nefesini verirken gözleri açık bir halde yere 
serildi. Altındaki beden hareketsizdi artık, Nava cansız bir adamın 
üstündeydi. 


Hâlâ nefes almakta zorlanan Nava boynunu ovuştururken etrafına bakındı. 
Daha önceki iki nöbetçiyi hallettiği kadar temiz bir iş çıkaramamıştı. İnce 
olan nöbetçi bacaklarını açmış yerde yatıyordu, göğsünden kanlar akıyordu. 
Vurulduktan sonra bir an daha yaşamış olmalıydı çünkü iki eli de kan 
içindeydi. Yerde de kanlı parmak izleri vardı. 


Dalton'un yarasından da oluk oluk kan akmıştı etrafa. Kan olmayan 
yerlerde de plastik ve cam parçaları vardı. Ortalık iyice dağılmıştı. Koridora 
giren birinin durumu fark etmemesine imkân yoktu. 


Saat 10.55'ti. Ortalık cehenneme dönmeden önce yalnızca beş dakikası 
vardı. Kurşunlardan biri lambayı patlattığı için en azından ortamda fazla 
ışık yoktu. 


Nava önce koridorun aydınlık kısmına baktı, sonra da Caine'nin 


kapısındaki karanlığa. 


Aklına bir fikir geldi. 

Crowe içinden okkalı bir küfür etti. Kapının dışında silah seslerini duyduğu 
anda bunun Vaner olduğunu anladı. Monitöre baktığında Esposito ölmüştü, 
kan gölünün ortasında yerde yatıyordu. Son olarak kameradan Dalton'un, 
Vaner'in bileğine yapıştığını görebildi, sonra kamera devre dışı kaldı. 
Herhalde kurşun tavandaki kameraya isabet etmişti. 


Crowe, omuz askısındaki 45'mm'lik SIG Sauer'i eline alarak kapıya koştu. 
Dalton'un bağırdığını duydu. Tam kapıyı açmak üzereyken bir çarpma sesi 
duydu ve ses birden kesildi. Vaner onu silah kullanmadan öldürmüştü 
büyük ihtimalle. Crowe kapıyı açmadı, çünkü Vaner hâlâ hayattaysa bu 
odadan bir nöbetçinin çıkmasını bekliyor olacaktı. E&er öyleyse de daha 
tetiği çekemeden vurmuş olacaktı onu. 


Jeffreys, Esposito, Gonzalez, McCoy ve Rainer; acaba herhangi biri hayatta 
kalabilmiş miydi? Hiçbiri özünde iyi birer insan değildi, ama ölmeyi de hak 
etmiyorlardı. Altı özel uzmanın yeterli olacağını düşünmüştü. Belli ki kaçak 
CIA ajanını hafife almıştı. Kadın ölümden dönmüş, altı adamı da 
öldürülmüştü. Planı suya düşmüştü, kadın bir tek nöbet yerlerindeki 
kameralarda yanlış oda numaralarının yazmasını yutmuştu. Tüm bu süre 
boyunca, David Caine'ye doğru gitmek yerine, ondan uzaklaşmış ve onun 
ofisine doğru gelmişti. 


Duvardaki dikdörtgen kilidin ışığı birden yeşil oldu. Biri elektronik kilidi 
açmıştı. Crowe geri çekilirken tabancasını kapıya doğru doğrulttu. Parmağı 
tetikte bekliyordu, kadın içeri girdiği anda kurşunu yiyecekti. 


Kapı açıldı ve ayakta zar zor duran Nava yığılır gibi girdi odaya. Kadın 
daha bir şey yapamadan Crowe tetiği çekti. Yarım saniye içinde yerde kan, 
beyin parçacıkları ve hatta kafatası parçaları vardı. 


A 


Nava kapıyı açtığı anda bunların hepsinin bir kandırmaca olduğunu anladı. 
Beyni bu bilgileri özümserken tren garındaki esmer adamı tam karşısında 
buldu. 45'liğini ona doğrultmuştu. Nava bir an için ölürken canının acıyıp 
acımayacağını düşündü. Daha önce de vurulmuştu; iki defa omzundan, bir 
defa da bacağından, ama bunlar ciddi yaralar değildi. Kanlı ve acılı 
yaralardı, ama ölümcül değil. Bugün öyle olmayacaktı. 


Adamın bu mesafeden ıskalamasına imkân yoktu. 


Patlama sesini duymadan önce mermiyi hissetti. Dalton'un gözünün 
altından girmişti. Karanlık koridoru boşaltmak için adamı omzuna atıp 
odaya getirdiğinde cansız başı omuzundaydı. 


Dalton'un beyni bir karpuz gibi dağılınca kadının üstü başı sıcak, yapış 
yapış kanla kaplandı. Eğer ölü adamı yüklenmeseydi kurşun şimdi onun 
kalbine isabet etmiş olacaktı. Ama mermi nöbetçinin beynini dağıtmış ve 
onu sıyırıp geçmişti sadece. Nava, Caine'nin öngörü becerisinin kendine de 
bulaştığını düşünmeye başladı. 


Ama buna güvenemezdi. Başsız cesedi yere bırakıp kendini kanlı koridora 
doğru attı. Sağ tarafına düşüp kanlı zeminde kaydı ve 9 milimetreliğine 
ulaşmaya çalıştı. Ama tabancası yoktu, çünkü cebine geri koymayı 
unutmuştu. Ayağından birkaç santim ötede açık kapının dibinde duruyordu 
tabanca. Yüz metre ileride de olsa bir şey değişmezdi. Esmer adam bir 
saniye sonra üstüne atılacaktı. Tabancasına zamanında ulaşmasına imkân 
yoktu. Bilekliğindeki panele bastı. İşte o acil an gelmişti. 


Nava daha önce asla hayatını başkalarının eline bırakmamıştı. Bunun işe 
yaramasını beklemiyordu. 


Sırtüstü yatarken kemerindeki bıçağı çekti ve kolunu hazırlayıp bir mucize 


olmasını bekledi. 


Grimes yiyeceği şekerlemeleri dikkatle seçiyordu. Yeşil çizgili beyazları 
seviyordu en çok. Birden monitörde yanıp sönen kırmızı bir nokta belirdi. 
Kulaklıklarında da yüksek sesle Star Trek'in müziği çalmaya başladı. 
Oturduğu yerde doğrulup ağzına bir şeker attı. İşte oyun başlıyordu. 


Kırmızı noktaya iki kere bastı ve neler olacağını seyretmeye koyuldu, daha 
doğrusu dinlemeye hazırlandı. Bir an için bir suç işleyip işlemediğini 
düşündüyse de sonra bunu umursamadı, arık ABD hükümeti için 
çalışmıyordu ne de olsa. Bunun yerine gizli banka hesabına yatan paraya 
baktı. 


Dr. Jimmy her şey bitince çıldıracaktı, bu da Grimes'i ayrıca mutlu 
edecekti. Bunu düşünmek parayı düşünmekten bile zevkliydi. Neredeyse 
daha zevkliydi, ama para kadar tatmin edici değildi. 


AN 


Crowe cesedin yanından geçerken olanları anladı. Vurduğu Dalton'un 
kafasıydı, Vaner'inki değil. Ama kadının şansı ancak buraya kadar yaver 
gitmişti, çünkü tabancası karşıdaki kapının dibinde duruyordu. Koridorda 
yatan Esposito'nun tabancası ise hâlâ belindeydi. 


Dalton'un üzerinden atlayıp sakince koridora, Vaner'i öldürmeye gitti. Tam 
koridora çıkacakken ayağını gördü kadının. Kadın zaten geldiğini biliyordu, 
ateş etmeyip onu kaçırmak niyetinde değildi. Bu bir James Bond filmi 
değildi, gözlerinin içine bakıp ukalalık edecek hali yoktu. Bu gerçek hayattı 


ve burada riske girilmezdi. 


Yürürken tetiği çekti. 


Elektrik şoku yemiş gibi acıdı canı Nava'nın. Mermi ayakkabısının 
tabanından girince sanki bütün sinirleri aynı anda gerildi. Bacağını geri 
çekerken dilini ısırdı bağırmamak için. Eğer bu, hayattaki son anı olacaksa, 
bağırarak gitmek niyetinde değildi. Sırt üstü yatıyor olması zaten yeterince 
kötüydü, hep ayaktayken öleceğini düşünmüştü. 


Kapı eşiğinde durduğunda esmer adamın gölgesi koridoru kapladı. Bıçağı 
tutan elini titretmemeye çalıştı, acıdan dişlerini sıktı adamın kapıdan 
çıkmasını beklerken. Adam onu öldürecekti, ama o da ona asla 
unutmayacağı bir sürpriz yapacaktı. 


Ve o anda olan oldu. 
Işıklar bir anda sönünce dünya karardı. 


Nava bilekliğine basarak bunun sinyalini verdiği halde, o da şaşırmıştı 
olanlara. Toparlanıp ışık hızıyla hareket etti. Ayağının acısını 
umursamayarak doğruldu ve ileri eğildi. Eğer adam botunu hâlâ görebiliyor 
olsaydı her şey değişirdi. 


Kolunu geri çekip bıçağı fırlattı. Bir yere saplandığını, ardından da birinin 
inlediğini ve metal bir şeyin taş zemine düştüğünü duydu. Crowe silahını 
düşürmüştü, yani hâlâ bir şansı vardı. İleri doğru eğilip eliyle kanlı zemini 
yokladı; karanlıkta bir yerde duran 9 milimetreliği arıyordu çılgınca. 


Ve buldu. Kabza elindeydi. 


Tam tabancayı kaldırmak üzereyken ağır bir ayak bileğine bastı. Adam 
bilek kemiklerini un ufak ederken Nava acıyla bağırdı. Ateş etmeye çalıştı, 
ama acı onu paralize etmişti. Crowe silahı almak için eğildi. 


Boş eliyle silaha sarılan Nava tetiği buldu. Karanlıkta adamın nerede 
olduğunu unutmuştu ama bunun bir önemi yoktu. Eğer hemen ateş etmezse 
birkaç saniye içinde ölecekti. Tetiği çekti. Hedefi vurduğunu umdu, çünkü 


artık gücü kalmamıştı. 


Crowe kurşunun başparmağıyla işaret parmağının arasından girişini hissetti. 
Canı yandı ama bu umrunda değildi. Tabancayı tuttuğu için istediğini 


yapabilmişti, kadın hedefi can alıcı bir yerinden vuramamıştı. Vaner'in 
tabancasını metal kapıya doğrulttuğunda böyle düşünmüştü Crowe. 


Ama merminin sekeceğini düşünememişti. Vaner'in bıçağı göğsüne 
saplanmamış olsa bu sorun olmayacaktı ama... Ama bıçak göğsündeydi. 
Kapıdan seken kurşun da adamın göğsüne doğru geldi ve bıçağın kabzasına 
çarptı. Merminin gücüyle bıçak dönüp kalbindeki sol ventrikülü parçaladı. 
Crowe'nin kardiak kasından akan kan kalp boşluğunu doldurdu. Kalbi hâlâ 
pompalıyor ama bedenine kan gitmiyordu. Yere bir kaya gibi yığılıp 
Vaner'in üstüne düştüğünde burun burunaydılar neredeyse. 


“Caine nerede?” dedi zar zor nefes alan kadın. 


Crowe'nin birkaç saniyesi kalmıştı. Bir daha Betsy'i göremeyeceğine 
inanamıyordu... Sonra notu hatırladı. Gözlerini kapayıp notu hatırladı çok 
geç olmadan. Başaramayacağını düşündüyse de hatırladı. 


Martin Crowe'ye özel: 

Nava nerede olduğumu sorduğunda ona söyle. 

Betsy'yi ancak bu şekilde kurtarabilirim. 

-David Caine. 

Birden, bu notun neden yazıldığını anlayıp kendini son bir kez toparladı. 
“D10,” dedi. “Söyle ona... Söyle... Ben... Üzerime düşeni yaptım.” 


Beyni dağılırken inanılmaz renkler gördü, küçük kızıyla gökkuşağının 
peşine düştükleri bir öğleden sonrayı hatırladı. Eğer ölüm buysa, o kadar da 
kötü değildi. Ve birden beyni durdu: Martin Crowe son nefesini vermişti. 
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Karanlık iyiydi. Aydınlıktan iyiydi. İlaçların etkisi geçiyordu. Caine artık 
kaçabilirdi. Bedenini değil ama zihnini kurtarabilirdi. Kendini HerAn'a 
bıraktı, burada zaman zaten soyut bir kavramdı. Şimdi'ye, geçmişe ve 
geleceklere bakınca bu sefer farklı bir şey sezdi. 


Bu sefer tek başına değildi. 


..... 


Bir kadın var. Hem genç, hem de çok ama çok yaşlı. Göremediği halde 
onun güzel olduğunu biliyor. Onun gibi, Kadın'ın da bilgisi sonsuz. Ama 
Caine'nin aksine kadın O'nun içinde, O'nun ruhuna akıyor. 


Birden her şeyi anlıyor. 
Kadın: Anlıyor musun? 


Caine: Evet. Gelecek, onu görene kadar şekilsizdir. Bir parayı havaya 
attığında iki olası gelecek vardır, birinde para yazı gelir, diğerinde tura, ama 
sen görene kadar ikisi de değildir. 


Kadın: Evet. İşte bu yüzden partiküller aynı anda her yerdedir, çünkü aynı 
anda tüm geleceklerdedirler. 


Caine: Ama bu Laplace'nin Şeytanı ile ters düşüyor. Laplace, Şimdi?de her 
şeyi bilirsen, geçmişte ve gelecekteki her şeyi bilebileceğini söylüyor. 
Laplace'nin teorisi doğruysa o zaman gelecek önceden belirlenmiş -tekil- 
ama gelecek tekil değil, sonsuz. 


Kadın: Laplace'nin teorisi tamamlanmamış. An'ın geçmişi için doğru, ama 
geleceğini kapsamıyor. 


Caine: Laplace'nin Şeytanı geçmişteki her şeyi biliyor, çünkü geçmiş hep 
tekil, çünkü tüm ayırımlar ileri doğrudur. Ama Laplace'nin Şeytanı tam 
olarak geleceği bilemez, çünkü birden fazla var. Laplace'nin Şeytanı tüm 
olası gelecekleri bilir. 


Kadın: Evet. An'ın geleceği olasılıklıdır. Şimdi'lerin hepsini çok belirgin 
bir şekilde gördüğün için tüm olası gelecekleri görebilirsin, ama bunlar 
sonsuz. Gerçek, düşüncenin bir yansımasıdır, her öne atılan dalda kendi 
gerçeğini seçersin, çünkü hangi An'ı düşünmek istediğini seçersin. 


Caine: Anlıyorum. Bu Yüzden HerAn'ı gözlerim açıkken göremiyorum, 
çünkü evreni görürken Şimdi'ye kilitleniyorum ve olası gelecekleri 
göremiyorum. 


Kadın: Evet. 


Caine: Ama... Neden ben? Neden ben Şeytanım? Neden başkası değil? 


Kadın: Bu da olasılık ile ilgili, aynen çan eğrisi gibi. Herkeste şeytana özgü 
güçler var aslında. Bazılarının güçleri zayıf, bazılarınınki güçlü. Çok az 
kişide hiç yok, bu yüzden de birkaçında hepsi olmalı. İşte bunlar da 
şeytanlar. 


Caine: Eğer herkeste bir nebze yetenek bile olsa, bir şeyler varsa, ben neden 
HerAn'da başkalarını bilmiyorum. 


Kadın: HerAn onların bilinçaltında var. Görebiliyorlar, ama anlayamıyorlar. 
Bazen bir yankı olarak var sadece. 


Caine: Bir olayı önceden yaşamışsın veya görmüşsün gibi hissetmek gibi 
mi? 


Kadın: Evet. Bu, An'ın geçmişinde görüldüğü şekliyle olası geleceklerden 
biri. İnsanlar gördükleri geleceklere giden yolu her zaman izlemezler, Ama 
izlerlerse ve bu gerçekleşirse, bu bilinçte birden ortaya çıkar; işte deja vu 
denilen şey de budur. 


Gaine: Herkesin faklı yetenekleri var demek. 


Kadın: Evet, bazılarınınki zayıf, bazılarınınki güçlü. Zayıf olanlar ileriyi 
göremez. Olası gelecekleri göremedikleri için hareketlerinin sonuçlarını 
tahmin edemezler. Hayat boyu kör ve aptalmış gibi yaşarlar. Kararları 
gelişigüzeldir, kararlarının sonuçları da öyle. 


Güçlü yeteneği olanlar çoğu şeyi görebilirler, ama gördükleri 
bilinçaltındadır. İyi fikirlerine “öngörü, “içgüdü” ya da “bir duyguya 
kapılmak? derler. Aslında bu fikirler HerAn'da gördükleri olası 
geleceklerden kaynaklanır. HerAn'da herkes için mükemmel ve mutlu 
gelecekler de vardır. 


Güçlü yetenekleri olanlar, gelecekteki kendilerinin kararlarına uyarlar ve 
aynı şeyleri yaparlar. Bu nedenle de kararları doğrudur, bilinçaltlarında bu 
kararların doğru olduğunu, onlara mutluluk getireceğini bilirler bir şekilde. 


Caine: Benim gibi başkaları var mı? Başka Şeytanlar var mı? 


Kadın: Evet. An'da daha çok Şeytan vardır. Socrates, Büyük İskender, 
Julius Sezar, Moliere, Napolyon Bonaparte, Herman van Helmholiz, 
Vincent Van Gogh, Alfred Nobel. Hepsi birer Şeytan. 


Caine: Hepsinin de benim gibi epilepsisi vardı. Zaten nöbetler de HerAn'ın 
bize yüklendiği anlar. 


Kadın: Evet. HerAn'ı gören Şeytanlar, An'da acı çekerler. 
Caine: An'da ne yapmam gerekiyor? 


Kadın: Ne istersen onu. Kendi geleceğini seçme ve böylelikle 
çevrendekilerin de geleceğini değiştirme olasılığın var. 


Caine: Ama hangi kararların doğru olduğunu nereden bileceğim? Her şey 
bir diğerine bağlı. Benim için doğru olan bir şeyi seçip başkasına zarar 
verebilirim. 


Kadın: Kararlar doğru veya yanlış değildir. Kararlarlar karardır. Sen, sana 
göre en iyisini seç. 


Caine: Ama nasıl seçeyim? 


Kadın: O sana bağlı. 


A 


“Özür dilerim Dr. Jimmy. Elektriklerde bir sorun var.” 


“Grimes! Neler oluyor?” 


“Bana bunları anlatma,” diye bağırdı Forsythe telefonda. Çıldırmak 
üzereydi. “Sorunu hallet. Bunu yapabilecek misin?” 


“Bana baksana,” dedi Grimes, “Elimden geleni yapıyorum. Bu konuşma 
bitmiştir.” Telefonu kapadı. 


Forsythe yumruklarını sıktı. Salak herif. İşler hallolur hallolmaz hemen 
başkasını işe alacaktı, Grimes'in beceriksizliklerinden bıkmıştı. 


İki yönlü aynaya döndüğünde hiçbir şey göremedi. Bir tek kendi nefes 
alışını duyabiliyordu. Bu penceresiz mekânda tek bir ışık huzmesi bile 
yoktu. Kalbi hızla çarpıyor, bu kara peçeyi yok edebilecekmiş gibi gözlerini 
sürekli kırpıştırıyordu, ama bu bir işe yaramıyordu. Gözlerini açması veya 
kapaması hiçbir şey fark ettirmiyordu. 


Birden kalbi sıkıştı. Tanrım... Beta deneği. Karanlık olduğunda gözlerinin 
açık olması hiçbir şey fark ettirmezdi ki. İlaç dozları bilgisayarla ayarlanıp 
verildiğine göre, elektrik olmayınca uyuşturucu da verilmiyor demekti. Yani 
denek on dakikaya kalmaz uyanırdı. Forsythe birden eskisinden bile daha 
fazla korktu. Telefonu kaldırıp Grimes'in numarasını çevirdi. 


“Hemen ışıkları aç!” diye emretti. 


“Olur,” dedi Grimes dalga geçer gibi. “Ben de aslında aynen öyle yapmayı 
planlıyordum. Aynı şeyi düşünmüşüz, sen benden uzun yaşayacaksın 
Jimmy.” 


“Grimes, ciddiyim. Anlamıyorsun, ışıkları hemen yakman çok önemli.” 


“Elimden geldiğince hızlı çalışıyorum. Ama seninle telefonda konuşmak 
beni ya-vaş-la-tı-yor.” Son kelimeyi hece hece söylemişti, sanki vurgulamak 
ister gibi. “Bana söyleyeceğin başka bir şey yoksa, bırak da işimi yapayım.” 


“Yap!” dedi Forsythe. 


Telefonu çarparak kapatırken kalbi hızla çarpıyordu. Bir şeyler yapmalıydı. 
Ama ne? Terli ellerini önlüğünün ceplerine sokup odada volta atarken nefes 
almaya çalıştı. Üç adım atınca dizini dosya dolabına çarptı. “S...ktir!” diye 
bağırdı acıyan dizine yapışarak. 


Karanlıkta uzanarak sandalyesini buldu ve dizini ovuşturarak oturdu. 
Ellerini cebine soktu ve ince bir şey hissetti. Unutmuştu bunu. Cebinden 
çıkarıp yanındaki düğmeye bastı. İncecik el fenerinin ışığı ortalığı 
aydınlatınca bir an için gözleri kamaştı. 


Forsythe rahatlayarak iç geçirdi. Işığı iki yönlü aynaya yansıttı ama bir tek 
kendini ve duvardaki gölgesini gördü. Deneğe bu şekilde ulaşamazdı ama 
eğer odasına girer ve ışığı gözlerine tutarsa, ışıklar gelinceye kadar bir şey 
yapamazdı Caine. 


Forsythe feneri kullanarak kapıya kadar gitti ve açmaya çalıştı. Kilitliydi. 
Ama bu mantıklı değildi, çünkü kapı asla içeriden kilitlenemezdi. Elektrikli 
kilitler hep dışarıdan işliyordu. 


Tanrım! Kilitler de elektriğe bağlı. 


Kolu bir kez daha çevirdi, ama bunun bir işe yaramayacağını biliyordu. 
Kendi gölgesine bakarak aynanın diğer tarafında neler olduğunu merak etti. 


Panikleyerek kapıyı yumruklamaya ve bağırmaya başladı. 


A 


Nava neden bayılmadığını anlayamıyordu. Acaba ayağındaki sancıdan 
mıydı, yoksa zonklayan bileğinden miydi, yoksa boynundan oluk oluk akan 
kandan mıydı? Yüzünü eliyle sildi. Elinde yapış yapış kan vardı başından 
çektiğinde, ama bu Nava'nın kanı değildi. 


Adamı omzundan itip nabzını yokladı; atmıyordu. Rahatlayarak iç geçirdi. 
Saatine baktı: 11.01. Yedi askeri de alt ettiğine göre artık alarm çalsa da 
endişelenecek bir şey yoktu, ama daha tamamlaması gereken bir iş vardı. 


Grimes ona, elektriği kestiği anda binadakilerin yer altındaki laboratuvara 
bir ekip yollamalarının on dakika süreceğini söylemişti. Normalde altı tane 
güvenlik görevlisini gözü kapalı hallederdi, ama şu haliyle bunu 
yapabilecek durumda değildi. 


Bilekliğine bakılırsa Caine'yi kurtarmak için sekiz dakika on beş saniyesi 
vardı. 


Nava esmer adamın Sig Sauer'ini eline aldı. Sol ayağına basamıyordu ve 
zemin kanla kaplı olduğu için kaygandı. Ayakta durmayı başarınca, duvara 
yaslandı nefes nefese kalarak. Bir an için bayılacağını düşündü. Kırık 
bileğini yerine oturturken sancıdan sanki kemikleri bile bağırdı. 


Gözleri açıldı. Sırt çantasını dişlerinin arasında tutmaya çalışırken, diğer 
eliyle fermuarlı bölmenin içini aradı. Gece görüşü gözlüklerini takıp olanca 
hızıyla koridorda ilerledi. 


İş işten geçmeden önce David'e ulaşması gerekiyordu. 


A 


Grimes kulaklığını çıkarırken kıkırdıyordu. Dr. Jimmy nöbet geçiriyordu. 
İnanılmazdı. Çıldıran adamı kayda almayı çok isterdi. Sonra da bağırışlarını 


bilgisayarına fon müziği olarak yüklerdi. İşte bu muhteşem olurdu. Gelecek 
sefere bunu kesinlikle yapacaktı. Tabii Dr. Jimmy bu arada kalp krizi 
geçirip de ölmezse. 


Her şey o kadar kolay olmuştu ki... David Caine'nin ne kadar akıllı ve cesur 
olduğuna inanamıyordu. Caine nasıl anlamıştı saksının içine bir alıcı 
yerleştirdiklerini, bir de önüne oturup planını anlatmıştı... İşte bu cesaret 
isteyen bir şeydi. 


Eğer Grimes bu kaydı görmeseydi, Caine hapı yutmuş olacaktı. Dahası 
mesajı Grimes yerine Forsythe görseydi, o zaman Caine'nin manitası bir 
tuzağa düşecekti. Ama David Caine'nin şansı yaver gitmiş ve her şey 
planladığı gibi olmuştu. 


Caine'nin evindeki kayıtları ilk gördüğü anı düşündü Grimes. Tam 
Crowe'nin ekibi gelmeden önceydi bu. Caine'nin dudaklarını oynattığını 
görünce sesi açmış ve hayatının sürpriziyle karşılaşmıştı. 


“Bu Steven Grimes'e bir mesajdır. Beni dinlediğini biliyorum. Martin 
Crowe beni yakalamaya geliyor. Beni yakalayınca kaçmak için senin 
yardımına ihtiyacım var. Yardım edersen 1 milyon dolar kazanacaksın. 
Şunları yapmanı istiyorum...” 


Caine ayrıntılı bir şekilde anlatmıştı kaçış planını. Grimes'e ışıkları 
kapattırması dâhiyaneydi. Bir barı arayıp Nava'yla görüşmesini söylemişti 
Grimes'e, ona planı anlatacaktı. Nava, parayı Cayman Adaları'ndaki gizli 
hesabına yatırdıktan sonra da Grimes ona şemaları ve alarm kodlarını 
yollamıştı. Sonra da sahte kimliği yapmış ve bilekliği tasarlamıştı. Bunları 
da dışarıda Forsythe'nin arabasının altına bırakmıştı. Hayatında o kadar çok 
parayı hiç bu kadar kolay kazanmamıştı. 


Caine'nin kaçmasını istiyordu, umuyordu daha doğrusu. Eğer operasyon 
başarılı olursa, Nava ona yarım milyon dolar daha vaat etmişti. Dr. 
Jimmy'yle çalışmak sandığından daha da kârlı bir işti. 


Grimes'in kulaklığı titreşti. “Ben Grimes.” 
“İçeride kilitli kaldım!” Forsythe gerçekten keçileri kaçırmak üzereydi. 


“Ne?” diye sordu Grimes gerçekten anlamayarak. 


“İçeride kilitli kaldım. Tüm kapılar elektronik, salak herif.” 


“Haa, anladım,” dedi Grimes gülmemeye çalışarak. “Unutmuşum. Olduğun 
yerde kal. Birkaç dakikaya kalmaz elektriği devreye sokuyorum.” 


“Ne demek olduğun yerde kal? Hemen birini gönder, beni buradan 
çıkarsın.” 


“Dr. Jimmy, şu anda elimde acil bir iş var dedim ya sana. Odadan çıksan 
nereye gideceksin ki zaten? Binada elektrik yok.” 


“Deneğe ulaşmam gerek!” Forsythe artık keçileri kaçırmış, kıvama 
gelmişti. “Beni anlıyor musun salak herif? Deneğe ulaşmam gerekiyor, 
yoksa hepimiz boku yeriz. O yüzden hemen. Anladın mı, hemen birini 
yolla!” 


“Tamam, tamam,” dedi Grimes. “Birini yollarım. Şu işi...” 


“Hemen dedim” dedi Forsythe garip bir sakinlikle. Bu hali daha tedirgin 
ediciydi sanki. “Şimdi. Hemen birini yolla.” 


“Tamamdır. Başka?” 


Forsythe bir şeyler homurdanıp telefonu yine yüzüne kapadı. Grimes bir an 
için irkildi. Forsythe'nin sesinde hissettiği dehşet onu da etkilemişti. 
Forsythe'ye cehennem azabı çektirmeyi seviyordu ama belki de birini 
göndermeliydi, çünkü işini kaybederse böyle ek işler de yapamazdı. 


Ne? Çıldırmış olmalısın. 


Sırf Dr. Jimmy karanlıktan korkuyor diye yarım milyon doları riske atacak 
değildi. İletişim sisteminin numarasını çevirdi, sistemin kodunu girdi ve 
uygun seçeneği tuşladıktan sonra da telefonu kapadı. Eğer Forsythe onu 
işten kovacaksa, kovabilirdi. 


Uzun bir tatile çıkacak kadar parası vardı nasılsa. 


A 


Çevresini saran karanlığın içinde Forsythe'nin kalbi çok hızlı çarpıyordu. 
Küçük fenerin ışığı korkusunu yenmesine yardımcı olmuyordu. Neden 


birinin gelip kapıyı açması bu kadar uzun sürüyordu ki? Grimes'i arayalı 
beş dakika olmuştu. Karanlıkta parlayan saatine baktı. Daha doksan saniye 
olmuştu aslında. Yine de bir buçuk dakikada, nöbetçilerden birinin gelip 
onu çıkarmış olması gerekiyordu. 


Önündeki siyah aynaya baktığında, saatinden yansıyan ışıktan sadece 
kendisini gördü. Çok geç olmadan yandaki odaya ulaşmalıydı. Denek her 
an kendine gelebilirdi. Hâlâ biraz Thorazine'nin etkisi altında olacaktı, 
aslında uyanıp da kaçmaya çalışma olasılığı çok düşüktü... 


Olasılığı düşük müydü? Kendi kendini azarladı. Artık düşük olasılıklı diye 
bir şey yoktu. 


Ahizeyi kaldırıp yine Grimes'i aramak istediğinde, hatlar kesilmişti. 
Düğmeye basıp dua ederek bekledi. 


Hat hâlâ kesikti. 


Ahizeyi telefona vurdu, vurdu, vurdu ve artık delirmeye bir adım daha 


yaklaşmıştı. 


Nava derin derin nefes alarak kapıya yaslandı. Koridor boyunca iki defa 
durup dinlenmek zorunda kalmıştı. Sol ayağı ağırlaşmıştı. Attığı her adımda 
mide bulandırıcı bir şekilde kan fışkırdığını duyabiliyordu. En azından 
çizmesinin demir ucu yüzünden mermi hâlâ ayağındaydı ve çıkış yarası 
yoktu, yani kanı oluk oluk boşalmıyordu. 


Kan kaybından bayılmadan önce ne kadar ayakta kalabileceğini düşündü. 
En fazla on beş dakika. Neyse, yakında öğrenecekti bunu zaten. Son bir 
nefes aldı, olabildiğince dik durarak zorladıysa da kapı açılmadı. Cebinden 
adamın parmağını çıkarıp tarayıcıya bastırınca da hiçbir şey olmadı. 


Kahretsin. 


Elektronik kilitler de işlemiyordu. İki adım geri çekildi. Sırt çantasından 
çıkardığı tabancayla kapı koluna üç el ateş etti. Açılan kapıdan geçip 
koridor boyunca ağır aksak yürümeye devam etti. Geldiği yöne doğru 
gidiyordu. Aydınlıkken rahatsız edici olan bu koridor, ışıklar sönünce 


korkunç ve klostrofobikti. Burada, yerin on metre altında ölmek 
istemiyordu. 


Odaklanmalıydı. Caine'ye odaklanmalıydı. Hedefine, amacına. 


Sonunda duvarda üstünde D Blok yazan levhayı gördü; yaklaşıyordu. 
Güvenlik sistemine ilk baktığında David'i kardeşinden bu kadar uzağa 
koymaları garibine gitmişti. Aslında, Jasper D8'deydi, David de hemen 
yanı başındaydı. 


En yakınındaki kapıya yaslanıp nefes aldı. D6'daydı. Neredeyse gelmişti. 
Derin bir nefes verip yoluna devam etti. Hava ağırlaşmasına rağmen birden 
soğuktan ürperdi; kan kaybından üşümeye başlamıştı. 


Bir adım daha atmaya zorladı kendini... Sonra bir adım daha. D8. Bir adım 
daha. Yaklaşıyordu. Koridorun sonundaki odaya sürükledi kendini ve son 
damla adrenalin sayesinde birden enerji hissetti. D10'un dibindeydi, silahını 
kaldırdı. 


Caine bu odada olmalıydı. Mutlaka burada olmalıydı. Çünkü eğer değilse, 
ikisi de buradan sağ çıkamayacaktı. Kapıya nişan alıp ateş etti. 


A 


Caine gözlerini açmaya çalıştı ama zaten açıklardı. Beyninde inanılmaz bir 
ışık gördü. Kollarını kıpırdatamadı. Gözlerini bile kırpamıyordu. Paralize 
olmuştu. Hayır... Paralize olsa yine de gözlerini kırpabilirdi. 


Bir inleme duydu, sonra da sesin kendisinden gelmediğini anladı. 
“David konuşabiliyor musun?” diye sordu bir kadın. 

Onu tanıyordu... O... 

“Ben Nava, Caine. Seni buradan çıkartacağım.” 


Nava... Onu kurtarmıştı... Arkadaşına götürmüştü... Sonra bir şey olmuştu... 
Önemli bir şey. O kadar aklı karışmıştı ki, sanki beyninde pamuk vardı. Işık 
vardı... Biri parmaklarıyla yüzüne dokundu, göz kapaklarına. Bir metalik 
klik sesi duyulunca artık göz kapaklarını oynatabildiğini farketti. Gözleri 


kuruyup katılaşmış gibi acıyordu. Acıya rağmen gözlerini kapayabilmek 
çok güzeldi. 


“Ah!” dedi birden sol kolunda bir sancı hissedince. 


“Pardon, kolundaki iğneyi çıkarıyorum,” dedi özür dileyerek Nava. 
“Neredeyse çıktı.” 


Biraz daha acıdı canı. İğne çıkınca koluna kan geldi. Kolunu kanamayı 
durdurmak istercesine bükmeye çalıştığında, soğuk metal bileklerini kesti. 
Diğer kolunu da denedi, aynı şekilde o da bağlıydı. Ayakları ve bacakları da 
metal şeritlerle bağlanmıştı. Hatırlamaya başladı... Yakalanmıştı... Bu odada 
uyanmıştı, sandalyeye bağlıydı. 


Çevresine bakındı. Nava onunla ilgileniyordu, başının üstünde bir çift 
gözlük vardı. Masanın üstüne koyduğu bir ışıktan oda aydınlanmıştı. 
Gölgeler vardı her yerde. Nava göremeyeceği bir yere doğru eğildi. Sonra 
bir şeyin yırtıldığını duydu. Nava bileğiyle metal kelepçelerin arasına 
kumaş sokuşturuyordu. 


“Kelepçelere Freon sıkacağım, David. Bir an buz gibi olacak.” 


Caine bir tıslama sesi duydu ve birden metalin altındaki bileği buz keser 
gibi oldu. 


“Hareket etme.” 


Caine daha Nava'nın ne dediğini anlayamadan cam kırılıyormuş gibi bir ses 
duydu. Kolunu oynatabiliyordu. 


“İyi misin?” 


“Evet, galiba,” dedi Caine uyuşmuş olan kolunu yavaşça bükerek. Kendini 
hâlâ yorgun ve hantal hissediyordu. Nava diğer kolunu ve bacaklarını 
açmaya koyuldu. Tam son metal parçasını spreylemişti ki, Caine bir ses 
duydu. Sanki duvarlara bir şeyler fırlatılıyordu. 


İkisi de sesin geldiği yere doğru döndüler. İlk başta aynada bir karartı 
gördüler, ama yakından bakınca aynanın diğer tarafında toplu iğne ucu 
büyüklüğünde bir ışık vardı. Yine aynı ses duyuldu... 


Birden Nava ve Caine'nin yansımaları patladı ve ayna binlerce parçaya 
ayrıldı. Caine uçuşan cam parçalarından korunmak için kolunu kaldırdı. 
Çevrelerine cam parçaları yağıyordu. Binlerce küçük ayna onlara doğru 
uçuşuyordu. Birkaçı Caine'ye saplandı. Minik çiziklerden kan akarken 
Caine kendine gelmeye başladı. 


Ama onu tamamen ayıltan, çıldırmış bir adamın bağırtısıydı. 
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Metal sandalye aynayı delip geçerken Nava korumak için Caine'nin üstüne 
atıldı. Kısa boylu bir adam diğer taraftan odanın içine doğru tırmandı. 
Bağırıyordu. 


“DENEĞİ ALAMAZSIN!” 


Nava saldırgana doğru döndü. Adamın yüzü o kadar kızarmıştı ki, 
neredeyse morarmıştı. Alnındaki bir yara kanıyor, akan kan gözüne girdikçe 
yarayı siliyordu. 


Nava tabancayı onun alnına doğrultarak tetiği çektiğinde bir patlama 
olmadı, bir tek klik sesi duyuldu. Şarjörü boştu. Nava bir şey yapamadan, 
adam aralarındaki mesafe boyunca atılıp onu devirdi. Başı yere çarpan 
Nava'nın boğazını sıkmaya başladı. 


Dalton gibi eğitimli bir katil değildi bu ama Nava da artık kendini 
koruyabilecek durumda değildi. Sol kolunu kullanamıyordu ve kan 
kaybından halsiz düşmüştü. Üstündeki adamsa aklını kaçırdığı için enerji 
doluydu. Nava bu şekilde adamı alt edemeyeceğini biliyordu. 


Yine de bir şeyler yapmamazlık edemeyeceğinden, uzanıp sağlam eliyle 
adamın hayalarına yapıştı. Adam ellerini anında boynundan çekip 
bacaklarının oarasına götürerek bağırdı. Nava onu bırakmadı. 
Parmaklarından kurtulamayacağını anlayan adam yumruğunu Nava'nın 
suratına indirdi. 


Darbenin gelişini göremeyen Nava'nın başı yere çarptı. Elini gevşetince 
adam üstünden yuvarlandı. Bir yandan bacaklarının arasını tutuyor, bir 
yandan da inliyordu. Nava ağzındaki kanı tükürüp ayağa kalktı. Caine'yi 
buradan çıkarmak zorundaydı. 


İnleyen adamı umursamayarak Caine'ye döndü. Tabancasının kabzasıyla 
son kelepçeyi de parçalayıp onu koltuktan indirdi. Caine'nin bacakları 
halsiz kaldığı için Nava'ya yaslanınca neredeyse ikisi de düşüyorlardı. 


“Dikkat et David. Ben de pek iyi durumda değilim.” 
“Özür dilerim,” dedi Caine. “Ben şimdi iyiyim galiba.” 
“Yürüyebiliyor musun?” diye sordu Nava. 


Caine, Nava'nın koluna tutunarak birkaç adım attı. “Evet,” dedi kendinden 
pek de emin olamayarak. “Dengemi bulmakta zorluk çekiyorum, ama 
yürüyebiliyorum.” 


Nava başını sallayıp silahına yeni bir şarjör taktı. “Gidelim.” 
“HAYIRI!!!” diye bağırdı Forsythe. 


Yaralı ayağını bir şeyle vurup ezince Nava dizlerinin üstüne kapaklandı. 
Doktor ayağına bir cam parçası saplamıştı. Bu kez Nava bağırıp ayağını 
çekti. Öne doğru kapaklanınca silahı elinden düşürdü. Forsythe öne doğru 
emeklerken nefes alamıyordu. Sağlam ayağıyla adamın başına vurdu, ama 
bu onu bayıltmaya yetmedi, emeklemeye devam ediyordu. 


Nava kırık camların arasında tabancasını aradı ve sonunda bulup kabzasına 
yapıştı. Namluyu Forsythe'ye doğru çevirip ateş etti. Tam o anda Caine, 
Nava'nın eline yapışıp kaldırınca mermi hedefi kaçırdı ve Forsythe'nin 
arkasındaki duvara saplandı. Forsythe sustu. Oda sessizleşti, sadece silah 
sesi yankılanıyordu kulaklarında. 


Nava şaşkın bir halde Caine'ye baktı. 
“Öldürmek yok artık,” dedi Caine sadece. 


Nava bir an için tereddüt etti ama sonra tabancayı çevirip, kabzayı 
Forsythe'nin kafasına indirdi. Adam bayılarak yere yığıldı. 


“Öldürmedim,” dedi nefes nefese, 
Caine gözlerini kırpıştırdı. “Jasper'i kurtarmamız gerek.” 


“Beni takip et.” 


Nava odadan zar zor yürüyerek çıkarken, Caine feneri yanına aldı. Nava iki 
kere düşer gibi oldu. Ayağındaki acı artık dayanılmaz bir hal alıyordu. 
Üçüncü kez tökezlediğinde Caine onu ayakta tutmak için koluna yapıştı. 


“Galiba yürümek için yardıma ihtiyacı olan tek insan ben değilim,” dedi. 


Nava başını sallayarak ileri doğru yürüdü ve “Burada dur,” dedi. D8'in 
önüne gelmişlerdi. Kapıya birkaç mermi sıktı. Caine elinde fenerle odaya 
girdi. 

“Tanrım, Jasper...” diye fısıldadı. 


Jasper bir masanın üstündeydi, kolları ve bacakları kalın deri şeritlerle 
bağlanmıştı. “David...” dedi boğazı kurumuş gibi konuşan Jasper, “Sen 
misin?” 


“Benim Jasper,” diye cevap verdi Caine ağlamaklı bir sesle. “Nava da 
burada.” 


Caine, Jasper'in bağlarını çözerken Nava soluklanmak için kapıya yaslandı. 
“Sonuna geldik,” dedi kendi kendine. “Neredeyse bitmek üzere...” 


Kayarak yere düşmeden önce bayılmıştı bile. 


A 


“Nava. Nava. Uyan,” Caine, hafif bir tokat attı onun yüzüne. “Hadi, 
neredeyse sonuna geldik.” 


Nava gözlerini açtı. 


“Ayılıyor,” dedi omzunun üzerinden tedirgin bir şekilde bakan Jasper'e. 
“Yardım et de ayağa kaldırayım.” Jasper kadının bir eline yapıştı, Caine de 
diğerine. 

Onu kaldırmaya çalıştıklarında Nava inledi. “Bileğim...” dedi nefesi 
kesilerek. “Kırık,” 

“Tanrım!” dedi Caine ateş tutmuş gibi elini çekerken. “Nava özür dilerim.” 


“Önemli değil. Sağ elimden çekip kaldırın.” 


Jasper sağ elinden çekerken, Caine de sol tarafından destek verdi. Nava 
kalkmıştı ama durduğu yerde sallanıyordu. 


“Haydi, gidelim,” dedi. “Fazla zamanımız yok.” 


İki tarafına Jasper ve Caine'yi alarak karanlık koridor boyunca ilerlediler. 
Yine kurşunlayarak açtığı bir güvenlik kapısından geçtiler. 


“Yerde yatanlara dikkat edin,” dedi asansörlere geldiklerinde. Yerde bir 
adam yatıyordu. 
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“Ölmediler,” dedi Nava. Asansörün düğmesine basmak için uzanınca Caine 
rahatlayarak iç geçirdi. 


Ama hiçbir şey olmadı. Asansör gelmiyordu. Ayrıca panelde kabinin hangi 
katta olduğunu gösteren numaralar da yanmıyordu. Elektrik... 


“Elektrik olmayınca asansör nasıl çalışacak?” diye sordu Caine. 

Nava alnına vurdu sinirlenerek. “Kahretsin,” dedi. “İki dakikamız var.” 
“Sonra ne olacak?” diye sordu Jasper. 

“Binanın güvenlik görevlileri doluşuyor bu kata ve hapı yutuyoruz. Hadi.” 


Geldikleri koridora döndüler. Yirmi adım sayıp durdular. Nava sırt 
çantasından gri, hamur gibi bir madde çıkardı ve duvarın dibine yerleştirdi. 
Sonra üstünde numaratör olan bir kutucuğu yanına koydu. 


“Ben işaret verdiğimde, koridor boyunca asansöre doğru koşacağız. Beni 
sırtlayıp götürmeniz gerekecek. Anladınız mı?”. 


“Anladık,” dedi aynı anda ikizler. 


Nava numaratöre 0:45 yazıp yeşil düğmeye basmak üzereyken, “Dur!” dedi 
Gaine. 


“Caine! Zaman yok...” 


“Eğer bombayı burada patlatırsan bu bir zincirleme etki yaratacak ve 
masum insanlar ölecek. Bombayı biraz yana kaydırmamız gerek. Siz kaçın, 
ben ayarlarım. Jasper, Nava'yı al!” 


Nava daha bir şey yapamadan, Jasper kadının beline yapışıp onu çekti. 
Caine bombayı söktü ve ilerleyerek başka bir yere yerleştirdi. Zamanını 
tekrar ayarladı. Yirmi saniyesi vardı. Başaramama olasılığı yüzde 
37.458'di. 


Ama o kaderini belirlemişti. Arkasına bakmadı. 


AN 


Nava patlamayı duymadan önce hissedince Caine'ye doğru uçtu. İkisi de 
yere kapaklandı. Sıcak hava akımının arkasından dev bir patlama duyuldu. 
Saniyeler sonra son moloz parçasının da yere düştüğünü duyunca Caine'nin 
üstünden indi. 


“Gidelim!” 


Caine ve Jasper, onu ayağa kaldırıp yıkılan duvara doğru koştular. Zemin 
çökmüştü ve duvarda koca bir delik vardı. Nava deliğe bakıp binanın 
planını hatırlamaya çalıştı. 


“Kokuyu siz de alıyor musunuz?” dedi Jasper. 
Nava o anda lağım kokusunu aldı ve başını salladı. 


“Son patlayıcıyı da şuraya yerleştir, Jasper,” dedi Nava. Tavanın yıkılan 
duvarın üzerindeki bölümünü işaret ediyordu. Jasper, dönüp bakınca, Caine 
başını salladı. 


Jasper işini bitirince, ikizler Nava'yı deliğe indirdiler. İçeri girdiklerinde 
Jasper onu kucakladı ve omzuna alıp koşmaya başladı. On saniye sonra bir 
patlama sesi daha duydular. Tavanın bir kısmı çökünce geldikleri yol 
tıkandı. 


Kimse peşlerinden gelemezdi artık. 
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Jasper lağım kapağını kaldırırken inledi ve tırmanıp kaldırıma çıktı. Sonra 
dönüp Nava'nın sağlam koluna yapışarak onu da yukarı çekti. Caine de 
arkasındaydı. Birkaç saniye sonra büyük, beyaz bir araç yanlarında durdu. 


Direksiyondaki Sergey Kozlow'du. Yan kapı açılınca sakallı bir adam çıktı 
araçtan. 


Caine gözlerini kırpıştırarak “Dr. Lukin, o ağır yaralı,” dedi. 
“İsmimi nasıl bil..2” Adam Nava'yı görünce birden sustu. 


“Aman Tanrım,” dedi kadının kolunu alıp omzuna dolayarak. “Onu araca 


bindirin. Acele etmeliyiz.” 


Brooklyn Köprüsü'nü geçerken Lukin, bir iğneyle Nava'yı uyuşturdu. 
Caine ve Jasper de kanamasını durdurmaya çalışıyorlardı. Caine camdan 
bakınca Manhattan'ın dev binalarını geride bıraktıklarını, Brooklyn'e doğru 
gittiklerini gördü. Flatbush Bulvarı'nda ilerliyor ve gitgide, daha köhne 
semtlere doğru yol alıyorlardı. 


Caine, gözlerinin önünde kayıp gitmekte olan Nava'ya bakarken fenalaştı. 
O sırada araç birden acı bir fren yaparak durdu. 


Dr. Lukin kapıyı açtı, sedyenin ucundan tutup dışarı atladı. Jasper de 
aynısını yaptı. 


Kendini toplayan Caine peşlerinden koşarak asansöre girdi. 


Lukin bir düğmeye bastı ve tam kapılar kapanırken Kozlov da asansöre 
girip aralarına sıkıştı. Asansör inerken kimse konuşmadı. Bir tek asansörün 
çarklarının sesi duyuluyordu. Jasper, Nava'nın ayak bileğini sıkıyor, turnike 
görevi görüyordu. Sonunda asansör durdu ve kapılar açıldı. 


Beşi bir arada, nemli bir koridor boyunca koştular ve Lukin anahtarıyla 
kapıyı açtı. Dairesi hem evi, hem de ameliyathanesiydi. Bir tarafta 
televizyonunun önünde lekeli bir kanepe, diğer tarafta da bir ameliyat 
masası vardı. Masanın yanında da ekipman ve onları bekleyen orta yaşlı bir 
kadın duruyordu. 


Lukin ve Kozlov hiç beklemeden Nava'nın baygın bedenini ameliyat 
masasına yatırdılar. Caine ve Jasper de masadan hemen uzaklaşarak 


Lukin'e engel olmamaya çalıştılar. Lukin, Rusça konuşarak durumunu 
anlatıyordu Nava'ya. Ona bir takım aletler takmaya başladı. 


Nava'nın kan basıncı düşüktü ve giderek daha da düşüyordu. Kalp ritmi 
yavaşlıyordu. Lukin ve hemşire olduğu anlaşılan kadın Nava'nın yaralarına 
bakarken Rusça konuştular. Lukin duraksadı. Hemşire ona baktı, sonra da 
Nava'ya döndü. Artık hızlı hızlı konuşmuyorlardı. Sanki her saniye 
önemliymiş gibi hareket etmiyorlardı artık. 


“Ne oldu?” diye sordu Caine. 
Lukin onu umursamadı, hemşire ise bir bakış atıp işine döndü. 
“Ne!” dedi, artık neredeyse bağıran Caine. 


Elleri kan içinde kalmış olan Lukin sessizce bir şeyler fısıldadı ve Caine'ye 
yaklaştı. 


“Çok fazla kan kaybetti. Kurtarabileceğimizi sanmıyorum.” 
“Kan verin.” 


Doktor bir an için yere, sonra yine Caine'ye baktı. “Kan grubu 0 RH 
negatif.” 


“Yani?” 


“Çok nadir bulunan bir kan grubu ve ne yazık ki elimizde yok. Özür 
dilerim.” 


Caine geriye çekilip yumruklarını sıktı. Bir yolu olmalıydı. Olmalıydı. 
Dur... Ne düşünüyordu ki? Bir yolunu bulabilirdi. Gözlerini kapadı ne 
yapması gerektiğini görmek için. Ama bir şey olmadı. Sadece gözlerinin 
önünde renkli noktalar uçuşuyordu. 


“İyi misi..?” 
“Sus da odaklanayım!” diye bağırdı Caine. 


Kendini bırakıp hatırlamaya çalıştı. Ağacı gördüğü ve HerAn'a girdiği 
yeri... Ve sanki hep oradaymış gibi sonsuza dek uzanan olasılıklarıyla yine 
geldi gözünün önüne. Dallara baktı, her bir yolu izledi, sonunda da buldu. O 
kadar barizdi ki. Karmaşık bir cevap aramıştı, ama basitti. 


Caine gözlerini açıp döndü ve kollarını göğsünde birleştirmiş halde onları 
seyreden Kozlovw'a baktı. Lukin'e dönerek “Onun kan grubu 0 RH negatif,” 
dedi Kozlov'u işaret ederek. “Ondan alın.” 


“Ama... Tehlikeli olabilir. O kadar çok kan kaybetti ki...” Doktor kendinden 
emin değil gibiydi. 

Kozlov, Caine'ye baktı ve “Kan verirsem çıkarım ne olacak?” diye sordu 
sakin bir sesle. 


Caine gözlerini kırpıştırdı. Bir dakika içinde kan verilmezse Nava'nın ölme 
olasılığı yüzde 89.532'ydi. O yarmayla tartışacak zamanı yoktu. Nava'nın 
masada duran tabancayı kapıp ateş etti. Mermi Kozlow'un kulağını sıyırıp 
akasındaki duvara saplanınca, silahı Kozlov'a doğrulttu. 


“Yaşamana izin veririm,” dedi. 


Kozlov tartışmadı, Lukin'e doğru gidip gömleğinin kolunu sıyırdı. Hemşire 
onu hazırladı, kolunu silince oda alkol koktu. Kadın iğneyi sokarken 
Kozlov yüzünü biraz buruşturdu. Caine gözlerini kapadı ve rahatlayarak iç 
geçirdi. Nava'nın kurtulma olasılığı şimdi yüzde 98.241'di. Biri omzunu 
tuttu. Gözlerini açınca Jasper'in gülümsediğini gördü. 


“Seninle gurur duyuyorum ufaklık. Yapabileceğini biliyordum.” 


Caine de gülümsedi ve ikizinin elini sıkıp yine gözlerini kapadı. Birden, çok 
ama çok yorgun hissetti kendini. Gelecek konusunda endişeli değildi artık, 
endişelenmesine gerek yoktu... Her şey kontrol altındaydı. 


39 


Sonraki birkaç gün sakin geçti. Dr. Lukin onlara çeşitli ağrı kesiciler verip 
yaralarını tedavi etti. Jasper, Nava ve Caine aynı küçük evde kalmalarına 
rağmen fazla konuşmadılar. Konuşmalarına gerek yoktu. O kadar 
yakınlaşmışlardı ki, artık yıllardır birbirini tanıyan insanlar gibi 
konuşmadan da birbirlerini anlayabiliyorlardı. 


Caine HerAn'a dalmamaya çalıştı. Bir keresinde girip küçük Bill 
Donnelly”ye baktı. Üç buçuk kiloluk bebeğin saçları babası gibi sapsarıydı. 
O bir kere haricinde Caine Şimdi'de kaldı. Hatta geçmişi bile düşünmemeye 
çalıştı. Gerçi Doc'un ihanetinin nedenini anlamak için yanıp tutuşuyordu. 


Ama bunu öğrense bile bir şey değiştiremeyeceğini biliyordu; o yüzden de 
HerAn'a dalmadı. 


Dalmadığı için de engelleyebileceği çok kötü şeyler oldu belki, ama 
muhteşem şeyler de oldu. Kendini suçlu hissetmedi, çünkü biri olmadan 
diğerinin olamayacağını biliyordu. O yüzden de evreni kendi haline bıraktı. 
İnsanların onun müdahalesi olmadan geleceklerini belirlemelerine izin 
verdi. 


Şimdilik bir tek Nava'yı, Jasper'i ve Martin Crowe'ye verdiği sözü 
umursuyordu. Bunu nasıl yerine getireceğini bilmiyordu hâlâ, ama cevabı 
yakında bulacağını biliyordu. Bu arada kardeşine odaklandı. HerAn'da 
kardeşinin neden böyle olduğunu öğrenmişti ve neden ilaç vermelerine 
rağmen zihnini uyuşturmadan onun şeytanlarını kovamadıklarını görmüştü. 


Evet, Jasper bir şizofrendi. Ama esas rahatsızlığı bu değildi, bu onun 
rahatsızlığının bir belirtisiydi sadece. Jasper'in sorunu algılamasıydı. 
Doktorlar, kardeşinin gerçek olanla olmayanı ayıt edemediğini 
söylediklerinde, sadece kısmen haklılardı. Aslında Jasper gerçeği 
çevresindeki sözde aklı başında insanlardan çok daha iyi görüyordu. Ama 
onun sorunu, tek bir gerçek değil de, aynı anda birkaç gerçeği görmesiydi. 


Bir parayı havaya attıklarında ve yazı geldiğinde, Jasper bunun tura gelmesi 
halindeki olası gelecekleri de görüyordu. Böylece Jasper, her an hem kendi 
gerçeğini, hem de sonsuz olası gerçeği görüyordu. Bunlar birbirini yansıtan 
aynalar gibiydi zihninde. Caine kardeşinin biyokimyasallarla değil de 
bilgiyle, meditasyonla ve gariptir ki satrançla iyileştirilebileceğini biliyordu. 


Caine kahve masasının altındaki tozlu tahtayı gördüğü anda bunu anladı. 
Parçaları dizince oynamaya başladılar. Jasper'e Şimdi'ye odaklanmayı 
öğretmek için mükemmel bir oyundu. Hedef tahmin etmek, yenmek ve 
karşı tarafın hareketlerini kontrol etmekti. Bunu yapabilmek için de 
Şimdi'yi bilmek gerekiyordu. 


İkizler tüm gün boyunca oynadılar. Sürekli oynadılar. Caine küçükken 
babasıyla da satranç oynadığını hatırladı ama kaybettiği babasının ardından 
üzülmektense, onu hatırlayıp mutlu oldu. Babasını hatırladığı sürece, o hep 
onunla olacaktı. 


Ama daha önemlisi, oyun sayesinde kardeşi kendini kontrol etmeyi öğrendi. 
Yavaşça enerjisini o ana odaklamayı öğreniyordu Jasper, gözlerinin 
önündeki gerçeğe odaklanıyordu. Altmış dört kare ve otuz iki taşla 
sınırlıyordu kendini. Zihnindeki aynalarda oluşan görüntüleri bastırmayı 
öğreniyordu. 


Jasper gün geçtikçe gelişme kaydediyordu. David Caine kardeşinin genelde 
insanların kullandığı anlamıyla “normal? olamayacağını biliyordu, ama 
zaman içinde Jasper'in şimdiye kadar yaşamadığı bir huzura kavuşacağını 
da biliyordu. Caine kardeşinin akıl sağlığının gelecekte daha iyi olacağını 
görmüştü HerAn'da. Ama zaten Jasper'in gözlerine bakınca iyi olacağı 


anlaşılıyordu. 


Beşinci gün Nava artık tedirgin olmaya başladı. O sabah güneş doğduğunda 
kendine gelerek uyandı. Jasper ve David uyuyorlardı. İkisi de 
geldiklerinden beri evden çıkmamışlardı. İkisi de bu konuda hiçbir şey 
dememişti, ama Nava onların bu zayıf halinde kendisine göz kulak 
olduklarının farkındaydı. Aynen Nava'nın onlara göz kulak olduğu gibi. 


David'e sormak istediği birçok soru vardı, ama ağzını her açmaya 
çalıştığında David başını sallıyordu. 


“Cevapları bulmak için çok zamanın var Nava. Şimdilik dinlen. Birkaç gün 
boyunca bize bir şey olmayacak. Söz veriyorum.” 


Eğer başkası söylese inanmazdı Nava buna, ama David'e güvenmeyi 
öğrenmişti, bu yüzden de onun dediğini yaptı. David'e bakarken adam 
gözlerini açıp ona gülümsedi. 


“N”ber?” dedi Caine gözlerini ovuşturarak. “Ne zaman uyandın?” 
“Birkaç dakika oldu,” dedi Nava. 


David ayağa kalkıp kanepede yatan Nava'nın yanına geldi. Yanındaki 
kahve masasına oturup saçlarını okşadı. 


“Şimdi anlatacak mısın artık?” diye sordu Nava. 


“Olur,” dedi Caine sanki sormasını bekliyormuş gibi. 


“Julia*yı bulduğumda...” Nava bir anda çöplükteki çıplak, kemikleri 
kırılmış kızı hatırladı. Sanki bu yıllar önceydi. Onu düşünmemeye çalışarak 
konuşmaya devam etti. 


“Seni kurtardıktan sonra bana neden benim yaşadığımı ve annemin 
öldüğünü söyleyebileceğini söyledi. Ama artık biliyorum galiba. 
Rüyalarım... Küçükken gördüğüm karabasan... Uçmaktan korkmama neden 
olan rüya... Hayatımı kurtardı... Bunları sen yaptın, değil mi?” 


Caine gülümseyerek başını salladı. “Hayır.” 
“O zaman nasıl gördüm?” 


Caine kadını işaret etti. “Sen toplu bilinçaltından onları gördün. Olası 
geleceklerinden birini gördün ve bundan kaçındın.” 


“Nasıl?” diye sordu Nava. 
“Jasper'in fizik dersini bir daha dinlemek istiyor musun cidden?” 


“Hayır,” dedi bir an için gülen ama hemen ciddileşen Nava. “Ama neden? 
Neden ben gördüm de annem göremedi?” 


“Bazen çocuklar yetişkinlerin göremedikleri şeyleri görürler. Gençken 
zihnimiz daha açıktır. Ama daha önemlisi çocuklar rüyalarında gördüklerine 
inanırlar. İşte bu yüzden çocuklar kendilerini itfaiyeci, astronot, kahraman 
olarak görebilirler. Büyüdükçe bu “mantıksız görüntüleri göz ardı etmeyi” 
öğretirler bize. Belki annen de öleceğini görmüştür. Belki de görmemiştir. 
Bu sorunun cevabını bilmiyorum Nava. Sana bir tek şunu söyleyebilirim, 
küçükken o uçağa binmeyi reddettiğinde olası geleceğini gördün ve bir 
seçim yaptın.” 


Uzanıp onun elini tuttu. “Doğru bir seçimdi. Hayatında sandığından daha 
fazla iyilik yaptın. Biliyorum, kurtarmak istediğin tek insanı kurtaramamak 
çok acı verici, ama asla geri dönüp bunu değiştiremezsin. Annenin ve 
kardeşinin yasını tut Nava. Ama kendi hayatınınkini değil.” 


Nava'nın elini okşadı. “Doğru yolu seçmek gibi inanılmaz bir yeteneğin 
var. Bu, sandığından da büyük bir yetenek. Kendine güven Nava, böylece 


kaderini kontrol edebilirsin.” 
“Ama senin gibi seçim yapamam ben,” dedi Nava. “Emin olamam.” 


Caine başını salladı. “Ben de olamam. Evet, bir yeteneğim var, ama bu hata 
yapmayacağım anlamına gelmiyor ki. Yeteneğim sayesinde geleceği 
görebiliyorum, bir saniye ya da bir milenyum ilerisini. En büyük olasılıkla 
başarıya götüren yolu seçebiliyorum, ama asla yüzde yüz emin olamıyorum. 
Ben bile olacak her şeyi bilmiyorum. Benim de geleceğim herkesin 
seçimlerine bağlı, çünkü onların seçimleri hepimizin paylaştığı bu ortak 
gerçeği ortaya koyuyor.” 


Nava anlamakta güçlük çekiyordu. Ama yine de bir şekilde anlamıştı. 
Sonunda konuştu. “Şimdi ne olacak? Geleceği biliyorsun, istediğini 
yapabilirsin.” 


Caine başını salladı. “Ben geleceği bilmiyorum Nava. Tüm olası gelecekleri 
biliyorum; bunlar da sonsuz. Yani aslında hiçbir şey bilmemekle aynı şey 
bu.” 


“Ama planladığın her şey... Aynen tahmin ettiğin gibi gitti.” 


“Ben her durumda en olası sonucu tahmin ettim. Her şeyin doğru gideceğini 
bilemezdim. Eğer sen beni kurtarmayı seçmeseydin ve bunda başarılı 
olmasaydın, ben hâlâ o laboratuvarda olurdum.” 


Nava titredi. “Ama hâlâ soruya cevap vermedin. Şimdi ne yapacaksın? Ya 
Tversky ve Forsythe? Onlar nerede? Senin peşine düşecekler mi?” 


Caine omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama eminim öğrenirim.” 


Nava'nın kalbi ağzına geldi birden. “Kuzey Koreliler... Beni bulacaklar. 
Ben...” 


“Merak etme,” dedi Caine onun sözünü keserek. “Onlara birkaç hayat 
kurtaracak bir bilgi verdim, karşılığında da senin başına koydukları ödülü 
kaldırdılar.” 


Nava rahatlayarak iç geçirdi. Gelecekte ne olacağını bilmek istiyordu ama 
daha ağzını açamadan Caine gidip duş alacağını söyledi. Caine bir şey 
dememişti ama Nava artık sorulara cevap vermek istemediğini biliyordu. 


En azından bugün vermeyecekti. Caine banyoya girince, Nava masaya 
uzanıp Parliament paketini aldı. Annesinden söz edince canı sigara içmek 
istemişti. 


Sigarayı dudaklarının arasında tutup kibriti çaktı. Nikotini sanki şimdiden 
hissedebiliyordu. Tam sigarasını yakmak üzereyken garip bir şey yaptı: 
Gözlerini kapadı. Bir an için bir şey görür gibi oldu kapalı gözlerinin 
ardında. Hem tanıdık hem de yabancı bir şey. Gözlerini açıp elindeki kibrite 
bakınca sanki bu anı daha önce yaşadığını hissetti. 


Düşünmeden, kibriti üfleyerek söndürdü. Sigarayı geri koyup paketi attı. 
Çöp tenekesinin kapağını kapatırken o anda sigarayı bıraktığının farkına 


vardı. 


O gece Caine geri dönme zamanının geldiğini biliyordu. Elinden geldiğince 
kaçınmıştı bundan. HerAn'da zaman yoktu ama An'da zaman - her ne kadar 
yapay olsa da- akıp gidiyordu ve daha yapacağı şeyler vardı. Birkaç saniye 
sonra gözlerini açtığında hüzünlü bir şekilde gülümsüyordu. 


Nava kararını vermişti. 


“Ne gördün?” diye sordu Jasper. 

“Baktığımı nereden bildin?” 

“Benim de bildiklerim var,” dedi Jasper. “Soruma cevap versene.” 
“Sonunu gördüm. Yalnız değildim.” 

“Ne demek bu? Seninle biri mi vardı orada?” 

“Emin değilim,” dedi Caine çenesini kaşıyarak. 

“Kim olduğunu göremedin mi?” 


“Herhalde görebilirdim,” dedi Caine. “Ama nasılsa yakında öğreneceğim. 
Beklemeye karar verdim.” 


“Neden?” diye sordu Jasper. 


Caine sırıttı. “Şeytanlar bile sürprizleri sever.” 
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Caine o gece hiç rüya görmediyse de kalktığında arama zamanının geldiğini 
biliyordu. Numarayı çevirdi ve iki dakika hiçbir şey söylemeden 
karşısındakini dinledi. Sonra da telefonu kapadı. İkinci görüşmesi ilkinden 
kısa sürmüştü. İşi bittiğinde ceketini giyip kapıya doğru yürüdü. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jasper. 
“Avukatımla görüşmeye,” dedi Caine çıkarken. 


Lukin'in, Coney Island'daki dairesinden trene binip bir saatten uzun bir 
sürede Manhattan'a gitti. Bir haftadır dışarı çıkmadığından sokakta olmak 
garip geliyordu. Metrodan inerken Şimdi”de kalmaya çalıştı. E&er HerAn'a 
dalıp her bir adımda çevresindeki insanları nasıl etkilediğini görürse, 
çıldırabileceğini biliyordu. 


Ghrysler Binası'nın otuzuncu katına vardığında siyah kravatlı, zayıf bir 
adam yanına geldi. 


“Bay Caine?” 
y 
“Evet.” 


“Merhaba. Ben Marcus Gavin,” dedi avukat elini uzatarak. “Geldiğinize 
memnun oldum. Beni takip ederseniz size çok heyecan verici bazı haberler 
vereceğim.” 


Gavin ofisinin kapısını kapadıktan sonra bir dosya açtı ve ince bir kâğıt 
çıkardı. Kâğıdı sanki dağılacakmış gibi çok dikkatli tutuyordu. Bir an için 
bunu Caine'ye verecek oldu, ama sonra fikrini değiştirdi ve önüne koydu. 


“Size biraz su veya kahve getireyim mi?” dedi zaman kazanmaya çalışarak. 
“Hayır, teşekkür ederim. Gayet iyiyim.” 


“Peki,” dedi Gavin boğazını temizleyerek. “Eminim neden burada 
olduğunuzu merak ediyorsunuzdur.” 


“Tabii,” diye yalan söyledi Caine. Aslında biliyordu, ama bilmiyor gibi 
yapmanın daha iyi olacağını düşünmüştü. 


“Şey... Aslında bu biraz garip bir durum,” dedi Gavin tedirgin bir şekilde 
kalemiyle masaya vurarak. “Bay Caine, Thomas DaSouza'nın yakın dostu 
olduğunuzu tahmin ediyorum.” 


“Evet,” dedi Caine. “Gerçi son birkaç yıldır görüşemedik.” 


“Öyle mi? O zaman bu daha da garip bir durum.” Gavin kahvesinden bir 
yudum içti. Yeniden konuşmaya başladığında sesi daha iyi çıkıyordu. 
“Bilmem duydunuz mu ama bir hafta kadar önce bir kaza oldu ve Bay 
DaSouza çok ağır yaralandı. Şu anda Albert Einstein Tıp Merkezi'nde. 
Doktorlar ellerinden gelen her şeyi yaptılar ama sonuç yine de pek iyi değil. 
Ne yazık ki Bay DaSouza'nın beyni durdu ve iyileşme şansı yok. Çok 
üzgünüm.” 


Caine bir an için gözlerini kapadı. Tommy”nin halini bilse de bunu duymak 
kolay değildi. 


“Muhtemelen sizi buraya çağırıp neden bunları anlattığımı merak 
ediyorsunuz,” dedi Gavin. Birden tedirginliği gitmişti, heyecanlanmıştı. 
Kötü haberi vermişti, şimdi sıra iyi haberdeydi. “Şu elimde tuttuğum...” 
Gavin kâğıdı kutsal bir şeymiş gibi masadan aldı, “Bay DaSouza'nın son 
vasiyeti. Buzdolabının kapağında duruyordu.” 


Caine uzatılan kâğıdı geri vermeden şöyle bir baktı. 


“Sizi varisi ilan etmiş ve tüm yetkilerini size devretmiş. Bay DaSouza 
piyangodan 240 milyon dolar kazanmıştı. Tabii ki bu para siz...” Gavin 
sesini alçalttı, “...onun fişini çekmeye karar verinceye kadar...” Caine 
durumu algılayabilsin diye bir an duraksadı. “Bay DaSouza'nın akrabası 
olmadığı için bu kararı sizin vermeniz gerekiyor.” 


“Ya öyle bir karar vermezsem?” diye sordu Caine. 
“Ne demek karar vermemek? Neyin kararını vermemek?” 


“Yani diyelim ki, Tommy'nin hayat destek ünitesini kapattırmamaya karar 
verdim. O zaman ne olur?” 


“O zaman... O zaman bankadaki parasının faiziyle neredeyse sonsuza dek 
aletlere bağlı kalabilir. Siz de yılda 100.000 dolarlık bir maaş alırsınız onun 
işlerini yürütmek için.” 

“Hangi işleri?” diye sordu Caine. 


“Vasiyetinde eğer ona bir şey olursa parasının hayır işlerinde kullanılmasını 
istediğini ve insanların hayatının iyileştirilmesini istediğini yazmış. Bunlar 
kendi sözleri. Sizin de bu paranın nasıl dağıtılacağına karar vermeniz 
gerekiyor. Ancak, Bay DaSouza'nın bir daha hayata dönmek gibi bir şansı 
olmadığına göre, o zaman gelince de, yani... Ölünce de, parayı faizden 
çekip istediğinizi yapabilirsiniz Bay Caine.” Gavin gülümsedi. “Bir 
milyonersiniz, Bay Caine.” 

Caine başını salladı. “Değilim.” Duraksadı. “Asla da olmayacağım.” 


“Ama...” Gavin'in aklı karışmış gibiydi. “Ama Bay DaSouza aslında bu 
haliyle zaten yaşamıyor...” 


“Evet.” 
“Ve doktorlar bir daha iyileşmesinin imkânsız olduğunu söylüyor.” 


“Hiçbir şey imkânsız değildir, Bay Gavin. Bazı şeylerin olma olasılığı daha 
düşüktür sadece.” Caine ayağa kalktı. “Hastaneye gitmeden önce bir şeyler 
imzalamam gerekiyor herhalde, değil mi?” 


“Tabii ki,” dedi Gavin birkaç kâğıt uzatarak. 

Caine'nin işi bittiğinde Gavin'in elini sıktı ve kapıya doğru yöneldi. 
“Afedersiniz,” dedi Gavin, “Bir soru sorabilir miyim?” 

“Tabii ki,” dedi Caine dönerek. 


“Eğer siz...” Yine fısıldamaya başlamıştı. “Bay DaSouza'nın hayat destek 
ünitesini kapattırmayacaksanız...” Duraksadı. “O zaman niye hastaneye 
gidiyorsunuz?” 


“Birkaç test yaptırmaya.” 


Caine kapıdan çıkarken, Gavin'in çok şaşırdığının farkındaydı, ama ona bir 
şey anlatmak niyetinde değildi. 


A 


Caine, Tommy'nin kan örneğini alınca özel bir laboratuvarda testleri 
yaptırdı. Teknisyen yirmi dört saat sonra iyi haberi vermek için onu aradı. 
Kadın sonuçlara şaşırmıştı, ama Caine bunu bekliyordu. Kadın bunu 
nereden bildiğini sorduğunda Caine, iyi günler dileyip telefonu kapadı. 


Telefon görüşmesinden sonra dosyayı yanına aldı ve sonra gidip gökkuşağı 
renklerinde bir ayı satın aldı. Ve hastaneye geri gitti. On beşinci kata 
çıktığında orada ne işi olduğunu biliyordu bu sefer. 


“Caine!” dedi Elizabeth odasına girdiğinde. “Geri geldin!” 


“Tabii ki geldim,” dedi. “Bir arkadaşımı da getirdim.” Oyuncak ayıyı 
çıkardı arkasından. Küçük kız gülümsedi. 


“Afedersiniz,” dedi odada duran bir kadın tedirgin halde, “Siz kimsiniz?” 


Gaine dönüp kadına baktı. Gözleri kıpkırmızıydı, son bir haftadır sürekli 
ağlıyor gibi görünüyordu. Caine onu daha önce hiç görmemişti, ama 
tanıyordu. Rüyasında görmüş gibiydi. 


“Merhaba,” dedi elini uzatarak. “Ben David Caine. Eşinizin arkadaşıydım.” 


“Ya,” dedi gözleri dolan kadın. “Adım Sandy.” Yavaşça elini sıktı 
Caine'nin. “Gelmeniz iyi oldu. Pek gelenimiz gidenimiz olmuyor.” 


“Biliyorum,” dedi Caine. “Acaba bir dakikalığına dışarıda konuşabilir 
miyiz?” 


“Tabii ki,” dedi Sandy. “Tatlım hemen dönerim, tamam mı?” 
“Tamam anne,” dedi Elizabeth. 


Koridora çıktıklarında Caine konuşmaya başladı. “Biliyorum bu size garip 
gelecek, ama iyi haberlerim var.” 


“Ne oldu?” 


“Kızınıza ilik nakli yapılması için uygun bir aday buldum. İlikler yüzde 99 
oranında uyuyor ve Elizabeth hazır olduğunda nakli yapabilirsiniz.” 


Kadının yüzünden bir anda birçok ifade geçti; şok, mutluluk ve sonra 
üzüntü. Konuşmasına fırsat vermeden devam etti Caine. 


“Parayı dert etmeyin. Ben kendini kızınız gibi insanlara yardım etmeye 
adamış çok zengin birini temsil ediyorum. Tüm tıbbi giderleri 
karşılanacak.” 


“Bu bir şaka mı?” dedi bir anda öfkelenen Sandy. “Eğer öyleyse, bence hiç 
komik değil Bay Caine.” 


Caine, Tommy'nin dosyasını çıkarıp kadına gösterdi. 
“Bu gerçek mi?” dedi Sandy dosyaya bakıp. “Ciddi misiniz?” 
“Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmadım.” 


“Tanrım. Şükürler olsun, Tanrım!” Sandy, Caine'nin boynuna atılıp 
hıçkırarak ağlamaya başladı. “Ne diyeceğimi bilemiyorum... Tanrım... Size 
nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.” 


“Teşekkür etmenize gerek yok,” dedi Caine. “Bir borcumu ödedim ben 
sadece.” 


Sandy'nin aklı karışmış gibiydi, ama başını salladı. Caine cebinden 
Gavin'in kartını çıkarttı. 


“Bu bey benim avukatım. Elizabeth'in doktorlarıyla konuşunca onu arayın. 
Gerekli her şeyi halledecek.” 


“Sağ olun Bay Caine,” dedi onun elini sıkarak. 


“Eğer bana Bay Caine demeye devam edersen ben de sana Bayan Crowe 
demek zorunda kalacağım. David desen?” 


“Olur. Sağ ol... David.” Sandy burnunu sildi. “Gidip Betsy'ye iyi haberi 
vereceğim.” Tam kızının yattığı odaya dönmek üzereyken durup David'e 
döndü. “Marty'yi nereden tanıdığını söylemedin?” 


“Yaa,” dedi Caine başını kaşıyarak. “Onu işten tanıyordum diyelim.” 


AN 


Caine hastaneden çıktığında, haftalardır kendini hiç bu kadar iyi 
hissetmediğini fark etti. Elizabeth'in ameliyatının iyi gitmeme olasılığı 
olduğunu da biliyordu. Ama yüzde 93.729"luk bir olasılıkla, her şey iyi 
gidecekti. 


Birkaç blok yürüyüp rahatlamaya karar verdi ve birden koku beynine sızdı. 
Bedeni kaldırıma yığılmadan önce zihni HerAn'a dalmıştı bile. 


A 


Kadın... Onunlaydı, ama farklıydı. Daha küçüktü, sanki daha tanıdık. Hem 
mutlu hem de mutsuz. Caine onun için üzülüyor. 


Kadın: Sağ ol Caine. 

GCaine: Ne için? 

Caine soruyu sorarken bile cevabı anlıyor. 

Her şeyi anlıyor. 

O An'ın geçmişi, Tanja'nın geleceği görmesini sağlayan o. 
O Tommy'nin rüyasına girip sayıları gösteriyor. 

Jasper'in kardeşine yardım etmesini söyleyen Ses. 
Caine'ye HerAn'ı gösteren, nöbetlerini başlatan o. 


Tüm hareketleriyle bir olay seli başlatan, Tommy'nin vasiyeti ve imkânsız 
kaza. Nava'nın kurtarışı, Caine'nin uyanışı. Hepsi lösemiden ölmek üzere 
olan küçük bir kızı kurtarmak için. Adı Elizabeth; “Betsy? Crowe olan 
küçücük bir kızı. 


Caine onun neden tanıdık olduğunu anlıyor. Ablasına benziyor. Sandy'ye ve 
yeğeni Betsy'ye. 


Caine: Sendin hepsini yapan. 


Kadın: Hayır, biz insanların görmesine yardım ederiz. Bunun dışında bir 
gücümüz yok. Sizler yapıyorsunuz. Sen, Nava, Tommy, Jasper, Julia, 


Forsythe, Tversky ve daha milyonlarca insan, her biri kendi yolunda kendi 
seçimlerini yapıyor. 


Caine: Hepsi Betsy için mi? 


Kadın: Betsy sadece sonucun bir parçası. Anlayamıyorsun. Ama An'da 
anlayacaksın sonradan. 


Caine: An'da sen Julia'sın. 


Kadın: Hayır, An'da biz tekil değiliz. Çoğuluz. Biz toplu bilinçaltının 
iradesiyiz. Ama sen bizi Julia olarak görüyorsun çünkü o aracımız, 
Ses'imiz. Son anlarında o zihninde ortak bir istek görüyor ve bu yüzden 
senin yardımını alıyoruz. Hedefimize ulaşmak için, ama onun Ses'ini 
arayan sensin çünkü yalnızca bizimle konuşmak isteyenlerle konuşabiliriz. 


Caine: Ama Julia öldü. 


Kadın: HerAn, An'ın dışındadır. Julia burada yaşıyor. Küçük bir kız. 
Büyüyor. Petey'e âşık oluyor. O, Betsy'nin Julia Teyze'si. O çöplükte 
ölüyor. 


Caine: Koku bu işte. Julia'nın bilinci bu kokuyu beynime taşıyor. 


Kadın: Koku alma duyusu en güçlüsüdür. O aracımız olduğu için ölüme 
terk edildiği yerde hatırladığı koku da bize eşlik ediyor. 


Caine: Neden An'da Tversky'ye beni öldürmesini söylediniz? 
Kadın: Tommy'nin kazasını gerçekleştirmek için. 
Caine: Tommy'nin ölmesini seçtiniz, Betsy'yi yaşatmak için. 


Kadın: Hayır. Sizin An'ınızda Tommy kendini öldürecekti. Onun rüyalarını 
gerçekleştirmesini sağlayarak hayatını uzattık. Hiçbir şey bitmedi. 


Caine: Sonsuz musun? 
Kadın: Bu bilinmiyor. 
Caine: Neden? 


Kadın: Bazı geleceklerde sonsuzuz. Bazılarında da yokuz. Kaderimiz 
seninle ve tüm insanlarla bir, siz bizsiniz, biz de siz. 


Caine: Ben neden buradayım? 

Kadın: Yerini, görevini bilmen gerekir. HerAn'ı kullanıp hepimize yardım etmelisin. 
Caine: Nasıl yardım edeceğim ? Tommy”'nin parasıyla mı? 

Kadın: Para birkaç kişiye yardım edecek, ama sonunda pek az şeyi değiştirecek. 
Caine: O zaman nasıl? Nasıl yardım edeceğim? 

Kadın: Anlatamayız. Daha sonra An'da anlayacaksın. 

Caine: Neden burada değil? 


Kadın: Daha zamana ihtiyacın var... 


“Hey, ayılıyor galiba,” dedi biri. “İyi misin ahbap?” 

Caine başının arkasını ovuşturdu. Zonklamaya başlamıştı bile. Havayı kokladığında koku 
gitmişti. 

“Evet,” dedi. “Galiba iyiyim... Şimdi.” 


SON 


Tversky ekranda “si” sözcüğünü tıkladığında ekran birden ikonlarla doldu. 
Bir yeri daha tıkladı ve sabırsızlıkla açılmasını bekledi. Ana sayfa daha 
açılmadan aradığı şeyi yazdı. Bir dakikada istediği hikâyeyi buldu. 


ESKİ UGA BAŞKANI İHANETTEN YARGILANIYOR 
Patrick O” Beirne 


Washington D.C.- Dr. James Forsythe bugün ABD'ye karşı ihanet ve 
komplo kurmakla ilgili 131 ayrı suçtan tutuklandı. UGA'nın Bilim ve 
Teknoloji Araştırma Birimi'nin direktörü olan Forsythe kalabalık bir 
mahkeme salonunda yargıç karşısına çıktı. 


İlgili makamlar, Dr. Forsythe'nin yaptıklarından Şubat'ın 7'sinde, New 
York'ta bir ofis binasında bir bomba patlaması sonrasında haberdar oldular 
(bakınız ilgili makale). Dr. Forsythe ve ekibi itfaiyeciler tarafından enkazın 
altından çıkarıldı. Ayrıca üç ceset ve yüzlerce bilgisayar dosyası çıkarıldı. 
Dr. Forsythe'nin bu dosyaları, Philadelphia'daki Amtrak olaylarında 


“yasadışı bir FB” operasyonunu düzenlediği için, UGA'da işine son 
verildiğinde çaldığı iddia ediliyor. 


Savcılık “ellerinde çok fazla delil? olduğunu söylediği halde, Dr. Forsythe 
bütün suçlamaları reddetti. Dr. Forsythe'nin kesinlikle (suçlu 
bulunacağından emin olan federal yetkililer ise şu açıklamada bulundular: 


“Gerçekten de elimizde dağlar kadar delil ve bir de tanık var... Dr. 
Forsythe'nin hüküm giyeceğine şüphe yok.” 


Savcılığın tanığı Bay Steven Grimes UGA'nın çalışanlarından biri. Bugün 
bir açıklama yapan Bay Grimes, “Aslında burnumun dibinde neler 
döndüğünü görmediğime şaşırıyorum. Jimmy'nin hükümetten sırlar 
çalacağını asla düşünemezdim... Savcılığa yardım etmek için elimden 
geleni yapacağım. Ben bir Amerikalıyım. İhaneti asla hoş göremem” dedi. 


Tversky makalenin devamına baktı, ama ismi geçmiyordu. Rahatlayarak bir 
nefes aldı. Polis hâlâ Julia'nın ölümüyle ilgili olarak onunla görüşmek 
istese de, olay resmi kayıtlara bir intihar olarak geçmişti. Tversky 
gülümsedi. Şansının yaver gitmesine inanamadı. Eğer o gece 
laboratuvardan ayrılmasaydı, yakalanacaktı. Hatta patlamada ölebilirdi bile. 


Tüm bu olanlara bakılırsa daha iyi bir durumda olamazdı. Forsythe 
ihanetten suçlanırken kendisinin korkacağı bir şey yoktu. Forsythe, Julia'yı 
onun öldürdüğünü söylese bile -gerçi söylemesi için bir neden yoktu ama- 
kim inanırdı ki ona? Her şey mükemmel bir şekilde bitmişti. 


Aslında verilerini kaybetmesi yazık olmuştu, ama David Caine'nin 
yeteneklerini ortaya çıkaran kimyasal bileşimi yine yapabileceğine 
inanıyordu. Sadece zamana ihtiyacı vardı. Meksika'da bolca zamanı 
olacaktı. Her gün zar atıp nereye gideceğini belirleyecekti. Eğer ülke içinde 
rastgele seyahat ederse David'in onu bulamayacağını biliyordu, daha 
doğrusu umuyordu. 


Bilgisayarı kapatıp kasanın arkasında duran adama yirmi peso verdi. Dışarı 
çıktı. Bir anda ter içinde kaldı. Meksika'nın güneşi insanı eritiyordu. Elini 
gözlerine siper etti. Çok sıcaktı. Birden bir çöp kokusu sardı her yeri. Sanki 
tüm diğer duyularını bastırıyordu bu koku. 


Hızla arabasına doğru yürüdü kokudan uzaklaşmak için. Tam o sırada 
sokağın karşısındaki dondurmacıyı gördü. Zamanlaması bu kadar iyi 
olamazdı. Ağır kokuyu ikinci kez duyduğunda birden çikolatalı dondurma 
çekti canı. Dondurmacıya doğru gitmek için etrafına bakmadan sokağa 
atıldı. 


Otobüsü gördüğünde artık çok geçti. Tversky havaya uçtu. Yere düşünce de 
otobüsün ön lastiklerinin altında ezildi. Kaburgaları anında yüzlerce 
parçaya ayrıldı ve ciğerleriyle kalbini deldi. 


İnsanların acil yardım çağırmak için, İspanyolca bağırdıklarını duyduğunda 
artık çok geç olduğunu biliyordu. Karanlık bastırmaya başladığında en 
azından kokuyu almadığına şükrediyordu. Neden karşıya geçmek istediğini 
o anda düşündü. Birkaç saniye daha yaşasaydı kokunun ne anlama 
geldiğini, önemini anlayabilirdi; ama zamanı dolmuştu. 


Bilinci kaybolurken son bir şey düşündü: “Dondurma sevmem ki ben” 


A 


Bir ay önce bir çöplükte Julia, Nava'nın elini son bir kez tuttu ve öldü. 
Gülümsüyordu... Dondurmayı düşünüyordu. 


